
CONTINÚA LA CONFESIÓN 

Después de estas palabras, prodújose un silencio. 
La hipótesis emitida por la marquesa abría nuev 

horizontes en la imaginación de todos. 
- ¡ En ese caso, i:azón de más para que me 

devuelto mi hijo inmediatamente ! .. . - exclamó 
pronto Aurora con energía. - Necesito su brazo p 
vengar á su padre. 

- Tu deseo es muy legílimo - dijo la marquesa, 
y por eso precisamente te suplicamos que esper~ 
porque sólo nosotros podemos devolvértelo, y no 
Bathilde Wendel que, al contrario, si se lo pides, b 
todo lo posible para que no le vuelvas á ver .. . Ya 
hemos explicado el porqué. 

- ¡ Dios mío ! ... Entonces, ¿ cuánto tiempo voy 
tener que padecer todavía? 

- Probablemente, menos de 
repuso Helouin. 
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La condesa lanzó á éste una mirada ávida de espe
nzas. 
Tenía verdadera fe en ese hombre·que acababa de 

demostrarle su habilidad y sus buenas intenciones. 
- Si, señora- continuó el policía - mucho menos; 
eo poder darle á usted esa esperanza, y he aquí lo 

que me autoriza á ello. 
La suma que me entregó la dama enmascarada en 
muneración dela ayuda que le presté, era para mí una 
erdadera fortuna. 
pe un golpe acababa yo de ganar lo que en diez afios 
o me produciría mi comercio. 
Lo cual me permitió realizar un proyecto que bacía 

·empo tenía en la cabeza. 
Mi oficio, ponién~ome en contacto con' todas las 

!ases de la sociedad é iniciándome así en una mulli-
d de secretos é intrigas, hizo poco á poco nacer en 
1 la idea de conocer aún más respecto de los bajos de 
humanidad. 
Parecíame que había ahí uno de los campos de obser
ción más fértiles por explorar, y viva curiosidad me 
pulsaba á emprender esa exploración. 
Luego, reflexionando también sobre el acto que me 

abía inducido á cumplir aquella joven, pensando en 
uel niño raptado á una gran familia, en el complot 
mado contra él, llegué á pensar que sería muy inte
nte penetrar el misterio que rodeaba á tan tene-

roso asunto. 
Entonces, como ya no tenía que preocuparme du
te muchos años de las necesidades materiales de la 
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existencia, cedi mi tienda á un colega, y, ya en 
pleta libertad, e!npecé á especular minuciosamente 
hechos y gestos de cada uno, acostumbrándome á 
más allá de los rostros y de las apariencias. 

En tan constante estudio, adquirí pronto gran 
lidad de « escrutador», y llegué ~ leer á través de 
caras tan fácilmente como en un libro abierto. 

Lo que, confieso, no siempre es ¡i.gradable, por 
veces me ocurría ver cosas muy feas; las bipocre 
los horrores que descubrí detrás de rostros de 
ciones puras y ojos cándidos, sobrepasan de todo 
culo. 

No obstante, experimentaba yo una amarga v 
tuosidad en seguir esos descubrimientos, que me 
laban al hombre bajo verdadera luz, ya fuera uno 
los poderosos de la tierra, ya perteneciesen á las 

' más bajas sociales. 
En consecuencia, y merced á esa casi adivin 

llegué á destruir numerosas argucias y á impedir 
chas infamias. Puedo decir que fuí varias veces 
Deus ex machina que surgía justamente en el room 
preciso para librar del lazo en que ya estaba cogida, 
alguna desgraciada víctima pronta á sucumbir, 
gran estupefacción de quienes se lo habían tendido, 

Naturalmente, yo permanecía siempre entre 
dores y no tenía cuidado de proceder abiertame 
limitábame á tirar del hilo de mis fantoches. 

Aunque, como ya he dicho, me dedicaba á esa 
pación por afición y sin tratar de sacar partido de 
varias personas, que supieron que era á mí ,á 
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ian su salvaci6n1 quisieron absolutamente retribuir 
intervención y lo hicieron con tanta generosidad, 
acabé por encontrarme en posesiún de una fortuna 

Entonces pude ensanchar el círculo de mis investiga
ones, y penetrar en las mejores casas, que no eran 

menos á propósito para hacer observaciones de 
terés. 
Cuando operaba yo allí, para estar mejor, me apro
ba un título nobiliario extranjero, y me hacía pasar 
el barón de Posen. 

Pero para los humildes, continuaba siendo el señor 
elouin. 
Además, cuando yo era uno, no era el otro, es decir, 

el barón de Posen no se parece nada al señor 
louin. 
Aquél iba vestido siempre con arreglo á su calidad : 
· de terciopelo, espada al cinto y cordón en el pecho. 
elouin no era sino un buen burgués vestido sin 
tensión alguna. 
n medio de mis estudios psicológicos, no me olvi
a de la joven ni del niño. 

- ¿ Que había sido de ambos? 
Intrigábame especialmente la suerte del niño. 
Cnanto más pensaba en él, más ganas tenía de cono-

Además, insensiblemente, nacía en mi un remordí
. nto. 

Había contribuido yo realmente á una buena 
ón? 
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Esta idea me atormentaba. 
Entonces hice serias indagaciones con ese objeto. 
Procuraba enterarme en las familias, muy discre 

mente, por supuesto, de si habían tenido algún hij 
muerto en circunstancias particulares en la época 
que yo recibí la visita de la joven. 

Varias veces creí ten_er la pista; pero pronto le 
que abandon~r el camino en donde había entrado, 
reconocer que el acontecimiento de que se trataba 
tenía relación alguna con el de antes. 

Por fin, un día, hace de esto unos dos meses, ful 
dar una vuelta por ei garilo que en la calle de Mont 
martre tiene el caballero Zeno, embajador de Venecia 
4,ue, mal pagado por su repúbiica, ha creído oportu 
crearse rentas explotando los vicios de sus sem 
jan tes. 

El señor de Chaveroy debe de haber oído hablar 
ese antro infernal, puesto de moda por el duque 
Richelieu y en do~de tántas gentes dejan en el tape 
verde, no sólo el dinero, sino también, io que es m 
veces peor, el honor. 

Hallábame, pues, allí, una noche, entregándome 
mi examen habitual, registrando, sondando á placer 
fondo de los corazones y conciencias. 

Debo advertir que en ese lugar se admiten señoras. 
Verdad es que la mayor parte son mujeres conoci• 

das y poco recomendables : de todos modos, me ha 
ocurrido sorprender bajo la careta - porque rnueh 
de ellas sustraen así sus facciones á la curiosidad 
los huéspedes de aquel lugar, - ó Lras las rejas del 
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palcos, me ha ocurrido, digo, sorprenderá cierta mar
quesa, duquesa y hasta princesa, á quienes la fatal 
pasión del juego conduce allí, sin cuidarse de la 
deshonra que de allí brota·en sus blasones. 

La noche en cuestión había gran ,multitud en los 
lones del caballero Zeno. 
Por esta causa, para no ser interrumpido en mis 

bservaciones, habíame retirado junto á una ventana, 
etrás de una larga cortina, desde donde tenía la ven
ja de verlo todo sin ser visto. 
Llevaba ya un rato en aquel puesto, cuando vinieron 
pararse contra mi abrigo, un hombre y una mujer. 
Colocáronse de tal modo que yo sólo veía á ésta, 
yo rostro iba cubierto de un antifaz. 
Acto seguido la mujer dirigió la palabra á su compa
ro. 
- He venido expresamente para darle una noticia 
portante - dijo con voz baja, que yo apenas distin
ía. 
- ¿Cuál'? - preguntó el hombre. 
- La condesa de Lagardere va á regresar á París. 
- ¡ Ah!. .. ¿ estará curada? 
- Sí... casi, casi. 
- ¡ Que se la lleve el demonio! •.. - exclamó el 
mbre. - Vaya un contratiempo... para nuestro 
gocio. .. Nosotros que creíamos que le quedaban 
os días de vida ... 

- Y esto nos contraría tanto más, cuanto que sólo 
edaba ella, después de la desaparición del niño, hace 
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¿ La desaparición ? ... La muerte, querrá 
decir. 

- Sí, sí, la muerte - repuso vh1amente la mujer. 
- ¿ Y cuándo vuelve, la condesa? 
- Muy pronto. 
- Habrá que avisar y no olvidarse de prevenir 

Giam ... 
Aquí pronunció el hombre un apellido italiano q 

me fué imposible percibir, pues, al mismo tiempo, 
alejaba con su compañera. 

Esperé diez segundos, antes de atraverme á respi 
ó á hacer el menor movimiento, por miedo á des 
brir mi presencia; luego, salí al fin, de mi escondi 
y dirigí inmediatamente miradas á las personas q 
me rodeaban, esperando descubrirá los dos interlocn 
tores que yo suponía que estarían aún cerca. 

Me había fijado en el vestido de la mujer, de r 
azul oscuro, con volantes de encaje, J creí que 
sería fácil, gracias á ese punto de mira, reconocer e 
seguida á ella y á su interlocutor. 

Pero numerosos grupos se habían formado en 1 
alrededores, y á pesar del minucioso cuidado con q 
examiné el traje de cada dama, no pude volverá enco 
trar el de mi desconocida. 

Recorrí los salones uno tras otro; todo fué inútil, n 
volví á ver el vestido azul. 

Deduje entonces que su propietaria habría salid 
inmediatamente de la casa, y experimenté gran d 
aliento, pues para mí tenía capital importancia sa 
quién era. 

EL llIJO DE LAGARDERE 305 

En efecto, acababa de descubrirme un secreto, de 
darme la clave del misterio que tanto tiempo hacía que 
yo quería adivinar; entonces supe que el niño á quien 
yo salvé la vida era el hijo de la condesa de Lagar
dere ... el... suyo, señora. 

- ¿ Y ha vuelto usted á ver á esa mujer ? - pre
guntó Aurora. 

- Nunca, señora, y eso que he vuelto varias veces á 
aquel garito, con la esperanza de encontrarla. 

Verdad es que no tenía más indicio que el color de 
so vestido, y puede ser que ella haya vuelto con otro 
traje. 

Así es que tal vez me haya codeado con ella sin sos• 
pecharlo. 

Si la hubiera oído hablar, la hubiese reconocido, 
oes nunca se me olvidará el metal de su voz. 
En cuanto al hombre, siempre me fué imposible for
rme idea de su persona, pues no le vi la cara. 

- Quieren ustedes que les diga quién era esa per
na? - preguntó la marquesa. 
- Batbilde ¿no es eso? - repuso Aurora. 
- Naturalmente, y el hombre ... uno de sus cóm-
·ces. 

- Eso es casi seguro -. continuó Helouin. - De 
os modos, ese personaje sólo podía ser cómplice 
o desde hacía poco tiempo, y para poder participar 

algo tramado por otros, porque su voz, segtín pude 
zgar á través de la cortina, era la de un joven que . ' nce años atrás, debía de ser todavía un niño. 
Sea lo que fuere, ese secreto que supe por casualidad 

20 
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me trastornó por completo, y desde entonces, reso 
con doble fuerza el grito de mi conciencia, tanto ro 
cuanto que supe la terrible desgracia que produjo 

usted la pérdida de su hijo. . 
Á despecho de cuantos razonamientos especiosos 

hacía yo para llegar á demostrarme la pureza ~e. 
intenciones, no se me ocultaba mi gran culpab1h .. 
por haberme prestado á cooperar al rapto de su h1 

Había obrado yo como roe lo ordenaba el deber, 
ac!ptar sin t:omprobarlas las palabras de a~uellamuj 
. No debí haber sido más circunspecto, y s1, realmeo 
!staba amenazado de muerte el niño, como me lo 
guraban, emplear para salvarlo otro medio que el 

l d ·ct ? me proponía a esconoc1 a• 
La voz interior qu~ me dirigía e::,tas preguntas 

testaba al mismo tiempo á ellas y de modo que no 

satisfacía. 
Entonces creí no poder rescatar mi falla sino yen 

á. revelar á usted la indigna comedia de que había si 
victima, y me decidí á emprender el viaje á Lore 
donde sabía que se hallaba usted al lado de su señ 

madre la duquesa. 
Pero allí, supe el objeto que le traía ú usted á P 

y aplacé la revelación. 
_ ¿ Qué dice usted?... ¿ Se enteró del objeto 

me traía á la capital? 
_ Sí, señora. . 
_ No es posible, caballero ; sólo me confié ª 

mapre y á la seilora de Chaver~y, 1~ cual 
decírselo á nadie En cuanto a un madre, 
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netrable ; aparte de que soló yo me acercaba á ella. 
- i'\o dudarás, supongo, de que yo he cumplido mi 

juramento - dijo la marquesa. 

- No; cierto es, no d~do. Además, al entrar aquí el 
señor Helouin, me aseguró no saber nada por ti; pero 
el modo de procurarse esa noticia me sorprende hasta 
el extremo de hacerme dudar de cuanto dice. 

- Y sin embargo, así es, señora, y repito que no lo 
he sabido por la duquesa n1 por la señora de Chaverny. 

- En ese caso, ¿ cómo ha podido usted enterarse ? 
- Ese es mi secreto. 

Permítame que le recuerde que las paredes tienen 
dos y repiten á veces lo que oyen ... cuando uno sabe 

guntarlas con maña. Acuérdese usted también, 
llora, que paso por uno de los primeros escuchas de 
uestra época. 

Entonces, como acabo de decir l a_placé mi revelación, 
sando que sería más oportuno hacérsela en París y 

circunstancias que yo me encargué de provocar. 
Volví aquí, y esperé. 

Mi intención era presentarme á usted de mutu pro
. á su regreso, para ofrecerle mis servicios. Pero la 

ualidad vino á ayudarme en la persona de la señora 
Chaverny quien, conociendo mis aptitudes espe
es, se dirigió á mí para que secundara á usted. 

He ahí por qué pude asegurar desde el principio que, 
que nada me había usted confiado aún, sabía, no 

nle, lo que iba usted á pedirme. 
por eso también, señora, he dicho á usted hace 
, al prepararme á relatar todos esos acaecimientos, 
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que tiene usted que esperar menos de lo que cree, P 
volverá ver á su hijo. 

- Ya que conocía usted la superchería - interru 
pió Aurora, - ¿por qué haberme inducido á tomar 
médico para la autopsia, cuando toda esa escena 

inútil? 
- Por dos razones, señora condesa : la prim 

porque hubiera sido torpe y perjudicial precipitar 
revelación, dado su estado de salud ; la otra, porq. 
yo necesitaba asegurarme de la identidad de la, efi 
para no posar una mano sacrílega sobre un cadaver, 
para no crear á. usted una aleg~ía _efímera al revel 
mi falta, cuando no sabía yo aun s1 éra verdaderame~ 
la tumba . de los Nevers la que contenía la estatw 

substituida. 
Al principio, reconocí bien el ataúd de 

divisa; pero el cuerpo me hacía titu~ear, porq 
aunque no podfa equivocarme al volve~ a v~r los v 
tidos que yo mismo coloqué, me era impos_1b~e c. 
prender cómo se cambiaron en una especie de 
embetunado los frescos colores que antes tenía. la efi 

En fin, mientras que peroraba el doctor Cabalus,. 
me ocurrió la idea de apretar contra· una de las o. 
del maniquí, y al ver que ésta se rompí~ ~l pr 
toque, quedó completamente destruid~ la ulttma 
que me quedaba acerca del niño que hice desapar 

He reconocido mi obra, y estoy dispuesto á re 
el mal que á. usted he causado, consagrando 
ahora todo mi tiempo á buscar al que usted llora. •• 
caso de que aun esté en el mundo. 
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- ¡ Oh l ¡ sí 1 ¡ aun está l yo lo siento, y Dios me ha 
1agerido esas sospechas de muerte criminal con el sólo 
objeto de demostrarme por la prueba que acabamos de 
ver, que Felipe existe. 

- Esa es también mi convicción, señora condesa, y 
por eso le aconsejaba que no enterase de dicha prueba 
i Bathilde de Wendel. • 

- ¿ Pero qué conducta voy ú tener yo ahora res
pecto á ella? 
·- Sj quiere usted creerme, exactamente la misma 

que antes, y como si nada hubiera ocurrido. 
- ¿ De modo, que voy á. tener que sonreír á esa 

mujer, soportar á cada paso su pr~sencia y recibir sus 
Jiipócritas cuidados? 

- ¡ Ay l ¡ pobre Aurora mía - dijo la marquesa, -
i ese precio lograrás la felicidad 1 

- ¡ Qué tortura voy á. inlligirme, gran Dios 1 -
'mió Aurora. 
Y luego, vehemente, añadió : 
- ¡ Pues bien, sea1

! sufriré esa tortura, sin desfalle
. Me esforzaré por mostrarle cara risueña ... Haré lo 

sible para parecerle más afectuosa. que nunca ..• tra
é de dar á mis palabras la. más tierna expresión ... y 
da, en mis facciones, en mi actitud ni en mi voz, Je 
elarú el odio que me inspira. 

- Pero no exagere, prima - dijo el marqués de 
averny, que hasta entonces había guardado silencio. 
Múestrese simplemente natural, sin lo cual podría 
perlarse la desconfianza en Bathilde, tanto por un 
ño extremado, como por una frialdad exagerada. 
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Esté usted tranquilo, yo también sabré ser hi 
crita á mi vez. Sacaré de mi mismo odio las fuer 
necesarias para desempeñar mi papel de cómica con 

sumada. 
El policía murmuró : 
- No estará de más, señora, 

cuando, si se presenta la ocasión 
alguna, del testamento que antes 
favor. 

Creo que eso nos ayudará á descubrir más clara 

mente su juego. 
- ¿ Cree us.ted? 
- Me parece; porque como la posesión de la fortuna 

que usted le dejaba ha sido seguramente el móvil· 
sus actos, conviene que siga creyéndose heredera, pm 
que esa seguridad la impulse á continuar sus proyec 
tos, cuyas tentativas de ejecución vigilaremos nos-: 

otros de cerca. . 
- Tal vez tenga usted razón ; en cuanto llegue 

momento favorable le hablaré de la herencia. 
- y á propósito - dijo la señora de Chaverny 

¿ qué ha sido de ese testamento? 
- Debe de estar entre mis papeles, en mi escri 

río, donde lo dejé. 
- Sería prudente que lo destruyeses ... pues pu 

desaparecer como la bolsa ... 
- Eso pienso, y mañana mismo lo quemaré. 
- Una palabra más, señora condesa -

Relouin. - Dada su generosidad, bien conocida, 
fácil que dé usted .todo el dinero que le pida Batbilde 
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- Es Yerdad ... 
- ¡ Pues bien! poco á poco, sin violentar nada, sea 

menos generosa con ella ... 
- ¿ Qué más supone usted? 
- Nada, sino lo posible - dij'() el policía bajando la 

voz. - El dinero de Lagardere podría servir contra 
Lagá.rdere. 

Aurora temhló. 
- Tiene usted razón - dijo al fin. - Seguiré su 

consejo. 
Luego, cambiando de tono, suplicó : 
- Ahora, no me hagan esperar mucho tiempo á mi 

ijo. Tengo sed de sus besos, de sus caricias, de las 
que he estado privada quince años. 

- Repito á usted, señora - repuso Ilelouin, - que 
o tomaré un instante de reposo hasta que no le baya 

Ido á sus brazos. Revolveré cielo y tierra, seguiré 
huellas más insignificantes, y, con la ayuda de 

'os, pues hay que contar también con el amo de 
as las cosas, tendré que llegar á descubrir dónde 

tá. 

- Y yo también - declarrí Cocardasse con resolu• 
'ó , • n - voy a ponerme en campaña. , 
La sangre de los Lagarderes no es como otras, y el 
·quitín que la tiene en· sus venas habrá hecho va ó . ' 
tardará en hacer que hablen de él... No tengan cui-
o ... No nos costará mucho descubrirlo. 

- Se parecía mucho al conde - añadió Aurora, -
Si ha continuado ese parecido, tendrán ustedes ahl 

de los indicios más seguros. 
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- ¡ Claro que tiene que parecerse! 
maestro de armas. - ¡ Y yo que me acuerdo, como 
fuera ayer, de mi Pequeño Parisiense ... dispéosem 
señora Aurora .. quise decir, del conde de Lagardere. 
¡Pardiez! lo reconocería basta á través de una tapi¡¡ 

Que Dios proteja los esfuerzos de ustedes dos y 1 
guíe hacia él - dijo la condesa. - Yo rezaré ardien 
mente en espera del resultado de sus investigacioo 

En la calle, apoderóse Cocardasse del brazo 
Helouio, con una familiaridad que no sorpren · 
mucho al policía, pues estaba habituado á. las singu 
lares costumbres de Gascuña. 

- Mire, muchacho - dijo el maestro de armas 
gran turbación, - si usted quiere, yo no le lla 
sino barón de Posen. 

- ¿ Por qué? - preguntó sonriendo su ínter 
cutor. 

- Porque el Pequeño Parisiense me llamó una 
hidalgo y un hidalgo no trata sino con gentes de 
copete ¡ viva Dios! 

YIII 

LA RESURRECCIÓN DE PEYROLLES 

Los malvados, v esto está científicamente reconocido . ' 
nen un organismo más perfecto y de mayor vitalidad 
e el de las gentes honradas. 
Podríamos citar, en apoyo de lo que decimos, la anti
a frase: « la mala hierba nunca muere. » 

Podríamos también señalar los tratados del célebre 
'mioalista italiano doctor Borriglione, del siglo xv1, 
lados que tienen por objeto : Della structura .mpe

. re, intenia e externa del corpo de9li birbanti; 6 las 
ras del erudito benedictino fray Garus que durante 

ola años amontonó volúmenes para demostrar 
e el hombre malo tiene incontestable superioridad 
bre el hombre bueno, y resiste mejor que éste cuan

males y golpes reciba. 
Pero creemos preferible dar una prueba aún más ter
. ante de la ventaja de que gozan ciertos individuos. 
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