
IV 

LOS TRES ATAÚDES 

En una sala del hotel de Nevers, sala adonde lapo 
Aurora había mandado trasladar su otomana, que 
podía dejar, habíanse reunido tres mujeres : la cond 
la seilora de Chaverny y su hija Olimpia. 

A pe:;ar de los pocos años de Olimpia, quiso 
madrina que asistiera, como todos los que trataron 
su hijo, á la triste ceremonia que preparaba. 

Aunque era ya muy larde - iban á dar las doce 
la habitación estaba brillantemente alumbrada. 

lnundábaula de luz tres grandes candelabros y 
pesadas lámparas de bronce dorado, que no dejaban 
menor parle en la oscuridad. 

Dicha sala era el cuarto en que murió quince añ 

antes el condesito. 
Cerrada desde entonces, nu~ca se había vuelto 

abrir y no se sacó de ella ningún objeto, no se operó 

menor cambio. 

EL IJIJO DE LAGARDERE · 253 

Subsistía en el mismo estado en que se hallaba en el 
enlo de sacar el cadáver para conducirlo al cemen

rio. 
Aurora, con los ojos irritados por el llanto, guardaba 

· encio; todo cuanto la rodeaba recordábale el queru• 
desaparecido, y· el corazón se le desgarraba de 

lor. 
Parecíale .que acababa de ocurrir la triste desgracia. 
s recuerdos, que no fueron estropeados por la vida -
esto que estuvo quince años sin vivir; - eran tan 
os como al principio, y en la camita colocada á 
nos pasos de ella, su desconsolada mirada creía 

'stinguir aún al hijo querido, con los labios teñidos 
del violáceo color de la muerte, y que tratab¡i. de 
ntar sus bracitos para enlazar por última vez á su 
re. 

La señora de Chaverny y O limpia estrechaban cariño
ente las manos de su amiga, sin hablarla. ¿ Qué le 
rían decir? Sus palabras serían impotentes para 

nsolarla y no hubieran hecho sino aumentar su 
or. 

En un cuarto contiguo, hablaba el marqués de Cha
ny con el doctor Cabalus. 

Este úllimo, le explicaba, acaso por centésima vez, su 
método » con gran lujo de detalles y una abundancia 
gesto:; que le hacía parecer un fantoche movido por 

erdas invi:;ibles. 
- Excelente método - decía examinando con una 
te una gota de sudor que acababa de recoger en la 

de la e~ferma. - No hay duda que se manifiesta 
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una mejoría, aunque lenta. ¡ Ah l ¡ na~ie me negará 
que he ensanchado el campo de la ciencia! En efecto, 
¿ qué hay de más íntimo ni más personal que el pro
duelo de la transpiración, de esa secreción qÚe el mismo 
ser esparce por sus poros? . 

Lo triste es que muchas personas confunden mi 
método y mi descubrimiento con la funesta medicina 
de los hidrópatas que, dicho sea entre nosotros, son 
unos charlatanes. 

Como siempre, el señor de Chaverny no entendla 
nada de cuanto el médico hablaba; pero, por cortesía, 
aparentaba persuadirse de la excelencia del método y 
movía constantemente la cabeza en señal de aproba• 
ción. 

En el preciso momento en que daban las doce, oyé• 
ronse Lres golpes secos en la puerta del cuarto en qne 
se hallaban las tres mujeres, y al mismo tiempo abríase 

. aquella, para dar paso á Helouin y á Cocardase, á 
quienes acababa de conducir un antiguo criado ente• 
rado del secreto. 

El primero entró sin apresurarse, con su fisonomía 
tranquila. 

Al verlo tan sereno, podría creerse que acababa de 
dar un paseíto por su salud. 

En cuanlo al segundo, parecía algo emocionado y 
muy desorientado al no sentir su espada chocar contra 
las pantorrillas. 

Sacó de bajo la capa un objeto de grandes dimen
siones, envuello en un paño negro, y lo dejó sobre la 
mesa, lanzando un suspiro de satisfacción. 
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- Condesa -dijo Ilelouin, después de saludar á las 
~es ~e_ñoras y dirigiéndose á Aurora, que permanecía 
mmovll y muda, - aquí está lo que me ha mandado 
usted traer. 

E indicaba con el dedo al objeto que Cocardasse aca
baba de colocar en la mesa. 

- i Su ataúd l - murmuró la pobre madre. 
. Aunque estuviese ya preparada por las conversa
iones que había entendido á medias, Olimpia, que se 
allaba en pie junlo á la mesa, retrocedió un paso 
ogando un grito. 

-_Esp:ro sus órdenes, señora condesa - dijo el policía. 
~l.1mpia y la señora de Chaverny contenían su respi
c10n. 

- _Estoy lista -_balbució Aurora, cerrando los ojos. 
~on brusco mov1~enlo, quitó Helouin el trapo negro, 
1ando al descubierto una grap caja de marfil, de 
~a ~blonga, cuyas partes estaban todas unidas por 
bcacwnes de oro ricamente cincelado. 
No había clavos ni cerradura. 
El esfuerzo realizado por Aurora para sostenerse aca
a de teñir de púrpara sus mejillas. Habíase incor-

rado apoyada contra el codo; pero al ver la caja de 
fil vaciló, murmurando con voz alterada : 

-Olimpia. 

Au~q.ue desfalleciente ella misma,precipitóse lajoven 
lleg.o Justo á tiempo para recibir en sus ·brazos á su 

1na. 

in embargo, Aurora no estaba desmayada, y el sos
de su ahijada pareció darle algunas fuerzas. 
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¿ Hay que abrirla'? _ preguntó llelouiu, 

estaba muy pálido. 
_ . Espere 1 _ dijo Aurora, que continuaba con l 

ojos ~errados. - Hace falta que estén aquí el doctor 
el señor de Chaverny que tánto }e quería. Que 

manden venir... . 
Deseo también que esté usted pr~sente, señor He~ou 

así como también Cocardasse ... nunca serán demas1a 
lbs testigos, para las pruebas de que se trata. 

Inclinóse el policía, entanto que el veterano, 

cohibido, murmuraba : . 
- Con mucho gusto, señora Aurora; así sabre meJ 

lo que ocurrió al chiquití_n. . , 
Ahora, parecía que la condesa retroc~d1a y hma_aa 

la lectura de la sentencia que había pedido y que il)a 

oír. . II l . 
El viejo doméstico que había introducid~ a e ou1 

al maestro de armas salió, para volver un mslante 
pués precediendo al marqués y al doctor César Cab 

Este sabio de pega tenía un cuerpo mal for~~do, 
majestuoso. Su cabeza era la de _un diplomat1~0 fr 
sado ó la de un charlatán ascendido, que parec1a l 
un mentís formal á la teoría de ciertos físicos que 
man que no existe el ,acío en la naturaleza. 

Así que hubieron entrado, sentáronse él y el ma.i: 
envueltos casi inmedialemenle en la solemne ans1 . 
que dominaba en la habitación del difunto c_ond 

Pero el doctor Cabalus no tardó en sobrepon 
pues creía un deber ser insensible á lo que él 11 

• pequeñas miserias humanas "· 
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-¡Qué es eso? - preguntó al ver la caja oblonga, 
abriendo una pesada petaca de oro, regalo de cierto 
eredero agradecido. 

- ¡Silencio! - ordenó Flor de Chaverny. 
Y volviéndose hacia la condesa como para solicitar su J 
nlimiento, añadió : 

- Abra usted, señor Ilelouin. 
De la bolsa de cuero, de la que ya le hemos visto 

runas sierras y seis anillas de hierro en el campo 
to, extrajo el policía unas tenazas de acero que 
pleó muy mañosamente pa1·a sollar los broches de 
que unían entre sí las tablillas de marfil. 

Luego quitó la lapa, que había quedado ya libre. 
- ¡ Hola ! ¡ hola 1 ¡ hola! - exclamó tres véces el 
tor. - ¡ Qué raro! Está embalado _como para la 
rtación. 

¡ Silencio 1 - repitió la marquesa, furiosa por las 
vagancias de su médico. 

sin embargo, no era del todo intempestiva la 
xión del doctor, porque, al levantarse la tapa de 
fil, dejó al descubierto una segunda caja íntima
li3 incrustada en la primera. 

ta nueva caja era de sándalo y sólo estaba cerrada 
cuatro ganchos de plata. 

los resbalar Uelouin y alzó la segunda tapa. 
odas las cabezas se inclinaron. 

¡Diantre l nunca vamos á acabar - dijo Caba .. 
muy intrigado ahora. - Parece un ladrillo de· 

condesa. - El 

17 
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conde Felipe de Lagardcre, último heredero 
Nevers era lo bastante rico para esto. 

Sus ojos se dirigieron á la chimenea en la que y 
un busto de mármol que r&presentaba un niño ene 
tador, lleno de vida, de belleza y fuerza. 

- ¡ No lo mire usted, madrina, no lo mire! -
Olimpia, rodeándola con sus brazos; - está usted 

como una muerta. 
Pero no sólo err. la viuda de Lagardere quien es 

pálida. 
Como sin querer, los ojos de Helouin siguieron 

dirección de aquella mirada, y él se volvió espant 
mente lívido al distinguir el busto de niito que aun 

había "\'isto. 
Fué herido como por violenta conmoéión y sus 

empezaron á examinar atentamente el lugar en ~lit 

hallaba. -
Á medida que se detenían sus miradas en cada o · 

que se ofrecía á. ellas, aumentaba su turbación, 
traíansele los labio;; y su palidez se acentuaba aún 

Afortunadamente para él, no pensaban los asiste 

en mirarle. 
- Dense prisa - dijo Aurora, rechazando tan r 

m~nte á su ahijada que por poco la tira. - Ya no 
Vayan de prisa, mientras yo pueda aún oír. 
Tenía Aurora la ,•oz seca y dura de los calenturie 
- ¡ Hablen ! ¡ Hablen ! digan lo que \lean - aJI 

tendiendo sus pobres brazos enflaquecidos. 
En efecto, lo que había descubierto la segunda 

t~a, era una caja de oro macizo. 
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Helouin, que hasta entonces había procedido con 
calma y serenidad, sentía ahora un imperceptible tem• 
blor en los dedos. 

Apresurábase. 

Pero nadie reparaba en su emoción, puesto que todos 
taban tan emocionados como él. 

La fiebre de cada testigo de tan extraña escena había 
egado á tal punto, que todo de::;aparecia .. todo excepto 
triple ataúd. 

Alrededor de la mesa había dolorosa impaciencia que 
ducían las miradas de e::;panto y el ruido de las res

iraciones jadeando en el silencio. 

_f;l doctor Cabalus era el único que parecía tranquilo. 
Había sacado del bobillo un trozo de cristal pulido; y 
lo había puesto ante los ojos para examinar atenta

te la tapa de la. tercera caja, en cuyo espesor se 
an estas dos palabras, grabadas con buril : 

j AQUÍ _ESTOY! 

h~~m~~ta~~~u~~~~~~ 
ers. 

- 1 Pargiez ! - exclamó con desprecio Cabalus, -
broma tan fúnebre l ... Claro que de ahí no se sale ... 
es evidente! 

&die parecía haberlo oído, porque Aurora de Lagar
' cuya voz se le ahogaba en la garganta, preguntó: 
¿Está hecho? ¿Ilan vi::;to ustedes? 1 

Íespondiéronle con un grito ; pero un grito mudo, si 
expresarse así; pues fué algo de suprimido y de 
á la vez, lo que pasó á trayés de ella como una 
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corriente eléctrica é hizo palpitar todas las partícul 

de su cfiarne. . 'ó Ilelouin romper el cierre de la caja 
Por m cons1gu1 . si 

de oro cuya tapa acababa de saltar, atraye~do hacia 
todas las cabezas inclinadas, y haciendo ~brir desmesu-

radamente todos los ojos. 
- l Santo Dios 1 - gimió Cocardasse con un. estre

. . to de horror. - ·1 es él mismo; pobrecito! mec1mien , . . 
Los dientes de Flor castañetearon y Ohmp1a mur-

muró : d · moll 
- i Pobrecito ! 1 cómo se parece al bus_to e_ mar 
- Embalsamamiento sistema Sforc1-Esp10osa-Ma-

. tto - pronunció doctoralmente Cabalus. rie , . . 
Sólo llelouin permaneció en silencio,. 
Su mirada iba de lo interior de la caJa al busto q 

resplandecía en la chimenea, detrás de la enterrp.~
Pero no pareció experimentar la menor_ sorpresa. 
Acaso aquella placidez fuese voluntaria; t~l vez 

esforzase para no perder su calma, que hab1a re 

quistado. • - · áS 
En el ataúd de oro h8:bia también un mno, qmz 
. . n· o cu"'as facciones habían sido grabadas .en 

m1:;mo m J • lt 
. l pornue había cierto parecido entre la escu mnrmo, '1. 

y la imagen acostada en la caja, 
Pero el niño de ésta no tenía absolutamente las 

mas proporciones que el del busto de mármol, que 

O
bstante de tamaño natural. El cuerpo del cadá 

no , , p· 
t b. én su cabeza - lo que es mas raro -

y am 1 6 · bien 
haberse encogido, como si la muerte, '. m~.s ' 

d. . nto empleado para la conser\'ac1on de proce 1m1e 
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tejidos, le hubiera hecho perder el crecimiento de un 
año ó dos. . 

El niño del ataúd estaba achicado, esa es la palabra 
exacta. 

No se hallaba amortajado, sino vestido, como se 
acostumbra hacer con los cadáveres embalsamados. 

Llevaba el rico traje de los jóvenes caballeros de 
principios del reinado de Luis XV, y un ancho cuello de 
encaje caía alrededor de su garganta. 

Rostro, manos y vestidos, todo estaba negruzco. 
Una vez pasado el primer murmullo de la estupe

facción general, los asistentes se absorbieron en su 
lúgubre examen. 

- ¿ Es él? - preguntó de pronto Aurora, con voz 
que se elevaba penosa como un estertor. - Díganme si 
es él. 

La pobre madre no había oído las palabras pronun
"adas ó tal vez no las había entendido. 
lnclinóse hacia adelante para coger la respuesta, y 
a la vida que tenía concentróse en su facultad 

de oír. 

El marqués de Chaverny fué el primero, que dijo : 
- La verdad, si no fuera por la estatura, creería que 

es él... 

- ¡ Pero qué pequeño es! - interrumpió su esposa. 
- No puedo creer ... 

- Ni yo - afirmó Cocardasse, rectificando su pri-
era impresión. - ¡ Además, es demasiado negro! 
- Condensación de carnes y tinte de momia -
laró el doctor; - son los efectos ordinarios del sis-
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tema Sforzi-Espinosa-Marietto ..• - No; 
mal hecha esta manipulación. 

La condesa continuó : 
- ¿ No dices nada, Olimpia?... ¡ Eras tan peque• 

ñita ! ... ¿ Y usted, señor Helouin ? ... ¡Ah! mi cabeza 
desvaría; usted no lo conoció ... Que hagan venir á la 
señorita Wendel, quizás pueda reconocerlo ella ... 

- Dispénseme - dijo el policía, deteniendo á 
Cocardasse que iba á salir para cumplir la orden ; -
ruego que no se llame á esa testigo sino en último caso, 
á falta de otras pruebas. 

El marqués y la marquesa cambiaron una mirada. 
- ¡ En ese caso, sólo quedo yo! - exclamó doloro

samente Aurora. - ¡ Pues bien ; quiero ver por mis 
propios ojos l... ¡ que me levanten, que me lleven ! 

Pero el doctor Cabalus intervino á su vez : 
- Ordeno que no se cometa semejante imprudencia; 

quizás sería fatal, pues la enferma tiene la voz cortada 
y su garganta parece anhidrata~a; mal síntoma. Ade
más, voy á. examinar su sudor ... 

Sacaba ya su lupa, mientras Helouin se disponíaá 
correr la mesa hacia la otomana ; pero las buenas fo. 
tenciones de ambos fueron inútiles; puesto que Au• 
rora, presa de verdadero delirio, saltó' fuera de su 

asiento. . 
- ¡ Transpiración cortada ! ¡ Examen impracticable! 

¡ Complicación : pulmonía, pleuresía, bronquitis y sus 
compuestos l ... ¡ Ya no respondo de nada! - exclalllÓ 
el doctor con una desesperación que en otra circuns• 
tancia pareciera cómica. 
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Calló, porque I-Ielouin le puso descaradamente la 
mano en la boca. Al mismo tiempo, Olimpia cubría con 
un abrigo á la enferma, que casi había caído entre los 
brazos de Flor y ya estaba tiritando. 

¡ Ah ! ¡ Quién puede suponer la fu~rza inaudita que 
puede desarrollar la debilidad en sus crisis mórbidas ! 

En vano trataron de volver á Aurora á la otomana 
' porque ella resistió con tan desesperada energía, que 

Helouin, más inspirado que el doctor; y comprendiendo 
que se exponían á matarla si contrariaban su voluntad, 
tuvo que ordenar que la dejaran acercarse. 

Sostenida por la marquesa y por su hija, llegó hasta 
la mesa, y en seguida, sus enormes ojos, hundidos por 
la enfermedad, se fijaron apasionadamente en el con
tenido de la caja de oro. Miró largo rato. 

Ya no temblaba, y toda su alma aparecía en sus ojos, 
ea donde resbalaban lentamente gruesas lágrimas. 
Hucho tiempo quedóse perdida en profundo éxtasis. En 
el cuarto reinaba el silencio más absoluto. 

Se esperaba con ansiedad la primera palabra que sa
liera de los labios de la desdichada madre. 

Por fin, con voz baja y dulce que resonó como canto 
lejano é indeciso, dijo : 

- ¡ Hijito mío querido! ¡ Felipe mío! ¡ Tú que eras 
tan blanco, tan sonrosado! 

Y al hablar así estaba bella, con una belleza ajena á 
este mundo; y, al escucharla, sentían todos los concu
rrentes profunda angustia en el corazón. 

- ¡ Oh 1 ¡ te vuelvo á ver l - continuó ella con mimo· 
' - t te vuelvo á ver tal como eras! ¡ Y tras esa máscara 
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negra que nada me oculta, ¡nada! encuentro otra 
hasta tu adorable sonrisa! 

Sus ojos dieron la vuelta á la sala y dejó caer la 
beza conlra el hombro de Olimpia, quien la besó 
respetuosa ternura. 

- ¡ Dios mío! - prosig~ió con una voz en que 
aparecía el dolor. - ¿ Se puede adivinar nuestra lo 
de madres? ... Forjé un suei10 más que insensato ... 
peré lo imposible ... creía poder vencer lo irremediabl 
¡ Ay I mi pobre esperanza se ha desvanecido ... 

- ¡ No se ha desvanecido; aun espera usted, y ti 
razón! - dijo por lo bajo Ilelouin. 

Pero nadie lo oyó, ni siquiera Aurora que no e 
chaba sino el doloroso quejido de su corazón. 

- ¡ Ahí está la verdad; ahí, ante mis ojos! -
tinuó - ¡ la verdad implacable 1 ¿ Cómo podría du 
ahora? .•. ¡ es él, mi hijito querido, mi tesoro, mi Fe· 
todo mi corazón !. .. 

¡ Ya que está muerto, quiero morir!. .. 
Y con ese vigor casi sobrenatural que hace nacer 

arrebato, arrancóse de las manos que la retenlan 
rodeó con sus brazos el cuerpecito inerte y frío. 

Parecía que la atacaba el contagio de la muerte, a 
diendo el deseo de su desesperación, pues pronto 
abrieron sus brazos, dobláronsele las rodillas, y 

rándose la vida, rodó por el suelo ... 

V 

EFIGIE DE MASTIC 

Transcurrieron diez minutos; el marqués la mar-
' 1 

esa, Olimpia y hasta el mismo Cocardasse rodeaban 
otomana en que habían vuelto á colocar á la condesa 
Lagardere. · 

Helouin permanecía aparte, al lado de la mesa, y con
uaba examinando el ataúd abierto. 
El doctor Cabalus hallábase entre la mesa y la en

a y declamaba en alta voz, cual si estuviera dando 

- Es un síncope simple - decía; - lo que el vulgo 
omina desvanecimiento ó desmayo; un espasmo, ni 
ni menos, y bien cándido tendría que ser el hombre 

arte que se alarmase por tan poca cosa ... Y o re
o el síncope con la mayor facilidad, según un mé
que me es exclusivamente personal.. 

Giró sobre sus talones y encontróse frente á frente 
Helouín que parecía escucharle. 
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El hecho de tener un oyente sorprendió y halag 
Cabalus, para quien era rara tan buena fortuna; 
esta razón, faltóle tiempo para decir : 

- Caballero, permítame declararle que no le encu 
tro una cabeza como la de todo el mundo. 

- ¡ Ah 1 - exclamó el policía. 
- ¡ Es un hecho! y puedo asegurárselo, pues he 

fundizado bastante los estudios frenomáticos y fisio 
monales - son palabras muy expresivas con las que 
be enriquecido nuestra lengua. 

Supongo que no negará usted que mis trabajos h 
agra~dado el horizonte de la ciencia, que he crea 
mejoras y abierto vías. 

Sin hablar de mi método especial de tratamien 
que será probablemente mi mejor título de gloria 
las generaciones futuras, á mi iniciativa personal 
debe el sistema de embalsamamiento que parecía in 
resarle á usted hace un rato y que mis colegas italian 
Sforzi, Espinoza y Marietto llaman conserva hum 

- Mírame, Aurora, y háblame - dijo en este 
mento la marquesa. - ¡ Qué susto nos has dado! 

- ¡ Viva Dios ! - exclamó á su vez la poderosa 
de Cocardasse. - ¿ Vuelve en sí la señora Aurora? 

- ¡ Atiza! - exclamó el doctor, dirigié!!dose 
bién á Ilelouin - ¡ ese viejo espadachín la . 
muerta!... ¡ Mi prescripción, señor, mi prescripcióa 
¡ Mire usted si su resultado es excelente, inmediato 
casi milagroso ! 

En cuanto á mi sistema personal de embals 
miento, fué tomado por el extranjero, porque la in 
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desdeñaba el descubrimiento de uno de sus 

Por esa ligera falsificación que tiene usted ante sus 
·os, podrá ver que es una estatuaria muy superior á 

momias del antiguo Egipto ... 
Como es una especie de mastic, yo llamé á. mi proce
. ·ento mrutificación, pero los malos bromistas la de

·uaron mistificación, y esto es lo que ... 
- La condesa de Lagardere desea que se haga inme

ente lo necesario - dijo la señora de Chaverny 
terrumpiendo tranquilamente al sabio doctor. 
Cabalus interrogó con los ojos, pues no comprendía. 
La señora condesa desearía que practicase usted la 

sia - explicó Helouin . . 
- ¡ La autopsia! - repitió el doctor. 
f completó su pensamiento encogiéndose llana
nte de hombros. 

- ¡ Si mandan las locas - balbuceó, - mísero de 
, vamos á hacer buena tarea ! 
Pero, con tono decidido, añadió más alto : 
- · Estoy á las órdenes de la señora condesa; de 
os modos, si han requerido mi ministerio para des
ir la enfermedad de que murió el sujeto, ó para 
ntrar, al cabo de quince años, huellas de veneno 

tejidos conservados por medio de preparaciones 

Helouin interrumpió : 
- No es para eso. 
J la misma Aurora repitió : 

No, no es para eso. 
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- ¿Vaya! ¡ cumpla usted con su deber! - añ 
gravemente Cocardasse, que en todas partes se h 
como en su casa. 

Ante el mundo, César Cabalus, que necesi 
ganarse la vida, profesaba ideas políticas sabiame 
inciertas, imitando en eso á todos los bienhechores 
la humanida,d; pero en el fondo de sí mismo, y cu 
no veía en ello ningún peligro, inclinábase á esa in 
pendencia general que, medio siglo después, bajo 
nombre de « Revolución Francesa » tenía que derr 
bar las clases y cambiar la sociedad. 

- ¡ Oír es obedecer ! - murmuró sarcásticam 
como los cortesanos orientales. 

Y, semejante á esos oficiales heroicos, tan num 
sos en nuestra historia, que caen, víctimas de la · 
plina, ejecutando una orden inepta, empezó á 
lentamente su estuche y lo instaló abierto sobre 
mesa, poniendo así al descubierto toda una serie 
instrumentos á cual más espantosos; sierras, escal 
los, sondas, tijeras, martillos, bisturíes ... halláb 
allí, enviando en haces de chispas la luz que aca 
de recibir. 

- Supongo - dijo á media voz, y pasando por 
manga de su jubón negro el alambre de un esca! 
gigantesco que acababa de empañar con el aliento; 
supongo que no me estará prohibido protestar. 

Yo hablo tan francamente á la corte como al pue 
y la ciencia me debe numerosos descubrimientos. 

El acto que se me exige ahora es, primeramen 
inútil, y después, mezquino, por no decir bárbaro ... 
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ara la buena comprensión de las personas que me 
ceden el honor de escucharme, voy á invertir el 
en de las proposiciones y demostrar primero la 

gunda parte de lo dicho. 
Todos ustedes saben que en las familias se acostum
n á gl1ardar con cuidado, y hasta diré, con piedad 
rlas reliquias... ' 
lnterrumpióse y miró hacia la condesa que acababa de 
halar un gemido sordo, porque perdía la paciencia y 
sentía· desfallecer de nuevo. 
- 1 Ah! i harto sabía yo que mi razonamiento daba 
la llaga! - exclamó el verboso doctor tomando 
el quejido por una aprobación. - Soste~go, pues, 

e esto es una reliquia y añado que esta reliquia es un 
~eto de arte. 
He ahí, lo que concierne á las conveniencias; ahora 
en, desde el punto de vista práctico ó utilitario mi 

, ' umenlo es mas estrecho, pues es más sólido. 
Si nos referimos al se.ntido exacto y literal de la 

bra que caracteriza el sistema de los italianos 
orzi, Espinoza y l\larietto, es decir la mastificacio'n . ' ' descubrimiento, se comprenderá que por medio de 
ocedimientos químicos transformemos la carne en 
a pasta cuya propiedad es endurecerse al secarse 

' mo todas las pastas. 
Naturalmente, el tiempo hace perder al sujeto parte 
su peso y de su volumen plástico. 
Así, al cabo· de un lustro, apenas queda la forma 

irablemente consistente, reproduciendo con fideli
d la forma del ser muerto y armado dentro por la 
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osamenta, que es indestructible ... !\fe complace el e 
que está usted ya convencida, condesa. 

Aproximóse llelouin á la otomana, y encaróse ,Iu 
con el doctor : 

- No - le dijo, interrumpiéndolo secamente, -
señora de Lagardere le ruega que proceda sin 
demora. 

La mirada del practicante expresó inmenso 
precio. 

- ¡ Oír es obedecer ! - repitió con soberana · 
dad. - Para dar gusto á la señora condesa, vamas, 
practicar la autopsia á esta estatua. 

Y gallardamente blandió su arma de prosector. 
Con tan enorme escalpelo, que cortaba más que u 

navaja de afeitar, empezó por hendir de abajo 
los empolvados vestidos que cubrían el cuerpo 
niño. 

- Lo más claro de esta operación, que un profun 
sentimiento de respeto me impide calificar - dij 
mientras trabajaba - lo más claro, es que se va 
mellar mi instrumento que todavía está sin estren 

Los concurrentes aglomerábanse en torno suyo for 
mando círculo, y dejando una ancha abertura 
donde pudiera pasar la mirada de Aurora, junto á 
cual sólo quedaba Olimpia. 

Cuando el abdomen y el pecho del niño quedaron al 
descubierto, oscuros y tan bien modelados como nt 

bronce florentino, volvióse César Cabalus hacia Aurora 
para preguntar una vez más : 

- ¿Está usted decidida? 
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lnclinóse la cabeza de la enferma. 
- Aleajacta est! 
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Con ademán casi furioso, introdujo el doctor su ins
omento en el pecho _del embalsamado, á la altura del 
ternón. 
Habíase restablecido el silencio y sólo se oían las 
piraciones silbantes y reprimidas. 

No obstante ser nuevo y estar muy bien a6lado, 
tó mucho trabajo al escalpelo del médico penetrar 
la materia que, como ya lo había dicho éste, debía 
haber adquirido, con los aiíos, la dureza y la consis
cia de las cosas petrificadas. 
Ardua era la empresa. 
Sin falsa vergüenza, al ver que no bastaba una sola 
no, apoyó Cabalus las dos en el mango del instru
nto, y, sudando la gota gorda, avanzaba corí precau

'ón, a,raiíando penosamente, por una incisión longitu
al, de la altura del pecho á la cavidad del abdomen. 

Ya no hablaba en voz alta y se arrepentía de haber 
ptado el practicar operación tan ridícula. 

- ¡ Ya lo había yo predicho, he aquí el resultado 
claro! - exclamó de pronto, sacando su berra

. ta con rabia. 

El escalpelo, notablemente mellado ya p9r su labo• 
travesía, acababa de tropezar con un cuerpo 

o, contra el cual se rompió. 
Helouin parecía examinar ate!ltamente la hoja ; 
go, acercándose á la caja, pasó el dedo por la sec

quirúrgica, á cuyo largo se veía, un polvillo impal
le. 
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Cabalus estaba de muy mal humor; pero siguió aq 
movimiento con ironía. 

- ¿ Es dulce ó salado? - preguntó sarcásticameo 
al policía que acababa de llevarse el dedo á. la boca. 

- Salado, - contestó Helouin. 
Inclinóse, como homLre que quiere examinar 

muy cerca un objeto, y palpó con la mano derecha 
rostro del cadáver. 

- Señora de Chaverny - dijo, de pronto, ende 
zándose - haga·el favor de venir á vc1·. 

- ¡ Ve á. ver, Flor! - exclamó la enferma qu 
desde el principio de la operación miraba con la b 
abierta, los ojos fijos y la cabeza inclinada. 

Sülo tenía que dar un paso la marquesa, para 'p 
. entre el doctor y Ilelouin. 

- Mire usted esto - díjole este último design 
el lado izquierdo de la cabezá.. 

Flor se inclinó á. su vez, como antes llelouin ; pero 
doctor, intrigado, ejecutó dicho movimiento antes q 
ella y fué quien primero dijo : 

- Al niño le falta la oreja izquierda. 
- Ha i:>ido cortada - murmuró la marquesa. 
- Hota - rectificó Ilelouin; - fíjese, los pe 

está.o en el fondo de la caJa. 
La seüora de Chaverny continuaba ~xaminando " 

cerca la ruptura de la oreja. 
- ¡ Nadie diría que esto es carne! - murmuró 

fin, en voz baja. 
- ¿ Y qué? - replicó en el mismo tono Cabalus iodi 

nado - ¿ Tiene acaso la gelatina de naranja la a 
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esa fruta'? ¡ Pues bien ! Lo mismo ocurre 
uí; puesto que, como digo, esto es una conserva 

umana. 

- Si fuera lo que usted dice - intervino el policía, 
- el polvo de ese cuerpo tendría sabor azucarado, ya 

e emplea usted el arsénico para la conservación de 
s tejidos ... Y el caso es que está salado ... 
- ¡ Oh! ¡ me están ustedes matando J - exclam<i 

urora que no oía nada de esa discusión. - ¡ Díganme 
que ocurre! . 
Iba a responder Cesar Cabalus; pero Helouin le cÓrtó 
u desfachatez la palabra, declarando : 
- Señora condesa, no he querido fiarme.de mi solo 
timonio, aunque tengo fuertes y poderosas razones 

poy1\ bien estas palabras) de estar en lo cierto ... 
Ha sido usted víctima de una comedia tan espantosa 
mo audaz, y la señora marquesa le dirá como yo, el 

dero nombre que se debería dar á este supuesto 
ver ... 

- ¿Eh? - exclamü Cabalus estupefacto. - ¿ Qué 
tiende usted por :;upuesto cadáver? 
llas la condesa se había incorporado contra el codo, 
decía con tono suplicante : 
- ¡ Habla pronto, Flor! 
Bajo las ansiosas miradas que la cubrían, la mar
esa hallábase algo cohibida, no obstante, contestó, 
· ulando mal una sonrisa : 
- La verdad, querida Aurora, me parece... SÍ, creo 

r asegurarlo ... me parece que este no es Felipe, 
su efigie ... 
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_ i Efigie! _ repitieron á una Chaverny ~- el doc 
el primero con incredulidad, y el olro, deJando e 
por sus labios una sonrisa de amargo desdén. 

La condesa y su ahijada callaban. 
En cuanto á Cocardasse, lanzó una de sus acost 

bradas exclamaciones, por lo muy escandalizado 

estaba. 
, ~ 1 Ignorancia! 1 ignorancia! - exclamó de repe 

Cahalus- i monstruo tenebroso que las lambreras 
la ciencia tardarán siglos en atravesar con sus fuegos! 

Quiero creer que la señora marquesa está conv 
cida de la verdad de lo que acaba de decir algo á 
ligera, y no puedo reprocharle el haberse dejado en 

or las apariencias. Pero en este caso, más que en e 
p · · de quier otro, en~añan las apariencias, y no se ~ue d 
fundir una efigie, con tejidos que fueron anima ~• 

. - ' - i Nunca estuvo ammado este muueco. - 1 

rrumpió severamente Ilelouin. 
Entonces Cabalus perdió la poca calma que le 

daba, y desde la cumbre del orgullo médico ofen 
exclamó encolerizado : 

_ Para desmentirme, hace falta que tenga usted 

más que presunciones. 
_ Estoy seguro. 

· _ ¡Bah! ¿ Ha echo usted por ventura estudios? 

-Tal vez. 
_ Eso es muy vago. Vamos, ¿,es usted médico? 

-No. 
Los brazos de Cabalus se cayeron ante tal respu 

y dijo con estupor. 
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- Me desconcierta su fenomenal aplomo, caballero. 
¿ No tiene usted título alguno, y se atreve á desmen

tirme! 

Por toda respuesta, Ilelouin, con admirable flema 
111mergió sus dos manos en la caja de oro y sac,í de elJ; 

niño. 

La marquesa, no obstante lo que acababa de decir 
tetrocedió hasta su marido, al ver aquel acto que pa~ 

fa una profanación. 

Olimpia perdió sus frescos colores y Cocardasse 
ogando un juramento, quiso abalanzarse. ' 
El honrado soldado se agitaba. Su opinión era muy 
cierta y él no sabía á quien escuchar. · · 
César Cabalus fué el que más valor demostró. 
Con un ademán quiso detener el sacrilegio y dijo con 
nto velado por la indignación : 

- Caballero, le ordeno que deje reposar en paz esos 
s mortales, y si su ignorancia necesita pruebas . . . ' 
me meJoi' m1 escalpelo, rrue se ha roto al contacto 

1 diafragma osificado ... 

- ¡ Al contacto del metal! - rectificó Helouin con 

Bsa terquedad estúpida electrizó al doctor, cuya c,í
no era nada fingida; puesto que él mismo procedía 

buena fe. 

- ¡Metal! - exclamó alzando los hr,1zos hacia el 
o; - ¿ metal en un embalsamamiento? 

es la aberración extremada hasta el ~rado su
tivo, caballero ... 

ce más de cuarenta años que ejerzo, y en mi vida 
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he oído hablar de semejante cosa ... 1 en mi vida, lo o 

usted! 
Aseguro, pues, que el cuerpo aquí pres~~te se ~a 

en estado plástico, en el que debe estar cmco anos 
más después de la manipulación, ~ado el em~leo . 
procedimiento Sforci-Espinoza-Marietto. y nadie meJ 
que yo, su preconizador, puede saberlo. 

Digo, y repito para usted que parece ~o haberme e 
tendido, que nosotros petrificamos la misma carne ... 

1Íace cierto número de años ... Mas esos son s~cret 
de familia que no debo descubrir' y declaro s1mp 
mente esto : lo que tenemos aquí es _el ~adáver de 
orno, encogido y endurecido se~ún m1 metodo .. 

Vamos, señora. condesa, le ruego que º? autorice 
su silencio la continuación de esta comedia vergon_~ 
y le suplico ordene que coloquen de nuevo á su luJO 

el ataúd. 
- ¿ Á quién creer? - murmuró la pobre Aurora, 

quien volvía ú apoderarse la loc~~ra, por lo mucho 
duraba la angustia de su perpleJ1dad. , 

- Señora Aurora - dijo Cocardasse a cuya rud~ 
turaleza impresionaba la pobre madre; - yo cre1a 
haber reconocido al chiquitín; pero ya no sé ... 

La garganta de Aurora estertoraba, y Flor de . 
verny, muy pálida, temblaba al pen~ar _que muy b 
pudo haberse engañado por las apariencias. 

En cuanto á Chaverny, paseábase por el cuarto, ID 

Perplejo, sin osar pronunciarse.' 
l ó del doctor C Á pesar de la seria en onac1 n 

Helouin no había soltado su carga, y ahora, acer 
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'.despacio ,hacia la otomana donde, torturada por la cruel 
tacilación, parecía agonizar Aurora. 

Aquello era trágico y terrible, porque la emoción lle
gaba á su colmo, ·1a emoción real, no la ficticia que se 
iente en el teatro. 
Y no pronunciamos al azar esta última palabra. 
En efecto, aquí, las cuerdas sensibles de cada uno 

estaban ·tirantes, próximas á romperse, y aunque nadie 
eveía el triste desenlace de tan triste escena, todos -
enos el doctor - tenían la vaga esperanza de que el 
licia demostraría sus frases con algún efecto tea-

- Seüora condesa - dijo en voz muy baja este 
timo; - creo haber hecho cuanto he podido; sin su 
nsentimiento, no puedo ir más adelante. 
Habla pronunciado esas palabras en forma interro
iva que daba bien ü entender que guardaba varias 
as en su favor. 

Aurora tendió los brazos para ~ecibir la. efigie 6 el 
áver que le presentaba Helouin, y lo mismo que 

, al través de aquella imagen, creía volver á ver la 
riente dicha de lejanos años. 

- ¡Dios mío! ¡ Dios mío 1 - murmuró suplicante, 
ntemplúndola con detención. - ¿ Quién me dirá si 

es mi hiJO y si ha muerto mi última esperanza? 
- Si usted quiere, yo - dijo pausadamente lle-

túvose el marqués para dirigir esa pregunta, y su 
a escrutaba la tranquila faz del policía. 
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Y el doctor dijo con sorna : 
- ¡ Que aduzca una prueba, y César Cabalus ten 

mucho gusto en pasar por un borrico! 
Los ojos del policía miraron con ternura á la po 

madre. 
- Señora - murmuró tan bajito que no le pudo o 

más que Aurora, - la prueba que se me pide, pu. 
proporcionarla, porque todo lo que hasta ahora 
dicho, lo he hecho con absoluta certeza. 

Me han tratado ya de profanador. . . pero la úni 
profanación que existe aquí, es la que reposa ah 
entre sus brazos; puesto que esa materia inerte Y 
nunca ha vivido enga1ia el más santo de los cariños 
roba sus lágrimas de madre. 

- ¿ Desea usted la verdad? . 
¿ Quiere verla surgir más brillante que las luces q 

nos alumbran ? ..• 
- ¿ Qué hay que hacer? ¡ Dios mío! 
- Basta decir : Ordeno que aporte usted la prue 
Intenso escalofrío recorrió todo el cuerpo de la 

ferma revelando el inaudito martirio que padecía. 
' El nombre de Felipe acudió á. sus labios, y con 

firme, repitió ella- : 
- ¡ Ordeno que aporte usted la prueba! 
Con tan rápido como inesperado movimiento, a 

deróse Ilelouin del niño que todavía estrechaba 
rora contra su corat.ón y lo levantó por encima de 
cabeza. . 

El marqués y la marquesa arrojáronse como 
proteger al niño contra una violencia. terrible. • 

EL HIJO DE LAGARDERE 2'i9 

De todos los pechos partió P.l mismo grito de espanto, 
Olimpia cayó casi desmayada, en tanto que Cocar

e gritaba, buscando instintivamente su espada au
nle: 

- i Ira de Dios! ¡ no haga eso, ó es usted hombre 
uerto 1 

Pero las amenazas y súplicas llegaban demasiado 
e. 

Arrojado por manos vigorosas contra el mármol de 
chimenea, el pequeño habitante del ataúd de oro se 

abía hecho añicos, y ahora, esparcidos por el suelo, 
clan restos informes, de los que lentamente subía 
a nube de polvo. 
Era tal la estupefacción, que no se pronunció una 
la palabra. 
Del falso cadáver, sólo quedaban fragmentos de ma
ias pétreas, algunos de los cuales continuaban aún 
'dos entre sí por alambres de latón que le habían 

ido de armadura. 
Todas las miradas volviéronse hacia la otomana 

de momentos antes agonizaba la condesa. 
&ta se hallaba ahora en pie, muy tiesa, radiante y 
lla como la alegría de las madres ; su mirada ento

un canto de triunfo, y libre su larga cabellera, 
ciase por los hombros ... 

Como puede suponerse, el primero que recobró el 
la fué el sabio doctor Cabalus. • 

Estaba algo azorado por su plancha, aunque no 
eho. 

- El círculo de la ciencia es estrecho - dijo rebus-
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cando torpemente las palabras. - Los progresos que 
me deben me ponen al abrigo de la sospecha ... y u 
excepción confirma la regla ..• 

Yo había hecho presentir que sospechaba alguna gro
sera superchería ... pueden engañarme. 

¡ Es triste I el fabricante de este maniquí ha estu• 
diado seguramente mi método ... 

- Caballero - dijo el marqués dirigiéndose á He 
louin, - va usted á explicarnos ... 

- ¿ Cómo supe el secreto de este engafio? - inle• 
rrumpió el policía. - Sólo me quedo aquí para eso, 
espero las instrucciones de la señora _condesa para de
cirlo todo ... 

- Yo me voy, porque otros enfermos me llaman -
dijo descaradamente Cabalus; - pero ruego á ustedes 
recuerden, que siempre me opuse á la autopsia. 

- Usted fijará el valor de su recompensa - le di~ 
Aurora. 

- ¡ Y pensar que un hombre de mi valor no tieot 
aún el cordón .. 1 

- Yo le prometo un puesto importante ... Mi primo 
Chaverny hablará de ello á Su Majestad. 

El buen hombre recogió sus instrumentos, hizo ua 
saludo y se marchó. 

Aurora cogió y estrechó en silencio la mano de He• 
louin, que se había acercado á ella. 

Luego, simultáneamente, abrazó á Flor y á Olim· 
pia. 

De repente, abandonó sus caricias para decir con YOI 

vibrante, señalando el ataúd vacío : 
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- ¡ El conde Felipe de Lagardere vive; puesto que no 
está ahí! 

- Eso es lo que me queda por averiguar - mur
muró el policía; - porque usted ha sido vergonzosa• 
mente engañada. 

Los tres Chavernys se miraban sin comprender, y 
ancha arruga cruzaba la frente del viejo maestro de es
grima, que realizaba hero_icos esfuerzos para adivinar 
la palabra de tan complicado enigma. 

- Hoy es un joven ... ¡ un hombre 1 - continuó Au
rora. - ¡ Ah 1 ¡ por verlo, por abrazarlo, daría yo toda 
mi fortuna 1 ¡ daría mi vida porque él tuviera la sangre 
de su padre y pudiese vengarlo! 

Habíase levantado, y su boca pronunció estas pala
bras con tal fuerza, que sólo el gran amor que tenía al 
recuerdo del héroe que murió poco después de haberle 
dado su nombre podía habérsela comunicado. 

- Tal vez tenga usted que jugarse la vida y derro
har su fortuna para conseguirlo - repitió en tono 
nigmático el policía. 
- ¿Sabe usted acaso cosas que yo ignoro? 
- No todas; pero sí muchas ... Es mi oficio ... 
Por otra parte, no cabe duda de que los que tuvieron 

· terés en hacer desaparecer á su hijo, hace quince 
-os, le perseguirán todavía con su odio si saben que 

está vivo ... 
- Señor Helouin - interrumpió el marqués, - ¿ no 
ria ya hora de darnos á conocer cómo ha adivinado 
led esa superchería tan bien desenmascarada por 
ted, y qué instinto le ha impulsado á probar el polvo 
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de la sección quirúrgica y el de la oreja rota que nad' 
había visto? 

El rostro del policía entristecióse de repente, y co 
voz poco firme respondió : 

- No he adivinado nada, señor marqués ; no h 
hecho más que acordarme ... 

Si ha llegado el momento de decirlo todo, ~stoy dis, 
puesto ..• 

En cuanto á la oreja del maniquí, no es extraño qu 
nadie haya notado su ausencia antes que yo ; puesto 
que éste se hallaba intacto en el momento de abrir el 
ataúd, y que yo mismo, al palpar la cabeza, con moví• 
miento premeditado, apoyé fuertemente contra aquel 
apéndice, para tener una prueba más antes de revelar 
todo ... 

- ¿ Luego lo sabía usted antes de entrar aquí? 
- Tenía muchas presunciones que se trocaron en 

certidumbre en cuanto se abrió la caja de oro y enseñ 
su contenido. 

Á fin de explicar á ustedes cómo estaba desde ha 
mucho tiempo siguiendo la pista de este asunto, que n 
podía descubrir, por ignorar el nombre de la familia 
engañada, tengo que remontarme un poco lejos. 

¡ Escuchen ustedes l 

VI 

LA DAhlA EN)iASCARADA 

En i726, es decir, en la época de la muerte del conde 
elipe, tenía tienda en la calle de la Ferronnerie, uno 

esos empíricos que viven á expensas de los simples 
los crédulos, á los cuales expendía muchas pomadas 
ungüentos, infalibles, según él, contra todos los males 
nocidos y por conocer que atacaban á nuestra pobre 

umanidad. 
Á esa rama de comercio corriente, añadía otra aunque 

privada. 
11:sta consistía en la venta de ciertos polvos cuya 

eficacia era mucho menos problemática. 
Había polvos de éstos destinados á dar fuerza y vigor 
Hércules, á excitar extraordinariamente las facul
es del cerebro, á provocar largos y crueles insom-

·os; otros, por el contrario, á debilitar la energía vital 
ta una debilidad extremada, á entorpecer la imagi-


