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EXPEDICIÓN NOCTURNA AL CEMENTERIO 

Era el cementario de San Medardo un recinto recla 
gular en el que se hallaba la iglesia de ese nombre. 

En nuesh'os días, existe aún la iglesia ; pero 
cementario ha desaparecido hace mucho tiempo. Act 
mente hay en su lugar un jardín público, adonde van 
solazarse todo el día los niños de la vecindad. 

La igles.ia de San Medardo es de muy anliguo orige 
tan antiguo, que no se conoce á punto fijo la fecha 

su conslrucción. 
Lo más que se sabe es que, en un principio, fué u 

simple capilla, que debió de ser ~asi totalmente d 
truída cuando la invasión ' de los normandos. Man 
piadosas reconstruyeron sus ruinas; pero s6lo quinie 
tos años después fué cuando se añadieron las actual 
construcciones y que se la erigilÍ en iglesia parroq · 
provista de un campo santo. 
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siglo, fueron inhumados los grandes 
onajes Oliverio Patru, el abogado más célebre de 

11 tiempo ; Pedro l'\icole, aulor de los « Ensayos de 
oral » y el sabio sacerdote Duguet, su hermano en 
nsenismo, tuvieron allí su tumba. 
Los restos del famoso diácono Pllris fueron también 
posilados allí en 1730, dando lugar á las extrava
tes escenas cuyo recuerdo nos ha conservado la 

·storia. 
En pocas palabras vamos á decir hasta qué grado de 

tación llegaba entonces el espíritu de secta. 
El diúcono Pllris fut\ durante su vida, una especie de 

Yicente de Paul en miniatura. 
Renunciando al mundo, retirüse al barrio de San 
arcelo, en una especie de ermita, al fondo de un jar

que él cultiYaba para ayudará la asistencia de los 
res. El buen hombre proveía de legumbres á las 
ilias necesitadas del barrio ; educaba á los hijos de 
s, y, por la noche, después de lodos sus ejercicios 

penilencia y caridad, proporcionábase un inoeente 
o haciendo calceta para abrigar las piernas de sus 

legidos. 
Así vivió Nris algunos años, sin que su reputaci1ín 
extendiera por fuera del barrio á cuyos habitantes 
rrfa, porque hacía bien sin oslentacicín, lo cual 
a dejarlo necesariamente en la oscuridad. 

Cuando murió, su féretro sólo fué escollado por los 
elicea de quienes había sido bienhechor y sus despo
mortales no fueron cubiertos sino <le una simple 
sin el menor adorno. 
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El agradecimiento reunió primero en 
varios pobres del barrio á los cuales se oía rezar en, 

alta por él. 
1'0 tardaron en aumentar 1aquel piadoso cortejo 

algunos jansenistas que habían honrado sus virtudes 
modestas; por fin aquella tumba convirtióse en punlO 
de cita de los discípulos de Jansenio, y allí acudían 
fortificarse contra las renacientes persecuciones del 

jesuitas. 
Poco á poco, fueron calentándose las cabezas; ere 

ronse inspiradas por el sepulcro de aquel hombre v· 
tuoso; doblaron las oraciones, creció el fanatismo 

desconcertáronse los cerebros. 
Y el delirio llegó al colmo en varias doncellas q 

llegadas á esa edad en que una naturaleza imperi 
exalta las pasiones del sexo, experimentaron en 
tumba de Paris convulsiones medio fervorosas y m 

histéricas. 
Nada hay tan comunicativo como la exaltación. 
Desde que aquellas jóvenes fueron asaltadas por · 

tación nerviosa, todas las mujeres jansenistas con 
rrentes asiduas al cementario de San J\fodardo ere 
ron sentir un principio y no tardaron en retorcerse 
brazos, hacer crujir las corvas, descomponer sus f 
ciones por muecas estudiadas ; luego, extendiénd 
sobre la tumba para sentir más inmediatamente lo 
ellas llamaban « la obra», se las vió agitarse conv 
vamente, presas de verdadero frenesí, sin preocup 
del desorden, á veces completo, que tan bruscos mo 
mientos producían en sus vestidos. 
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. ~as extrañas faÚáticas se dividían en tres clases 
~bnlas. Las que acostumbraban á darse mucho movi

miento y á saltar constantemente, se llamaban salta
'°1"a.~; otras que l~nzaban gritos análogos á los ladri
dos del perro denominábanse ladradoi-as, y, finalmente, 
otras cuya manía era maullar como los gatos recibie

n el dictado de maulladoras. 

A~nqu~ las mujeres formaban la mayoría de los con- ' 
'fllls1onar1os, había también gran número de hombres 
que seguía los mismos procedimientos, y la secta acabó 
por_ tener tant?s secuaces, que los gobiernos, inqui.etos; 
~vieron que intervenir con objeto de evitar un conta-
gio cada vez en aumento. 

De ahí resulló que un día, el rey, á instancias del 
den~ de _Fleury, dictó una orden que mandaba 

rr~r ~nmediatamente el cementerio de San Medardo y 
~h1b1endo que se abriera no siendo para inhuma• 
ones. 

~ mismo teniente general de policía hizo proceder 
cierre en su presencia. 
y al día siguiente, se leía encima de la puerta: 

De parle del rey, se prohibe á Dios 
Hacer milagros en este lugar. 

Á propósito d~ los supuestos milagros que se opera~ 
en aquel asilo, escribi6 Voltaire el siguiente epi
a: 

Un grand tombeau, saos ornements sans art 
Est enlevé non loin de Saint-Métlarct'. ' 

i6 
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L'esprit divin, pour éclairer la France, 
Sous cette tombe enferme sn puissance. 
L"a,·eugle -y court el 1l'un pas chancelant 
Aux Quinze-Vingls retourne en ta.tonnant i 
Le boiteux vient, clopinant su1· la tombe, 
Cric: J[osanna! saute, gigolle et tombe (i). 

ArroJados del cementerio de San Medardo, no por eso 
dejaron los convulsionarios de reunirse secretamente 
en bodegas, en subterráneos)' hm;ta en canteras aban
donadas, en donde renovaron sus extravagancias; y 
aunque perseguidos por la policía y ridiculizados por el 
J)úblico, hallaron medio de hacer hablar de ellos 
durante treinta y cinco aflos. 

La misma noche del día en que la condesa Aurora 
había sostenido con Ilelouin la conversación ya men• 
cionada, salia éste de su casa de la calle de la Ferron• 
nerie, acompañado de Cocardasse, quien según lo con 
yenido, había ido á. buscarlo de parle de Aurora, p 
secundarle en su empresa nocturna. 

Para aquella circunstancia había.ose puesto amb 
vestidos oscuros y enteramente desprovistos de objel 
ó adornos brillantes, tales como botones de mel 
pasamanería de oro ó plata, hebillas de zapatos, ele ... 
los cuales, en caso de que cualquier resplandor 
hubiera reflejado en ellos, hubiesen denunciado SI 

presencia durante la operación que proyectaban. 

(i\ t:na gran tumba sin a~ornos_ ni a1·te_, - Se ah~ no !c¡os ~ 
San\tcdcrdo. - Para iluu11nar a hanc1a, el c,pm!u dl\1no 
Encil'l'l'U su poder en t•,,ta tumba, - A ella corre el ~1e~o, Y,_~ 
pa,·o vacilante - Al hospicio ,e vuchl' andando .i lll'nlas, 
El\ojo va coj¿an<lo hacia la tumba, - Grita/ hosa111ia!, ~al 
pcrnra y se cae. 
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Además, los dos se cubrieron de sendas capas de 
lor gris de tapia. 

No sin protestar consintió Cocardasse en abandonar 
mentáneamente su famosa Petronila, la cual for

maba cuerpo con él y de la que nunca se separaba, ni 
un de noche, pues la tenía siempre al alcance de su 
ano. 

Para decidirle, tuvo Helouin que convencerle de la 
esidad apremiante. · 

- Su espada parece que está tocando siempre á 
bato - le había dicho el policía, -y si no se deshace 
ted de ella, es lo mismo que si anunciamos nuestra 
nida á cimbalazos. 

Además, usted, lo mismo que yo, necesita poder 
verse en libertad, y su arma no haría sino parali
le sus movimientos. 

_Para lo que vamos á hacer nos basta¿ algunas herra
entas. 

~ole tan justas razones el viejo maestro de armas se 
gnó, y dejó cuidadosamente « su adorada amada» 
un ri~cón, no sin dirigirle una mirada de pesar. 

Al salir de la calle de la Ferronnerie, llegaron los 
hombres _i los muelles, corlaron de través para 

al palacio construido por Desbrosse en los terre- • 
del Luxemburgo, luego, después de dar la vuelta á 

o p~lacio, subieron al cerrillo de San ta Genoveva y 
volneron á b<l,jar por su vertiente meridional en 

parte baja estaba la iglesia de San Medardo. 
o el cementario se cerraba al anochecer, no 

n penetrar en él sino escalando una tapia de 
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cinco á seis pies de alta, que se hallaba en bastante 

mal estado. 
No podían temer ser vistos. Al caer el día, aquel 

barrio, entonces de los más retirados, estaba comple
tamente de:;ierto y era raro encontrar á alguien des-

pués de las Mis. · 
Por otra parte nadie habitaba la iglesia .. 
Terminados los últimos oficios, abandonábanla los 

curas, dejándola bajo la salvaguardia de su patrono, á 
quien encargaban velase por la seguridad de los obje

tos de valor allf. depositados. 
Lo cual cumplía admirablemente el santo, pues 

parece ser que nunca se cometió allí el menor robo. 
Seguros, pues, de no ser interrumpidos, el policía Y 

el maestro de esgrima se dispusieron á saltar la tapi 
Ilelouin quiso pasar el primero. Aprovechando t 

cuanto le ofrecía punto de apoyo, consigui<í sallar 

interior del recinto. 
No tardó en reunírsele Cocardasse, quizás mea 

ágil, pero más acostumbrado que su compañero á 

género de ejercicios. 
Aunque poco accesibles al miedo, nuestros dos ho 

bres, sintieron, sin ' embargo, un estremecimiento 

• verse en tan fúnebre lugar. 
El profundo silencio que los rodeaba y los ~ 

mentos que en torno suyo emergían de la oscuri 
como genios de la noche causú.banles una especie 

angustia invencible. 
Dominando en fin su turbación, acercáronse b 

donde estaba la tumba del conde de Lagardere. 
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Ambos la conocfan perfectamente : llelouin por haber 
ido á visitarla varias veces como curioso y Cocardasse 
porque acudía á menudo para hablar de los tiempos 
pasados, con su « Pequeño Parisiense ». 

El panteón se alzaba en medio del cementerio, poco 
más ó menos. 

Era un ancho monumento de granito azulado, de 
euatro codos de altura, que afectaba la forma de un 
sarcófago antiguo, es decir, más estrecho en la base 
que en la cúspide ; y en el cual había grabada una 
espada rota. 

Cubría una fosa en que descansaban los restos del 
conde Enrique y de su hijo. 

Una doble fila de cipreses la ocultaba en parte á la 
lista del público. 

Formaba un cubo, de cuyas caras tres eran macizas; 

~ro en la cua~ta, la de atrás, se abría un hueco pro
sto de barrotes de l~erro y que servía para que 
trase aire en la tumba. 

Ante esos barrotes se detuvieron Helouin y Cocarº 
sse. 

- Vamos á entrar por aquí - dijo el policía al sol
o, enseñándole la abertura, que· tenía un ancho de 

os dos pies cúadrados. 

- ¿ Cómo quiere usted penetrar á través de esa 
~a? - objetó Cocardasse ; - á menos de ser galo 6 

·na ... 
- Es que la vamos á quitar. 

- 1 Anda ! querido, -:- exclamó el gascón que acos-
raba á familiarizarse en seguida; - ¿pero no ve 
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usted que los barrotes están incrustados en la piedra 
- Sí, y bastante fuertemente por cierto. 

- ¿ Pues en ton ces ? ... 
- Pues sencillamente, vamos á aserrarlos, ya que 

para arrancarlos necesitaríamos mucho tiempo'. 
El soldado abrió unos ojos enormes y creyó que su 

compañero se burlaba de él. 
Sin parecer notar esa extrañeza, Helouin sacó de la 

faltriquera una bolsa de cuero, cogió de ésta dos hoji 
tas de acPro muy delgadas y finamente dentadas, y, 
dando una á. Cocardasse, le dijo : 

- Ayúdeme. Hay seis barrotes; tenemo!-, pue!':, qut 
cortar tres cada uno. Voy á enseñarle cómo se hace. 

Y el policía aplicó su serrucho á un barrote, é, im,, 
primiéndole un rápido movimiento de vaivén, pron 

le hizo morder el hierro. 
El instrumento sólo producía un ligero crujido q 

no debía de percibirse á diez pasos. 
En cinco minutos, seccionó completamente el cili 

dro de metal. 
-Ahí tiene; aho~a, ú usted - le dijo. - Tenga cu· 

dado de cortarlos á media pulgada de la piedra ; b 
falta que quede un trocito para poder sustituir la verj 

Cocardasse empezó en el acto su tarea, y como tra
bajaba de firme, no tardó mucho más que Helouio en 
acabar su obra. 

Quitada la verja, eraJácil entrar en la fosa. 
El policía se deslizó por el boquete, con las piern 

hacia delante y luego, dejóse caer atrevidamente en 

vacío. 
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La fosa era poco profunda 
el suelo. Coca d 1 . . ' ~ pronto tocaron sus pies 

. , r asse e imitó sm titubear. 
Á pesar del respiradero hab' t . f ' ,a en la cripta 

amos era pesada y op una 
bres; tardaron algo en :~:s!u~bsofocó á los dos hom. 

Así que pudieron . rar sus pulmones. 
linterna sorda que dr:;p1ralr, encendid llelouin una 

. . . . ' 0 e enrarecimiento del ._ 
no, ilumrno lo rnterior de la f . ox1 
deciso. osa con un resplandor 

Era un espacio de seis . . . 
no de cuyos lados se . a siete pies cuadrados, en 

ve1a una gran ¡ d , 
gro, en la cual había grabado el _P ~ca e marmol 

sigmente epitafio : 

,\Qui YACE EL CONDE ENRIQUE DE LAGÁRDERE 

VENGADOR OE FELIPE DE N . j\f' E\ ERS, 
UERTO Á LOS TREINTA y SEIS A\OS. 

j QUE SU LEAL ESPADA PUEDA ALZARSE 

PARA CASTIGAR Á LOS ASESINOS! 

~;nte. á esa placa, había otra que tenía esta inscrip-

AQui YACE E , L CO:'iDE FELIPE DE LAGARDERE 

ULTUIO DE ESTE NOMBRE 

FALLECIDO Á LA ED AD ílE CUATRO AÑOS. 

' ROGAD POR SU POBRE MADRE 

A QUIEN EL DOLOR IIA VUELTO LOCA. 

i Ah ! Peque - p · · no ar1siense - exclamó l 
armas con voz rep . . d e maestro 
·a la . r1m1 a y extendiendo la mano 

primera placa : - 1 Si alg. d' ' un 1a serás ven-
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gado !. .. yo te lo digo ... ¡ Ya hace quince años que 
esperas; pero llegará la hora, no tengas cuidado ! 

- ¿ Quería usted mucho ~l conde Enrique? - pre, 

gunló Belouin. . 
- ¡Ah! ¡ ya lo creo que lo quería l .. . Era tan fin 

como el acero; rápido como la pólvora y bravo enll't 
los bravos. Para matarle han tenido que hacerlo á trai, 

' ción ... porque de frente ... 
- ¿ De frente qué? 
- ¡ Era invencible! Yo lt\ he visto dar cara á di 

terribles espadachines en los fosos del castillo de Cay 
lus. ¡ Qué hermoso espectáculo ! De los diez asaltan 
no hubiera quedado uno sólo, á no ser porque 
Pequeño Parisiense tuvo que aplazar el castigo 
cumplir un deber imperioso .•. 

- ¿ Qué deber'? 
- El de salvar la cuna de una niüita que lleva ho 

el apellido de su salvador y está enlutada por él. 
- ¡Ah! ¡sí! ¿La condesa? .. . ¿ Y no se ha podi 

conocer nunca ú los asesinos de hombre tan valiente 
- Nunca, por desgracia. · 
- ¿ Tenia enemigos? 
- Ni uno; al contrario, s<ilo tenía amigos. 
- Entonces, ¿ nadie podría tener interés 

muerte? 
- Nadie, absolutamente nadie. 
- Es muy singular, porque los asesinatos SOi 

siempre motivados por algún interés. Tal vez haya sid 
víctima de una equivocación. 

- Todo podría ser. Pero, error ó no, ¡ santo Dioa 
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algún día se acabará por encontrar á esos asesinos, y 
entonces, á fe de Cocardasse, no tardarán en ir ¡í ver 
lo que pasa fuera de la tierra. ¡ Vaya un minué que les 
hai'ií bailar Petronila ! 

- :'\o será sino justicia - ap~obó el policía. 
- Todo crimen pide castigo. ¡ Ea! no nos entreten-

gamos demasiado en este sitio, pues nos esperan con 
impaciencia. 

- Es verdad, démonos prisa. 
- Be aquí la placa tras la cual está el condesito. 

Hay que quitarla - dijo IIelouin. 
La plancha de mármol estaba sujeta por cuatro 

grandes tornillos, que perforaban tacos de madera 
incrustados en la pared de la fosa. 

Sin gran trabajo sacó el policía esos tornillos, y, 
extrayendo la placa, descubrió una pequeña excavación 
que contenía un ataúd de pequeüas dimensiones, todo 
de marfil. Atrájolo en seguida hacia sí, y empezó á 

xaminarlo atentamente. 
' 

Luego, bajo la acción de una emoción violenta mur-. ' 
murü: 

- ¡ Gran Dios ! ¿ estaré en presencia de mi obra? -
Y sus ojos parecían querer horadar la envoltur~ que le 
ocultaba los restos del inocente. 

- ¿ Qué tiene usted? - le preguntó Cocardasse al 
notar tan súbita turbación. 

- ¿Yo? ... nada ... nada que no sea muy naLural -
tepuso Helouin, recobrando su sangre fría. - Nunca 
he podido ver un féretro de niño sin emocionarme , 

fundamente ..• Dispénseme esla debilidad. 
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i"\o necesita disculparse... lo comprendo. 
mismo experimento algo raro ante esta caja. ¿ El qu6 
No podría decirlo ... pero más bien creo que es curios· 
dad que pena. 

- Ahora, vámonos - ordenó el policía, á quien las 
palabras de Cocardasse parecian fastidiar; - no ten 
mos tiempo que perder. 

Y en voz mús baja, aiiadió : 
- Yo sobre todo. 
- Andemos - repiti6 el soldado. - ¿ Yo paso pri 

mero, eh? 
- Cómo quiera; yo le entregaré el ataúd y pasar 

después. 
Cocardasse se alzó á fuerza de puños, y pronto ecb 

pie fuera de la fosa. 
Al quedarse solo, Ilelouin proyectó la luz de la Ji 

terna contra la caja de marfil y al examinarla, volvió 
agitarse febrilmente. 

- ¡ Qué presentimiento! - dijo. - ¡ Ah 1 ¡ si m 
atreviese á hacer saltar esta tapa ! 

- ¡ Eh! ¿ qué hace usted? - pregunt6 Cocardasse, 
sorprendido de no ver aparecer en seguida á su compa• 
ñero; - déme el ataúd y venga. 

- Voy, voy - contestó el policía; - miraba si DI» 

dejábamos algo. 
Tenga la caja, - añadió alzándola hasta el respira• 

dero. 
Y, á su vez, abandonó la fosa, del mismo modo que 

el maestro de armas. 
- ¡, Y la reja? - observó este último. 
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- Vamos á arreglarla. Ayúdeme, acercando la parte 
parada de los trozos que se sujetan en las paredes 
la abertura; estas anillas van á servirme para unirlo 

do. 
Belouin sacó de la bolsa de cuero seis anillas de 
erro, hendidas en su anchura y en que cada borde 
la hendidura era una lengüeta horadada con paso de 

a. 
Introdujo estas anillas en la sección de los barrotes 
'dando de colocar las lengüetas hacia dentro, é inser
do luego un tornillo en los orificios que presenta

n, los hizo unirse. exactamente. 
De ese modo, la verja recobró su primitiva soliqez, 
como también su aspecto ordinario, y habría que 

la muy de cerca para enterarse de la operación 
acaba de sufrir. 

Un minuto después, ambos·hombre~ franqueaban la 
ia del cementerio pasándose el ataúd, como al salir 
la fosa, y se encaminaban de prisa hacia el Marais, 
tando disimuladamente bajo sus capas la lúgubre 
a, que parecía algo pesada. 


