
EL llIJO DE LAGARDERE 

Ya te lo he dicho, si tu asunto pudiera llegará buen fin, 
nadie más que ese señor podría conseguirlo. 

_ No me hagas aguardar mucho. ¿ Cuándo podré ver 

á ese hombre? 4 
_ No lo sé. Quizás dentro de ocho días. El tiempo 

que necesite yo para encontrarlo. 
Levantóse la marquesa, y antes de separarse de su 

amiga, le dijo : 
_ Como tanto para ti como para tu idea, te hace 

falta un médico, te mandaré el mio, el doctor César 
Cabalus. 

No es un pozo de ciencia; pero cuando menos es tan 
mudo como el señor Helouin cuando se trata de un 
secreto. 

II 

EL MISTERIOSO SEÑOR llELOUll\: 

Una tarde, cinco días después de la conversación que 
recede, presentábase en el hotel de Nevers un hombre 
oe deseaba hablar á la condesa ; decía. ir en nombre 

la señora dP. Chaverny. 
Hallábase Aurora en la sala, extendida en una olo­
ana, donde apenas se sost_enía su pobre y aniquilado 
erpo. 
Á sus pies, sentada en un taburete, sonreíale una 

"iia·de diez y seis años de grandes ojos claros y lim­
os. 

Era Olimpia de Chaverny, hija de la marquesa y tan 
ermosa como había debido de ser su madre para poder 

egir y unirse al marqués, el cual fué un verdadero 
timetre en la corte del regente Felipe de Orléans. 
Un poco más allú, B:lthilde Wendel, acomodada 
lo á una ventana, ocupábase en una labor de tapi-
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Por inomenlos lanzaba á sus do:; compañeras 11111 

rápida mir~da que parecía un relámpago. 
La antigua señorita de compaiiía no había enconlra~o 

en Aurora á su ama de otros tiempos. 
La condesa le seguía poniendo buena cara; pero no 

le demostraba ya ese cariño que con razón había califi­
cado de enfermizo la señora de Chaverny. 

Actualmente Bathilde casi era considerada sólo como 
una per;;;ona retribuida por sus servicios. 

En cambio Olimpia era la niña mimada de Aurora. 
Además era. ahijada suya é hija de su mejor amiga, 

doble lazo que la. hacía muy querida. 
Al anunciar al visitante, levantáronse Olimpia J 

Balhil(\e para retirarse. .. 
Pero la condesa, reteniendo á la primera, le d1JO: 
_ Quédate, hijita, ya sabes qué para ti no ten 

secretos. 
Balhilde se ofendió mucho por no haber recibido 

misma orden que Olimpia, y al franquear el umbral 
la puerta lanzó á las dos mujeres una mirada 
afortunadamente, no vieron ellas, pues de hab 
visto hubiesen leído en ella envidia Y 

odio. . . 
Así que Balbilde se hubo retirado, volvióse un ll 

sirviente pára decir á alguien que tras él estaba: 

- Pase usted. 
Acercóse el recién llegado basta la otomana, junto 

la. cual permaneció en pie, después de saludar re 

tuosamente. 
Aurora. se levantó apoyándose en el codo, Y 
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fuerzo que para ello hizo producía un círculo negro 
jo sus ojos que miraban fijamente. 
- ¿ Viene usted de parte de la marquesa? - preguntó. 
- Sí, señora, de su parte. 
- ¿ Es usled el señor Helouin? 
El recién venido se inclinó. 
La. condesa continuó : 
- llace mucho tiempo que le esperaba ... Voy á 

xplicarle ... 
- No hace falta, señora condesa - interrumpicí el 

nviado de Flor ; - sé lo que usted espera. de mí. 
- ¡ Ah ! ¿ se lo ha dicho la. marquesa? 
- La señora marquesa no me ha dicho una palabra. 
El rostro de Aurora expresó á la vez estupefacción y 
mor. 
- El servicio que de usted espero, no es de los que 
adivinan - murmuró - y no se lo he confiado á. 
ie, sino á la señora de Chaverny y á mi madre. 

Bélouin contestó en tono evasivo : 
- Mi oficio es aprender lo que no se dice ... y no 
oy muy seguro de que lo que usted espera de mí 
eda ejecutarlo un hombre que respeta las leyes. 
- ¿ Entonces, me niega u~ted su ayuda? - balbu­

la condesa con dolorosa ansiedad. 
- ¡ Al contrario, señora, se la ofrezco! 
Ante tan asombrosa declaración, que no esperaba, 
ligero carmín acudió á las descoloridas mejillas de 

ra, y un resplandor brilló en sus grandes ojos de 
or azul oscuro, que parecían enormes.por la delga.-
de su rostro. 



Iba á cumplir treinta. y seis años ~ realizaba ese tipo 
á la vez delicado y robusto de la belleza de las mujeres 
francesas, que tan á menudo oculta una fuena heroica 
bajo débiles apariencias y que prolonga á veces hasta 
el milagro el encanto de una juventud inmortal. 

En esas, mujeres victoriosas de la edad, en ciertos 
momentos, renace como por magia el encanto jmenil, 
ya porque una sonrisa ilumine sus labi9s, ya porque 
la pasión encienda de repente la llama de su mirada. 

Verdad es que hacia mucho tiempo que Aurora habla 
olvidado sonreír, para que esa chispa de las alegrías 
humanas viniese de repente á aparecer en su rostro; 
pero una lágrima temblaba en las sedosas cejas de su 
párpado, y· llelouin se felicitaba de haber podido con• 

segui1· esa transformación. 
Ese Uelouin era un indiYiduo singular, y aun no 

hemos podido describirlo exactamente, porque la faz de 
los hombres muy listos cambia según las circunstancias. 

IIelouin no podía pasar por hombre frío, tampoco 
por hombre expansivo, aunque las gentes mejor infor­
m.adas dicen que se debe ser uno y otro. 

El era un término medio, enérgico y punzante ~n su 

misma moderación. 
No debía de tener un átomo Lle heroísmo; pero acaso 

fuese más capaz 1¡ue nadie de llevar ú ca~o actos de 

héroe. 
Diestro, prudente, reservado y astuto por naturaleza, 

leal por rellexüín, buen corazón desconocedor de las 
cobardías de la debilidad, generoso ú ratos y tan des­

conHndo de los otros como de sí mismo .. 
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Su fisonomía era la de un traba. . ~~ 
piensa cuando tiene tiem . Jador obstinado que 

bl 
po, pero el sfntom d 

nota e naturaleza hab' a e su 
r ' 1ª que buscarlo 

porque esos ojos, de clarividenci en sus ojos, 
un querer y un poder. a poco vulgar, poseían 

Para completar ese retrato, debem - . 
según el caso, se llamaba Helo . . os anad1r que, 

d
.. mo o barón de p 

como IJO la señora de CI osen, r iaverny ¡¡ la condesa . . 
ama, enlre las gentes del fi . , J tema . o 1c10 de se 
meJores policías de la época. , r uno de los 

Policía no oficial, sino aficionado 
po

r 
5 

, que lrabaiab ól 
u cuenta " á veces ta L" ,., a s o 

•·- ' J m ten por la d l • :wes cuando J·uz"'aba q 1 e os parhcu-o ue e asunto 
taban valía la pena. para que lo solici-

Por un momenlo permaneció A . 
mo tenía que desempe- urora silenciosa, y 

. nar, pues se ve· 
rr1hle, quiso intentar es t ia, una partida cru ar al q 'b . 

o:; sus naipes. ue 
1 

a a tener 

- Señora condesa - dijo IIelouin . 
stado noblemente á - . ' que se hah1a fü:,e examen · • . 

e interrogase usted si ' - seria meJor que 
esta señorita. , es que puedo contestar delante 

Su mirada designaba á Olimpia de Ch 
endía nada de aquel mod d averny, que no 

A 
O e entrar en mat .· 

urora se sonrojó. e1 ia. 

- Mi al'.ijada puede oírlo todo - di. - . . . 
ted decirme caballero JO. ¿ 1 puede ' , por qué ac t l 
e, según usted no pued f ep a e hacer lo ' e e ectuar u h b 
peta las leyes? n om re que 

- Con mucho gusto II . · ay profesiones p · ·¡ . r1v1 eg1adas . 
' 
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Por todas partes, . los médicos v sacerdotes van as1, • 
ueden decirlo y hacerlo todo. 

p · t o? - Es usted uno u o r . : 1 1 
¿ ~ d las conciencias y consue o os - Los dos. Mn eo e 'd 

. ión el libro de nuestra v1 a :::::»~\:;:;:•;0~ºe: r::r pronto la página que va 

usted á volverme. 
Aurora se estremeció : d 
- ¿ Está usted seguro - le preguntó - e 

acto que yo quiero ejecutar? . ? 

S .. P,.r qué había de mentir . 
- l, 1, u . ? 

S . n usted . es una profanación . 
- egu ' " b ó me1or - No ; más bien creo que es una prue a, 

ún un deber. · b 
a ' . mohín de placer al verse apro ar 

Aurora expreso un d d 1 tomó 
. a· Helouin quien, la ver a ' a y tendió su mano ' . 
alanlemente, aplicando en ella sus labios. 

muy ~e han dicho, añadió con emoción la condesa, -

que es usted el mismo honor. t d 
_ no aumente us e - No exageremos, senora, y 

.. ó e tengo de mí mismo. buena opim n qu ·d listo 
- Que era usted tan paciente como atrev1 o y 

or encima de todo ... 
p - . Desconfíe usted de los aduladores ! señora _con· 

1 
• ·6 Helouin sin ocultar un ligero 

desa - mlerrump1 d hombre, 
movimiento de impaciencia. - Como en to. o era trata 
ha en mí parte buena y parte mala; la pr1m ed 

yd . á la segunda eso es lodo. De lo que pu 
de omrnar ' e entrego, 

d es de mi fidelidad una vez que rn respon er . ? 

- . y se entregará usted á. mi . 
6 • 
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- :\unca me entrego á las personas, sino á las 
obras ... la de usted me agrada. 

- ¡ Gracias! ... ¿,Sabe usted que me está vedado el 
uso de los medios autorizados por la ley? . 

- Mis palabras de hace un rato han debido darle á 
entender que esto~ enterado. Además, sé muchas cosas 
que ni siquiera sospecha usted, porque hace ya mucho 
tiempo que sus desgracias llamaron mi atención. 

La condesa le detuvo con un gesto, preguntándole : 
- ¿ Qué sabe usted, pues? 

- Dispénseme que no la conteste, señora. A ciertas 
preguntas, estoy obligado á guardar silencio, porque 

sospechas que yo puedo tener no descansan aún en 
'nguna prueba. Además, usted no ignora que cada 
ficio tiene sus secretos, sobre lodo el mío. 
Aurora inclinó la cabeza y cerró los ojos, después de 
er entre sus manos las de la señorita de Chaverny 

e escuchaba todas aquellas cosas con el asombro que 
ibieron de tener los constructores de la torre de 

el en el momento de la confusión de lenguas. 
- Si no tiene usted ya nada que preguntarme, 

puedo yo interrogará mi vez? - dijo IIelouin. 
Aurora consintió con una seiia. 
- Quisiera saber si usted estaba en París, cuando 

ió el desgriJ.ciado acontecimiento. 
- Estaba en París - replicó la condesa con voz 
fundamente alterada. 

- ¿ Estuvo usted presente cuando pusieron el cadá­
en el ataúd? 

No; el practicante deseó estar solo. 
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- ¿ Qué practicanle? 
- El embalsamador. 
- El policía dejó ver un movimiento de sorpresa 

tan brusco, que Aurora abrió á medias los ojos y dejó 
resbalar su mirada por entre los párpados, para tratar 
de leer en el rostro de su interloculor. Pero el libro UB: 

momento entreabierto se había cerrado ; la faz d 
Helouin quedó impasible como el mármol. 

- ¿No tenía usted nadie á su lado? 
- Si, una huérfana, Bathilde Wendel, á quien la 

marquesa colocó en mi casa para distraer las penas d\ 
• mi viudez, pues mi hijo y mi ahijada eran aún dem~ 

siado jóvenes para comprender. 
Ilelouin repitió para sus a·dentros el nombre 

Bathilde de Wendel, como si el resto de la frase no 
hubiera chocado. Tuvo en la punta de la lengua. 
palabra testamento; pero no llegó á pronunciarla. 

- ¿ Quiere usted enterarme ahora del desdicha 

acontecimiento, condesa? 
Aurora parecití vacilar un momento; pero comp 

diendo que lenía interés en no ocullar nada á a 
hombre, empezó, con encubiertas frases, el tris le rela 
de todos los hechos relacionados con la enfermedad 
su Felipito, desde la aparición de los primeros sin 
mas hasta el desenlace fatal. 

Enteró también al policía de la impotencia de 
médicos ante aquel mal desconocido que no cons! 

ron definir. 
Durante ese informe, Ilelouin dió v?ias veces 

bas de gran extrañeza. 
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Sin embargo no hizo reflexión l 
mediatamente así que , · ª guna Y dijo casi 

' hurora hub t • 
- Espero sus órde o erm10ado : nes. 
Según todas las probabilidad. , 

hemos dicho antes d . . es, tratabase, como 
' e una m1s1ón s 

rque, no obstante la se . d d umamente difícil, 
·ones de la enferma co gur1 a del pqlicía, las fac-
. nservaban su exp .. 
rnquietud. · res1on de duda 

- No le pido á usted lo im osibl 
eve pausa. P e - murmurrí tras 

- 1 Nada hay imposible! - re . . 
elouin. - Adem·is . t plic6sentenc1osameute 

' ' s1 ns ed quiere -
escindiremos de las . , senora condesa 

. cuestiones d d 11 ' 
mcumben á m' 8 eta e que sólo 

l. 

Es muy sencillo . yo me 
ted el objeto aun.q ~ncargo de todo. Tendrá 

' . ue estuY1ere me· d . 
que en realidad está . E JOr efend1do de . 
- Sí. . . .. " s eso lo que usted desea? 

- Los medios , l . • ) O:; nes«os son d 
Aurora pasó precipit d º e cuenta mía. a amente la mano b . 

que le servía de almoh d , ªJº un coji-
n repleta. a a Y saco de allí una bolsa 

Helouin hizo una mueca de dignidad 
- Nunca acepto d . . l . na a anticipadamente - d" . 

o tanto, no rnsista usted. , IJO, 

Ah 
, )O poudré lo q h 

... ora señora . L' ue aga 
pueda ay~darm:;" iene usted algún hombre fiel 

'"": Sí, un tal Cocardasse, antiguo o. compañero de mi 

- ¿ Est¡\. usted m uysegura de ese hombre? 
u,, ~ :IISW.~!) ,.,~ 

BIS 'ºT l . e Í{~[ 'O ' , " ... e•,,. .. ..,-!\ 
, • ' t',i;.::,¡ A <J..1 

f ,,,., Mq,W1 
• \' 1 r,-

1 ~ .. f".c. Ycc>11 
•• •I.Aj 

• • U MC,'i;f ºRP· \ .. ~!:(. 
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- Absolutamente ; respondo de él 

misma. 
- l\o deseo más. ¿ Cómo puedo entrar en relaciones 

con él? 
- Desde que he regresado, viene á verme puntual-

mente cada dos días, y como precisamente es hoy el 
día que espero su visita, si quiere usted dejarme las 
señas de su domicilio, se lo enviaré inmediatamente. 

- No lo necesitaré hasta las diez. Que se presente 
en mi casa á esa hora : vivo en la calle de la Ferronne­
rie, en una casa en cuya planta baja hay un droguero 
que tiene un letrero que dice : Al Pi(ón de Oro. 

- Entendido. 
- Para terminar - continuó Ilelouin, 

usted indicarme el itinerario? 
Aurora de Lagardere cogió su cartera que estaba al 

lado de la bolsa, bajo la almohada, la abrió, y sacó un 

papel que desdobló en seg~ida. . 
Parecía un plano de una ciudad cuyas casas esluVl&­

sen edificadas todas en el centro de un jardincito. 
En el plano, en determinado punto de dicha ciudad, 

había una casa marcada con lápiz azul. 
Helouin cogió el papel y examinó detenidamente el 

dibujo. . 
- Es lejos de la capilla y muy cerca de la tapll 

meridional -· dijo guardando en su jubón el papel 
vuelto á doblar. - Habrá menos camino que recorrer. 

Levantábase ya y cogía el sombrero con esa rapide& 
de movimientos que le era habitual, cuando la condesa 
lo detuvo con ademán suplicante. 
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Perdone usted á una pobre madre - le dijo; - me 
corre prisa, mucha prisa ... y desearía saber ... cuán­
tos días le harán falta para terminar bien esa tarea. 

- 1 Días! - repitió Ilelouin, cuyo rostro se iluminó 
con un rayo de orgullo. - Mire usted, condesa, pode­
mos calcular juntos. 

Supongamos que el tal Cocardasse eslé en mi casa al 
dar las diez ... Desde la calle de la Ferronnerie, yendo á 
buen paso, pueden emplearse tres cuartos de hora para 
ir allí, y otro tanto para volver aquí... 

En cuanto al tiempo que nos llevará el trabajo ... 
i No sabemos cómo están dispuestas las cosas ! ... 

En fin, podemos contar una media hora. 
Bien calculado todo, señora, si se sirve usted dar 

órdenes para que yo sea introducido á su presencia á 
s doce de la noche, puede usted estar segura de volver 
ver á su servidor. 
Saludó á Aurora, que estaba estupefacta, inclin6se 
te Olimpia y se fué, 
La condesa se tapó los ojos con ambas manos. 
Ya no se acordaba de la joven que permanecía allí. 

e creía sola, sola con la irritante duda que invadía 
co á poco su imaginación. 
La casi milagrosa rapidez con que aquel hombre 

aseguraba cumplir su deseo, la horrorizaba; pues el 
que así prometía lo imposible tenía que ser un brujo ó 

•charlatán. 

Tranquilamente, como un ladrón astuto que tras­
las cerraduras más complicadas, babia entrado 

elouin en su vida, había descubierto lo que ella ocul-
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taba en el·fondo de su coraz<Ín y había expresado 
voz alta pensamientos que ella misma no se hubi 
atrevido á declarar por lo bajo. ' 

¿ Por qué.medios había penetrado aquel mágico 
misterio de su situación? 

Sola, débil y aniquilada, había emprendido Aurora 
viaje (L París para resolver por sí misma el proble 
de su felicidad ó de su desgracia. Había ido para in 
rrogar á uno de esos testigos que no pueden men · 
porque no hablan ... 

¡ Y ese desconocido sabía el gran secrelo que ella 
osó confiar sino á la duquesa de Nevers, más muda q 
una tumba, y á Flor, la compailera de su infancia, 

misma lealtad ! 
Y pensaba: 
- En todo crimen, hay por lo menos dos perso 

que saben : la víclima y el malhechor ... Yo soy 
víclima, y ni mi madre ni Flor han podido hace 
traición ... ¿ se habrá, pues, enterado, este hombre, 
el criminal? 

Ese pensamiento helóle toda la sangre y fué sacudi 
por un temblor doloroso. 

Olimpia miraba con pena á su madrina ; pero llO 

atrevía á interrumpir el curso de sus retlexiones. 
· - ¿ Estaré vencida? - con~inuó Aurora, con ia 
plicable angustia, - vencida antes de entablar 
lucha ... ¡Ay! ¡ Enrique mío! ¡ Enrique mío! ¿ por 
no estás á mi lado? 

Gruesas lágrimas acudieron á sus ojos; pero, 
en el fondo de toda pasión, hay siempre en la mujer 
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ro de fuerza, rebelóse repentinamente y exclamó en 
alta: 

Pero ¿ qué sabe de mis proyectos, en definitiva? 
La etema locura de las madres basta para explicar mi 
duela. 

Quiero verle_: verter de una vez todas mis lágrimas ... 
era de ese pobre capricho, él ignora lo que puede 
er ... 

- Dispense usted, condesa, - dijo una voz que la 
• estremecerse. 

Acababa de entreabrirse la puerta para dar cabida al 
tro de Ilelouin, cuyos Yivos ojos lanzaron una 

· da circular. 1 

- Temía que hubiese usted vuelto á llamar á. sus 
·entes. - añadió, entrando del todo. - Hemos 
·dado una cosa capital. 

¡ tiene usted plena confianza en su médico? 
lsa pregunta de IIclouin descompuso á la condesa, 

era -como una respuesta á sus propios pensamien­
y parecía decirle que el hechicero sabía perfecta­
ate lo que se ocultaba bajo su raro capricho. 

Belouin acercóse á la otomana, y continuó con ese 
e á la vez placido y,resuelto que era su misma fiso-

...; Si no cree usted poder fiarse de él, señora, sírvase 
itirme que yo traiga uno. 

- Estará aquí mi médico - replicó Aurora casi con 
uedad. 

- ¿ Puedo preguntar su nombre? 
,... El doctor César Cabalus. 
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- ¡ César Cabalus 1 
_ ¿ Le conoce usted? 
- Sólo de oídas, por fortuna para mi salud, por«JU9 

aunque es muy buen hombre, no es médico de fama. .. 
. Cree usted que entienda de cirugía? 
<, Esta vez apareciü la cólera en la mirada que le lani6 
Aurora. Cabalus había sido recomendado por Flor, y D 

toleraba que lo despreciase'n ante ella. 
Helouin cambió de tono, diciendo : 
- No desconfíe de mí, señora condesa; pues sería 

mejor freno que pudiera usted poner á sus ruedas. 
Si tiene escrúpulos respecto de mí, créame, no vaya 

mos más adelante, todavía estamos á tiempo p 

romper ... 
Mis preguntas no son las de un curioso, sino las 

, un hombre que quiere cuidar los intereses de usted,: 
estoy seguro de poder garantizarle mi abso~uta fide 
dad; pero nuestro conocimiento es muy reciente y 
sentimiento es demasiado joven para que pueda co 
prometerme á servirla á pesar suyo. . 

Si no tiene confianza en mí, señora, estoy d1spu 
á retirarme, prometiéndole formalmente olvidar que h 
tenido el insigne honor de ser introducido ante usted., 

Nada he visto, nada he oído; en una palabra, no 9' 
nada... . 

~in embargo en caso de que más adelante necesitase 
·- , . re 

usted de mis servicios, yo volvería, hallándome siemp 
1 

ft su disposición. . . tal 
Fueron pronunciadas estas ultimas palabras con 

matiz de tristeza y con tan verdadera humildad, 
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ra tendió espontáneamente su mano ¡\ Hclouin, 
ciéndole con dulce voz : 

- No he querido ofender á usted. El doctor Cabalus 
cirujano, y sabe guardar los secretos ajenos ... 
- Acaba ustPd de quitarme un pequeño cuarto de 
ra del tiempo de mi comida. - dijo el policía, ocul­
do su emoción bajo fingida alegría; - pero no lo 

ento, porque acaba usted de estrechar mi mano mejor 
e un hombre, condesa, y observo que todavía tiene 
ted alguna fuerza... Más vale así, pues pronto la 

sitará ... , 
Conque persiste la cita ... 

Envíeme á Cocardasse á la hora convenida, y que el 
tor tenga sus instrumentos... ¡ Á las doce, volver{t 

ted á verme! 
Y salió con paso rápido. 

Aurora se sentía muy fortificada. El temor que había , 
ido de perder auxiliar tan poderoso le hacía olvidar 
mismo fondo de su mal. 

- ; Ah! ¿ estabas ahí, monina.? - dijo al fijarse en 
ahijada que la contemplaba con ojos de sorpresa. -

a, queridita, y di que vayan en busca de tus 

ién quiero que venga en seguida el doctor 
us con su estuche. 


