
V 

EL UIJO DE LA TEMPESTAD 

Al salir de la hoslería, Cocardasse y Felipe tomaron 
la dirección del campamento. 

La atmósfera se volvió límpida, y numerosas estrellas 

cubrían el firmamento. 
_ Permítame que le felicite - dijo el veterano, por 

el modo con que ha trabajado contra esos de la cabeza 

cuadrada. 
Era maravilloso el verle atravesarles la piel, Y me 

recordaba usted enteramente á mi Pequeño Parisiense 
Lagardére ..• sabe usted, el hombre con quien estuvi
mos en otro tiempo Passepoil .y yo. 

- Sí, ya lo sé; pero su comparación es exagerada. 
Según me ha contado Amable, ese Lagardere era 

extraordinario; parece ser que nadie se le resistía Y 
que se libraba en seguida de cuantos querían ataca~le. 

De todos modos, esos alemanes no han temdo 
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tiempo de reírse mucho, antes de morir. Creo que el 
mismo Lagardere no hubiera trabajado mejor. 

Le felicito una vez más. 
Y, tocando su espada, añadió : 
- En adelante, querida Petronila, tienes un nuevo 

modelo, porque Buena Espada, vale tanto como Lagar
dere. 

- ¡ Bueno! - dijo alegremente el joven, - soy un 
segundo Lagardere, ya que usted se empeña ... 

Pero, admitido esto, ¿quiere que le cuente mi histo
~ia, de la . que apenas empecé las primeras palabras, 
cuando fmmos asaltados? 

- Iba á suplicárselo; pues ahora me ha de parecer 
·mucho más interesante. 

Como en el relato que sigue, el joven sargento, por 
no ofender su modestia, omitió hechos que hablaban 
muy en su favor, vamos á sustituirle en la narración 

' para que nada pase en silencio. 
Todo lo lejos á que se remontaba Felipe en sus recuer

dos, es decir, en sus recuerdos precisos - por la con
tinuación se verá á qué obedece esta restricción - se 
veía en una pobre cabaña situada á orillas del mar, la 

· cual constituía la última vivienda de un pequeño arra
bal que más tarde supo él que se llamaba Saint-Valery 
de Caux, en las costas normandas. 

Dicha cabaña pertenecía á un viejo matrimonio de 
· pescadores á quienes llamaban el tío y la tía Moutier. 

Felipe tenía de tres años á tres años y medio. 
Los dos ancianos, á quienes llamaba papá Juan y 

mamá Magdalena, eran excelente personas que le demos-
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traban gran cariño, y pOI.' mucho tiempo creyó él que 
eran sus padres. · 

Tenía por compañía una niñita próximamente de su 
misma edad, nieta de los ancianos, que era hija de un 
hijo de éstos, ya difunto. 

Llamábase Marina. 
Como la pobrecita perdiera á sus padres, fué reco

gida por el matrimonio, quien hacía todo lo posible 
para reemplazará los que le faltaban. 

Marina y Felipe eran amigos inseparables, y aunque 
la amistad de la primera debía cambiarse, como se verá 
más adelante, en un sentimiento más tierno, el segundo 
la debía amar siempre como á una hermana querida. 

Hasta la edad de diez años, los dos niños vivieron 
felices sin el menor disgusto. 

Pero, poco después de cumplir los diez años, una 
conversación que Felipe sorprendió entre el tío Y la tía 
Moutier y la revelación de hechos que le concernían, 
turbaron profundamente su sosiego y le abrieron 
horizontes que antes no sospechaba. 

He aquí lo que acaeció : 
u na tarde de septiembre, para dar gusto á los dos 

ancianos díjoles el niño que iba á coger algunas doce
nas de o;tras á un banco que se hallaba á legua y media 
de la cabaña, y que, por lo tanto, regresaría de noche. 

Dispúsose el joven á hacer su pesca, cuando, á mitad 
de camino, fué detenido por un espectáculo singular que 
se producía al aire libre en una roca cubierta de algas. 

Allí se peleaban un enorme cangrejo de mar y una 

langosta de buena clase. 
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Aunque Felipe era demasiado serio para su edad, 
interesóse por aquel duelo épico y permaneció un 

. momento contemplando tan particular batalla. 
Sin embargo, pensando que los dos crustáceos 

podrían mutilarse mutuamente, intervino para poner
los en paz. Primero, echó la langosta al fondo de 
su cesta, y luego colgó de ésta, por fuera, el cangrejo, 
á fin de que no comenzasen las hostilidades á puerta 
cerrada. 

Felipe no daba á su hallazgo más importancia de la 
que tenía, y, no obstante, sin que él lo sospechase, 
aquella doble captura, que le impidió el llegar hasta 
el banco de ostras, debía ser causa y punto de partida 
de una serie de descubrimientos muy importantes 
para él. 

Muy orgulloso, tomó el camino de la choza, pensando, 
con razón, que á los viejos agrad.aría más aquel botín 
que algunas docenas de moluscos. 

Al regresar el niño, los Moutier no habían vuelto aún 
de la aldea. 

Como no sabía lo que hacer, mientras los esperaba, 
colocó su pesca en sitio seguro y tumbóse en el fondo 
de una lancha encallada que servía al tío Moutier para 

, guardar sus útiles de pesca. 
Allí permaneció pensativo contemplando las nubes. 
Pero como ese pasatiempo no era muy recreativo, 

fueron cerrándosele poco á poco los párpados. Y dor
mí.do hubiera permanecido hasta muy entrada la noche, 

. á no ser por unas voces que, saliendo del mismo sitio 
en que se encontraba, sacáronle de su sueño. 
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Abrió los ojos y observó con sorpresa que era ya de 

noche. 
Escuchó las voces y no le costó gran trabajo reco-

nocer en ellas la del pescador y la de su mujer. 
En aquel momento, decía la tía Moutier : 
- Es raro que no haya vuelto aún. 
- Sí es raro. Y no me explico la causa de su rs.traso 

- decía el marido. - ¡ Con tal de que no haya come-
tido alguna imprudencia ! 

- No me asustes Juan ; el banco donde ha ido no es 

peligroso. 
- No ; al menos para las personas mayores. Pero, 

los niños son muy poco previsores. 
Callaron. 
Felipe iba á saltar fuera de su escondite y á hacer 

cesar la inquietud de las pobres gentes, cuando Magda
lena reanudó la conversación y le vinieron al niño 
muchas ganas de escuchar. 

Para oír mejor, levan_tóse despacito' asomando la 
cabeza por la borda, lo que le permitió ver á los dos 
ancianos sentados en la arena y recostados contra la 
barca. 

- ¡ Pobre niño! - continuó la tía Moutier - ¡ sería 
triste que le hubiera ocurrido algo... después del 
terrible peligro de que escapó hace siete años 1 

- ¡ Oh sí I sería muy triste, porque, aunque no es hijo 
nuestro, le queremos tanto como si realmente lo fuera. 

- ¡ Y pensar que no sabemos nada de él! .. . 
- Y que probablemente nunca sabremos nada, pues 

el Inglés no nos dijo más que el nombre « Felipe ». 
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El curiosillo quedó tan turbado al oír esas palabras 
que, involuntariamente, descubrió por un movimiento 
su presencia. 

- 1 Cómo! ¿ Estabas ahí? - pregu~tó el tío Moutier 
al verle. - ¡ Y nosotros que estábamos tan inquietos! 

Después, sobrecogido por un pensamiento, añadió : 
- ¿ Luego has oído? 
Demasiado emocionado para poder hablar el mucha-

- cho hizo una ::;eña afirmativa. ' 

· Los dos ancianos consultáronse con la mir~da, y 
como turbados. 

- ¡Bueno! - continuó el tío Moutier · - puesto 
. ' 

que, _sm querer, te has enterado de un secreto que no 
pensabamos revelarte aún, vas á saberlo todo. Tardeó 
temprano lo habías de conocer ... 

Entremos. 

Ya una vez dentro de la cabaña, el anciano continuó. 
« Hace siete años, poco más ó menos una noche de 

. ' 
noviembre, desencadenóse en nuestras costas horrible 
tempestad, como no se había visto hacía muchos años. 

« P_or fortuna, habíase previsto,· y ningún pescador 
de Sarnt-Valery se hizo á la mar. 

• « Magdalena y yo, como todo el mundo, nos ence-
rramos en nuestra casa. 

• Pero nuestra cabaña estata más cerca del mar que . 
las de los otros pescadores. 

« Hacía ya dos lioras que duraba la tormenta, 
. .cuando, de repente, creímos oír gritos, llamadas deses
peradas. Al principio, nos figuramos que nos equivo
cábamos. ¿ Quién hubiera sido tan audaz para desafiar 
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aquella tempestad? Sabíamos que no podía ser nadie 
del pueblo. Por otra parte, como Saint-Valery .no es 
puerto, no podíamos suponer que algún barco inten-

tase refugiarse aquí. . . . 
« Mientras mi mujer y yo nos m1rabamos ansiosos, 

oímos más gritos, tan agudos, que entonces no tuvi
mos ya duda de que alguno de nuestros semejantes 

corría grave peligro. 
« Entonces, sin vacilar, me acerqué al mar, escru-

tándolo cuan lejos podía abarcat mi vista. 
« Magdalena me acompañó, agarrándose ~ mí, pu~s . 

era tal la violencia del viento que, aun umdos, costa
banos gran trabajo sostenernos. 

« y O no veía nada, lo cual no es extraño, pues la 

noche era oscurísima. 
« Además, las llamadas habían cesado por com-

pleto. 
<< De repente, una ola enorme, como un castillo, 

llegó hasta nosotros con vertiginosa velocid~d, y antes 
de que pudiéramos huir de ella, nos envolvió y arra~
tró por el suelo, con · tal ímpetu, que quedamos medio 

aturdidos. 
({ Al mismo tiempo oíase un horrible crujido á poca 

distancia. 
« Cuando conseguimos levantarnos, miramos hacia 

el lugar en que se había producido aquel crujido Y 
entonces, con gran estupefacción, vimos una lancha 
virada y destrozada por el choque que acababa de 

sufrir contra las piedras. 
<( Corrimos á ella, y, entre sus restos, descubrimos 
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á un hombre que tenía á un niño estrechado contra sí. 
« Ambos estaban desmayados. 
<e Tras numerosos esfuerzos conseguimos sacarlos 

de la barca y llevarlos á. nuestra cabaña. 
<e Magdalena se dedicó al niño y yo me cuidé del 

hombre. 
ce El primero fué quien antes volvió en sí. 
ce Así que abrió los ojos, buscó instintavem~nte refu

gio en los brazos de mi mujer, lanzando gemidos de 
espanto. 

» Por una milagrosa casualidad, no tenía sino lige
ras contusiones y en seguida nos tranquilizamos en 
cuanto á él. 

ce El hombre, por el contrario, estaba lleno de heri
das espantosas, producidas por la ruptura de las tablas 
de la lancha. 

<e Su cabeza manaba sangre, y tenía el pecho abierto 
por varias partes, por astillas de madera que se le que
daron incrustadas. 

« Inmediatamente vi que no había esperanzas de 
salvarlo . 
. « Lo cual, como puedes suponer, no me impidió 

darle toda clase de cuidados. 
« Dos horas tardó en recobrar el conocimiento. 
- - Y el boy ... dónde está el boy? - preguntó con 

marcado acento de ultra Mancha, así que pudo hablar. 
ce - Está aquí, á su lado, sano y salvo, - le con

testé, comprendiendo que hablaba del niño. 
« Y usted mismo no corre ya peligro, - añadí, espe

rando ocultarle su estado. 
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« - ¡ A.h !. .. vive ... gracias ... gracias ... - exclamó. 
- A.hora puedo morir tranquilo ! 

« - No; no morirá usted - le dije; - le cuidare
mos, y curarán sus heridas. 

« - Sí, sí. .. voy á morir ... lo noto ... lo sé; pero 
antes debéis saber el nombre del boy ... Se llama , . 
Felipe ... Felipe ... 

t< Repitió dos veces ese nombre, pareciendo buscar 
otro en su memoria. 

- ¿ Felipe qué? ... - le pregunté, procurando ayu-

darle. 
« ¿ Es hijo suyo? 
<< Él dejó ver desesperada sonrisa. 
<( No, no es mío ... Es hijo de ... espere ... hijo de ... 
e, La crispación de sus facciones me indicaba los 

esfuerzos que hacía para acordarse. 
« Evidentemente debía de tener alguna lesión en 

el cerebro, y le escapaba el apellido del padre del 
niño. 

« Por fin, comprendiendo que no podría acordarse, 
puso la mano en su jubón, diciendo : 

« - Ahí están ... los documentos ... del boby ... 
« - Bueno, bueno - le contesté - No se preo

cupe; si tiene usted documentos referentes al niño, ya 
encontraremos en ellos su apellido. 

« Esas palabras parecieron tranquilizarle, y desde 
entonces guardó silencio. 

« Con objeto de aliviarle, traté de retirar algunas de 
las astillas que tenía clavadas en la carne. A.l principio, 
lo conseguí bastante fácilmente, y noté con satisfacción 
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que á cada una que yo extraía, se pintaba en sus fac
ciones cierta expresión de bienestar. 

« Pero, al quarer sacar una que me costaba grandes 
esfuerzos, vi que, de repente, se irguió el desgraciado, 
echósé rápidamente las manos al cuello ; y luego, casi 
en seguida, volvió á caer pesadamente hacia atrás, 
arrojando por la boca una oleada de sangre negra que 
llegó hasta mí. 

« Se había acabado ; con esa sangre se escapó su 
vida, y, después de una última convulsión que le sacu
dió de pies á cabeza, se quedó inmóvil para siempre. 

« Cuando Magdalena y yo dominamos la emoción que 
nos causó su muerte, buscamos en sus vestidos los 
documentos de que nos había hablado; pero nada 
encontramos. 

« Creyendo, entonces, que tal vez hubieran caído á la 
lancha, á causa de las sacudidas que el infortunado 
sufrió por la tempestad, resolvimos reconocerla bien, 
en cuanto apuntase el día. Y así lo hicimos, á primera 
hora. 

« Mas ¡ ay ! nada conseguimos. Á pesar de todo el 
cuidado con que registramos el bote no descubrimos 
absolutamente nada. 

« Por la mañana fui á hacer una declaración á las 
autoridades de Saint-Valery y conté exactamente lo 
acaecido por la noche. 

« Vinieron á mi cabaña, se hicieron nuevas indaga
ciones; pero sin resultado alguno. Todo fué inútil, y el 
misterio que rodeaba á tan triste drama quedó sin 
aclarar. 
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, 1 d'funlo como i, desconocido». 
« Se enterro a i ·r stase deseos 

1 - ·orno yo mam e « En cuanto a pequeno, e 

d8 conservarlo, me lo deja:ºº· , con nosotros 
y he ahí querido Felipe, como estás 11 .. 

« . l · o' s Porque habrás adivinado, que e llJO hace sic e au · ' 

de la tempestad, eres tú. . . , robablemenlc, 
No sabemos pues, qu1on eres, y p ¡ · 

it , 11 amos el ltir¡ es, lo Sabremos pues el que am . nunca ' 

murió si~ poder hablar. la de 
Si tu instrucción ha sido más esmerada que 

M « . lo debes al buen párroco de Saint-V alcry que, 
arma, ·endo en ti un ser menos tosco que nosotros, se rcconoc1 

constituyó gratuitamente profesor tuyo. laste 
« Ahora, si quieres ver la barca en que ?ºr ue 

. saque está ahí, encallada, en la pla)a, y q 
aqui, es e da á no ser 
·o he arreglado un poco ; no sirve para na ' 

y r como sabes, mis redes y útiles de pesca. p1ra pone , . 

VI 

EN GASA DE P ASS~POIL 

El relato del padre Moutier causó á Felipe inexpli
cable emoción. 

No hubiera podido éste definir exactamente lo que 
sentía. Era una especie de sorda agonía que le aho

gaba, como un vacío que acababa de producirse en él. 
• De modo, que los dos ancianos á quienes creía ser 

sus padres, le eran totalmente extraños, desde el punto 
de vista de los lazos de la sangre. 

¿ Quiénes eran, pues, sus padres'? 

Esta cuestión tuvo por consecuencia remontarlo á lo 

pasads, en el que nunca pensó, y en seguida produjé
' ronse en su mente imágenes confu~as relativas á una 
existencia muy diferente de la que hasta entonces lle
vaba. 

Pero por más que reflexionase y que torturase su 
imaginaci,ín no conseguía precisar el menor contorno 
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·m resiones fugitivas que 
de dichas imágenes. Eran t p te sin dejar la menor 
nacian y morían instantáneamen ' 

huella. . que corría el sudor 
y esto le producía tal cansanc10, 

por su frente. t· al ver el trabajo 
. diJ. o el tío Mou ier' 

_ vamos - 1 ·- _ no violentes de 
entregaba e muo, 

cerebral á que se . rebeldo lal vez te 
·a s1 ahora es , . 

ese modo tu memori . e puedas reconsll-
. · · ficientes para qu 

dé luego md1c10s s_u . f . Acuéstate, y trata de 
tuir parte de tu primera in anc_1a. 

arece lo necesitas .. • 
1 descansar, que P . ágenes para turbar e 

En la cama, acudieron otras im 

sueño del niño. d t que se había encargado 
Pensaba en el buen sacer o e l locutorio del presbi-

'ó Veía otra vez e d 
de su educac1 n. . eu la pared, colga a 

. su sala de estudios, -y, ter10 - . da 
de y reluciente espa · 

ante él una gran d ndano del sacerdote, 
1 ·1rmo recuer o mu d 

Era ésta e u 
1 

. ta· n de cazadores e · d 1 rey como capi 
que había serv1 o a ld do de Dios sino des--

había hecho so a d 
Co,üi y no se . ierdo en el campo 6 

. de perder el brazo izqu pues 

batalla. . omprender el móvil que le 
Sin saber por qué, si_ cd noche de tempestad 

1 · - arroJa o una 
impulsaba, e nrno , A gusto las lecciones d 

mandas segma " 
las costas nor ' . . mentaba cierto estrem 

1 ente porque ex.peri . 
cura, so am . 1 relucir aquella espada. . l de alegria a ver 1 
cim1en o . su licó al profesor que e ens 

y hasta varias veceS, P . ( riendo 
, . de ella á lo cual siempre se neg ,, i1ase el maneJO ' 

Pl clérigo. 

EL BIJO DE LAGARDERE 

Á partir de la noche de la revelación, no fué ya la 
misma la vida. de Felipe, y consideró éste todas las 
cosas bajo nu~vo aspecto. 

No podríamos decir que en su corazón entrase el 
orgullo; pero, sin embargo, figurábase no haber nacido 
para pescador. 

No por eso dejaba. de tener gran cariño á sus padres 
adoptivos; mas no era el mismo que antes; había cam
biado de aspecto. 

Ya que no podía quererlos como á. los autores de sus 
días, les quería por la ternura y los cuidados de que le 
rodearon constantemente ... y las pobres gentes, no se 
enteraron de la diferencia. 

El tiempo pasaba. 

Desde que conoció la historia de la barca zozobra.da, 
Felipe solía pasarse, al tiempo que trabajaba, una cí 

dos horas pensando en los acontecimientos de que le 
había hablado el pescador. 

Una mañana que se hallaba remendando redes, se 
le escapó la lanzadera de las manos y, ú causa de un 
movimiento que hizo para recogerla, penetró el instru
mento en una pequeña hendidura formada por la sepa
ración de la carlinga y la quilla. 

Quiso ·recogerla; pero hallábase tan bien encerrada 
en su prisión, que comprendió que sólo podría sacarla 
ensanchando ésta. 

Armóse de un madero que utilizó á modo de cuña, 
golpeándolo con una piedra. La operación salió bien, 
y el pequeño trabajador entró en posesión de su lanza
dera que cayó por la parte inferior de la abertura. 
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Pero no c3:yó sola, sino que con ella se deslizó un 

papel doblado en cuatro. 
El niño lo recogió maquinal01ente y lo abrió. 

Fuera de una firma colocada abajo, y tan borrada y 

roída por el agua del mar ó del cielo, que ya no se dis

tinguía, el papel estaba limpio de toda escritura. 
Recordando los documentos ~e que, antes de morir, 

habla hablado el inglés, su compañero de naufragio, 

documentos que no pudieron encontrarse, á pesar de 

las minuciosa inspección operada en la barca ; corrió 

Felipe á llevar su hallazgo al tío Moutier, explicándole 

su procedencia. 
El viejo_pescador volvió y revolvió la hoja en todos 

sentidos, examinándola con atención, y, lo mismo que 

el que la había encontrado, no vió más que la firma en 

cuestión, y se la devolvió diciendo que aquello no era 

sino un papelucho sin valor, traído sin duda por el 

viento, y que podía romperlo ó tirarlo sin cuidado 

alguno. 
El muchacho, algo desconcertado, regresó á la playa, 

arrugó el papel, lo lanzó al mar, y emprendió de nuevo 

su trabajo sin volverse á preocupar. 
Á las doce del mediodía, salió de la lancha para irá 

almorzar. De repente, sus ojos fueron atraídos por el 
papel, que las olas habían devuelto á ia arena y que la 
brisa empujaba suavemente hacia él. 

- Ya que la casualidad me lo envía, - pensó - me 

parece que debo guardarlo. 
Y convencido por ese razonamiento, lo recogió de 

nuevo y, al entrar en la cabaña, lo guardó con su$ 

• 
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ropas, sin decir nada al tío Moutier, por miedo á ue 
se burlase de él... q 

. P~r una especie de instinto, más bien que por con
v1c~1ó_n, tenía que conservarlo siempre. 

c_rnco añ?s ·des~ués, murieron uno tras otro el tío y 
la ha Moutier, deJandó á Marina y á Fel' b l 
mente solos en el mundo. 

1pe a so uta-

Inm~nsa fué la pena de los dos niños, y, por espacio 

de varios días, permanecieron ambos en una postración 
que parecía idiotismo. 

Felipe f · 1 · u~ e primero en reponerse y pensó en lo que 
en lo sucesivo podrían hacer. 

Consultó con Marina. 

La chiquilla, que no tenía idea alguna, quiso some-
terse por completo á s -, . u companero para arreglar su 
comun existencia, lo cual era dura tarea para el niño 

,,, No obstante, confiando en su buena suerte y en s~ 

fuerz~, y comprendiendo que debía ayuda y protección 
á Marma, aceptó Felipe. 

- ~ues bien, hermanita - le dijo después de haber 
reflexionado detenidamente. - . sabes lo • ¿ que creo que 
más nos conviene ahora que nada nos retiene en este 

pueblo: Pues ir á buscar una posición á París. 
- ¡AParisl 

Sí, á París, donde, cuando se quiere, se puede 
según he oído, ganar bien la vida. ' 

Ha_blaba, por supuesto, con sincera convicción, por

que a menudo había oído ponderar, á los pescadores 

de la costa.' 1 ay ! tan ignorantes como éli los recursos 
que la capital ofrece á aquellos á quienes no asusta el 
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trabajo, y no dudaba de que Marina y él encontrarían 
allí al"'ún empleo por modesto que fuese. 

Sin °embargo, estaba muy lejos de pensar que dicha 
posición se presentase por sí misma á ellos, como va á 

verse. 
Marina vacilaba un poco, pues le producía honda pena 

abandonar aquel terruño donde reposaban sus abuelos. 
- ¿ Pero, qué será de nosotros aquí? -·le dijo, para 

decidirla, el á quien ella se había acostumbrad0:á llamar 
su hermano. - Yo, ya sabes que nunca he tenido gran 
afición al oficio de pescador, y papá Moutier se encole
rizaba á menudo porque yo lo practicaba todo lo mal 
posible ... aunque sin tener mala voluntad. Pero ese oficio 
nada me decía, y aun me dice menos hoy. Por lo tanto, 
no ganaría con qué proporcionarnos un poco de pan. 

En cuanto á ti, querida mía, eres muy lista para la 
costura, para hacer una porción de labores f~meninas; 
pero, por desgracia, en Saint-Valery, cada cual trabaja 
para sí, y, en consecuencia, no conseguirías trabajar 
lucrativamente. Mientras que, en París ... 

y con arrebatadora elocuencia, expuso razones tan 
decisivas para demostrar la necesidad en que estaban 
de irá la gran ciudád, que la niña consintió sin más 
resistencia. 

Por cien escudos cedieron á un pescador vecino la 
cabaña y todos los accesorios de pesca del tío Moutier, 
quedándose sólo con algunos objetos como recuerdo de 
sus padres adoptivos. Y, poco después, una mañana, 
tomaron un coche que, tres días más· tarde, los dejaba 
en uno de los barrios de la capital. 
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Como no tenían preferencia alguna, ni habían deter
minado nada, y no sabían adónde dirigir sus pasos, los 
dos niños empezaron á caminar en línea recta ante si 

' ' dejando al azar que los condujese á donde bien le 
paraciera. 

No haría aún dos horas que paseaban 'de calle en 
calle, de encrucijada en encrucijada, con los ~jos des
lumbrados por cuantos esplendores veían, cuando lle
garon á orillas del Sena, punto en que atrajo su aten
ción una docena de pilluelos que estaban desnudando á 

otro á pesar de la enérgica resistencia que éste les 
oponía. 

1 

Sin saber de lo que se trataba, no quiso al principio 
intervenir Felipe, si bien le parecía cobarde atacar 
varios á uno solo. 

Pero al ver que los chiquillos empujaban á su víctima 
hacia el río, con la evidente intención de arrojarlo al 
agua, sintióse completamente soliviantado, hizo á 

Marina una señal para que lo esperase, y acercóse á los 
atormentadores, para impedir su acto de crueldad. 

- Vamos á ver - dijo, tra[ando de interponerse, -
¿ que ha hecho este muchacho para que le tratéis de 
ese modo? 

-· Nos ha robado - repuso un chiquillo - Jugá
bamos á cara ó cruz, y se arreglaba de modo que las 
monedas cayesen siempre de cara para ganar él. 

- ¿ Y por eso le queréis ahogar? - dijo con indig
nación el recién llegado. 

- i Ahogar 1 1 Oh, no ! El sabe nadar; pero le hare
mos tragar agua, para que aprenda. 
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Este modo de corregirle pareció algo exagerado á 

Felipe, y continuó : 
- Vuestra venganza es excesiva para la falta come

tida, y no quiero que la llevéis á cabo. Ya le habéis 
infligido humillante castigo, así es que ahora podéis 

dejarlo. 
- ¿ En qué se mete usted, muñeco? - le pregunM 

con insolencia uno de los otros pi.lle tes, que parecía ser 
el jefe de la banda; - hacemos lo que nos viene en 
gana, y á usted nada le importa. Siga, pues, su camino, 
si no quiere que le hagamos otro tanto, así como tam• 
bién á la chicuela que ha dejado allí. 

Ante tan grosero apóstrofe, enfurecióse Felipe, é iba 
á contestar con un vigoroso porrazo, cuando oyó un 
grito de angustia y el ruido de un cuerpo que caía al 
agua. 

Era el tramposillo, á quien sus verdugos acababan 

de arrojar al Sena. 
Si el pobre muchacho sabía nadar, lo sabía hacer muy 

mal, porque, en el desesperado tnodo de moverse, no 
había duda del gr~n peligro que corría. 

Abandonando entonces á su antagonista, el compa~ 
ñero de Marina lanzóse, sin titubear, al socorro de 1 

victima. 
Lo hizo á tiempo : la cabeza del pillete que de tal 

manera tomaba un baño forzado sólo aparecía á medias, 

y la asfixia empezaba. 
Felipe lo cogió por los cabellos, que 'tenía muy la 

gos, y nadó hacia una lancha amarrada al muelle. , 
Llegado á la embarcación1 el joven salvador paso 
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pena negra para hacer subir á ella á la víctima de la 
banda, que se ayudaba muy poco. Sin embargo, lo con
siguió, y, después de algunos cuidados que pudo prodi
garle, tuvo el gusto de verlo reponerse de la terrible 
alarma. 

Después de darle el otro las gracias, Felipe fué en 
busca de los vestidos del tramposo, al que sólo habían 
dejado la camisa. 

Los pilluelos, comprendiendo que por poco cometen 
un crimen, no aguardaron el fin del salvamento para 
~apar. 

Felip~, así que vió ya vestido á su hombrecillo, le 
estrechó la mano, y quiso continuar su camino. 

Pero el otro se oponía. 
- Está usted muy mojado, - le dijo - y no puede 

quedarse así ; venga á mi casa, y mi padre le dará otros 
vestidos, en tanto se secan los suyos . 
. El caso es que el buen Felipe más semejaba un 

tritón que un ser humano, y parecíale mal empezar sus 
paseos por París en ese estado. 

No obstante, como no podía abandonar á su herma
nita, aunque solo fuese una hora, disculpóse cortés
mente declarando el motivo de su negativa, y seña
lando á Marina, que le aguardaba á unos treinta pasos 
de allí. 

- ¡ Que venga con nosotros! - exclamó el pequeño. 
- ¿ No desagradará. á su padre? - insistió Felipe, 

temiendo ser demasiado atrevido. 
- ¡ De ningún modo! vengan, vengan los dos. 
Tanta insistencia decidi6 al hermano de Marina, el 
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cual, acompañado por ésta, siguió al otro á casa de su 
padre. 

Este último, al saber del apuro que el recién llegado 
hubo salYado á su hijo, le dió gracias calurosamente y 
le preguntó cómo podría corresponder con él. 

- Su agradecimiento es suficiente recompensa, y no 
deseo nada más - respondió el hijo adoptivo de los 
Moutier. 

Semejante respuesta pareció agradará aquel á quien 
se dirigía. 

- Amigo mío - dijo el dueño de la casa, exami
nando á Felipe con una atención tan profunda que 
podía hacer creer que no le era des.conocido su rostro; 
- me dice mi hijo que usted y esa niña vienen á probar 
fortuna á París. 

Vamos, acérquese á la chimenea, y mientras se le 
seca la ropa cuénteme la historia de los dos. 

El joven no se hizo rogar, y dijo cuanto sabía de él 
y de su hermanita, hasta la entrada en la capital. 

El buen hombre le escuchó sin interrumpirle, con ti• 
nuando observándole con insistencia un tanto extraña. 

- Es raro - murmuró aparte, cuando se calló su 
interlocutor ; - ¡ ni familia, ni pueblo ni apellido 1 ... 
¡Y, sin embargo, esa cara no me es desconocida ! 

Recogióse como para registrar su memoria, pero sin 
poder conseguir fijar ese parecido que le chocaba, y, 
por fin, decidióse á decir en voz alta: 

- ¡ Pues bien, muchacho I Si quiere, quédese en mi 
casa, donde conseguirá crearse una posición. Me llamo 
Amable Passepoil, y soy maestro de esgrima. En un: 
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año_, á menos que sea usted de notoria incapacidad, me 
cornpremeto á hacer de usted una buena espada, y, más 
adelante, un buen profesor. 

Entonces, cuando se halle en posición de abrir una 
academia, tendrá el porvenir asegurado, pues nuestro 
oJicio produce mucho y nunca falta trabajo. 

Ninguna proposición podía agradar á Felipe tanto 
como esa. 

Estaba loco de satisfacción y miraba admirado, no 
sólo la espada de su antigua sala de estudios en el pres
biterio, sino también numerosas tizonas y finas hojas 
de sable que adornaban las paredes de la casa en que 
le ofrecían hospitalidad. 

Pero, como no era egoísta, lo primero que le ocurrió 
fué decir : 

- ¿ Y Marina?¿ Qué será de ella sin mí? 
- ¿ Qué sabe hacer esa niña? - preguntó el huésped. 
- Sabe coser admirablemente, y es muy ducha en 

labores de ropa blanca. 
- En ese caso, no se separarán ustedes. Maturina, 

mi mujer, necesita precisamente una obrera para orde
nar y zurzir su ropa, y la tomará á su servicio. 

Á su vez, confundías~ Felipe en dar las gracias; pero 
el antiguo ayudante de Cocardasse le detuvo, diciéndole 
que era él quien le estaba agradecido, y que se enfada
ría si de nuevo oía hablar de agradecimiento. 

Marina y su protector tomaron pues residencia en el 
hogar de Passepoil, contentísimos con hallar un techo 
hospitalario cuando se creían en completo aislamiento. 

La niña, por su asiduidad en el trabajo, agradó en 
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seguida á la señora de la casa, quien, no obstante, era 
una mujer de carácter fuerte y ante la que todo el 
mundo temblaba, incluso su marido. 

En cuanto á Felipe, pronto supo captarse la amistad 
de éste, por el celo con que estudiaba esgrima. 

Durante los primeros días, el maestro continuó 
mirando á su discípulo con la misma insistencia que 
en la primera entrevista. Luego, cansado sin duda de 
no encontrar lo que buscaba, abandonó la lucha y dejó 

dormir su recuerdo rebelde. 
Bonifacio, su hijo, ya buen tirador, fué quien dió las 

primeras lecciones al nuevo discípulo. 
Parece ser que Felipe tenía grandes disposiciones, 

porque, al cabo de pocos meses, el hijo de Passepoil no 
tenía nada que enseñarle ; y fueron tan rápidos sus pro
gresos que, antes del fin del año, excediendo á su pro
fesor, era capaz de hacer frente á tiradores que lleva

ban tres y aun cuatro años de esgrima. 
Verdad es que de la mañana á la noche, no dejaba la 

espada de la mano, estudiando sin tregua y no dete
niéndose ante ninguna dificultad. 

Maravillado Passepoil de sus disposiciones y viendo 
que realme_nte podía hacer de él un profesor, le reveló 

las finezas, las argucias más secretas de su arte, que e 
joven apenas había sospechado. 

y así es como, entre otras estocadas muy sabiu, 
l}.prendió la de Nevers, de la que hemos visto que dió 

una muestra á Cocardasse. 
nesultó de abi que pronto corrió su nombre pÓI' 

París, y que muchos tiradores consumarlos ar.udieron 
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á desafiarle, negándose á creer que un chiquillo de diez 
y seis años fuera de su talla. 

Pero los sucesivos triunfos que llevó contra todos los 
campeones presentados demostraron á cada uno de 

ellos que si la fama consentía en cuidarse de su persona, 
tal vez tenía razón en hacerlo. 

Y, á partir de aquella época, diéronle el sobrenombre 
de Buena Espada que, desde entonces, sirvió más que 
su verdadero nombre para designarle. 


