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EL AtFILER DE VENECIA 

Al día siguiente, el castillo de Chevreloup fué inva
dido por un ejército de obreros encargado de ponerlo 
en estado de recibir á los numerosos invitados que 
debían asistir á la fiesta que daba la marquesa de Cois• 

lin. 
Así es que por toda la antigua morada reinaban un 

ruido y un movimiento incesantes que rompían el silen• 
cio y la calma ordinarios. 

El espectáculo de todos estos preparativos, que tanto 
hubieran regocijado dos días antes al caballero Zeno, 
era, en cambio, ahora, para él objeto de inmenso dis
gusto, pues sabía que pocas horas después Luisa iba á 
ser presentada al rey y que contra más brillante fuese 
el cuadro en que ésta apareciese, tanto más se desta
caría su belleza é impondría al monarca. 

De donde deducía - ignorando la reclusión de 
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· Blanca en la casita de la calle de Saint-Médéric y la 
violenta pasión que había inspirado á Luis XV - que 
el soberano, subyugado por los encantos de la señorita 
de Moutier, querría en seguida convertirla en pasa-

tiempo suyo. 
Pero, ahora más que nunca, estaba resuelto á salvar· 

de esta abyección á su hija, aunque tuviera que ser el 
resto de sus días más miserable que el último pordio-

sero. 
Mas ya que estaban tan adelantadas las cosas, ¿ cómo 

llegar á fraguar los proyectos de la señora de Coislin, 
que tanto contaba con ellos para destronar á la Pom-

padour. 
Además, qué iba á decir á Luisa, á quien, sín 

poderlo impedir él, había indicado la marquesa su 
intención de que tomase parte en la fiesta; lo cual, 
dicho sea entre paréntesis, había proporcionado gran 
alegría á la muchacha, privada como estaba de diver
siones mundanas, y sin reflexionar que, para una 
enferma, era algo raro el tratamiento q(!-e la hacían 

seguir. 
¿ Habría que confesarle brutalmente las infames 

• esperanzas que se tenían de su presentación al rey? 
Hasta entonces, nq se sentía Zeno con fuerzas para 

ello; si tenía que llegar á esa co~fesión, la haría en 

último caso. 
Encerrado todo el día en su cuarto, ,- del que había 

excluído á su fiel compatriota y c11iado Agrícola, -
meditaba, pues, acerca de los medios de escapar á la 
desgracia que le amenazaba; pero en su •:erebro no 
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s~rgía ninguna idea práctica, é iban ya á dar las seis 
sin que aun hubiera decidido nada, cuando supo que 
la marquesa, que había pasado la tarde en Versalles 
y París para repartir sus invitaciones, acababa de vol
ver al castillo. 

Entonces, tomó súbitamente una resolución : la de 
hacer conocer la verdad á su cómplice y demostrar!~ 
así la enormidad del crimen que iba á obligarle á 
cometer. 

Con ese objeto, pasó sin más tardár á las habita
ciones de la castellana. 

La en_contró nerviosa, agitada, cual si estuviera bajo 
la emoción de fuerte contrariedad. 

- Llega usted á tiempo, caballero - le dijo al verle 
- porque i_ba á mandarle llamar por Agricola. Tengo 
que comumcarle cosas muy importantes. 

- Yo también, señora - replicó Zeno _yes.to es 
lo que me trae aquí. 

-:-- _I Usted también ! ¿ qué es, pues? _ preguntó la 
Co1slm. 

Luego, inquieta al notar la tristeza impresa en las 
facciones de su interlocutor, añadió : 

- ¿ Habrá occurido algo grave á Luisa, durante mi 
ausencia? · 

-Nada. 
- i Ah 1 1 bueno 1 Es que al ver su aire sombrío 

esla~a inducida á creerlo : y eso hubiera sido triste'. 
en vista de que nunca nos hace ella tanta falta como 
ahora .. Vamos, hable usted : ¿ de qué se trata? Luego 
le explicaré lo que tenía que decirle. 
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- Se trata de que no puede hacerse la presentación 
de la señorita de Moutiers á Luis XV. 

- ¿Eh? exclamó la marquesa, creyendo no haber 
oído bien. - ¿ Dice usted? ... 

- Digo que ya no es posible hacer desempeñar á la 
pobre muchacha el papel que la reservábamos. ,. 

- ¡ Ah 1 ¡ vaya una novedad 1 - dijo con sorna la 
milane,a, dejándose caer en una butaca. - ¿ Quiere 
usted explicarme el motivo de esa imposibilidad? 

- Es un descubrimiento que acabo de hacer en ella 
y que modifica por completo su situación respecto de 
nosotros ... ó, mejor dicho,, respecto de mi. 

- Explíquese, caballero ... no entiendo nada de lo 
que me cuenta. 

- He aqui : he adquirido la convicción de que 
Luisa tiene conmigo lazos de parentesco... muy ín-

timos. 
Al oír tan singular aserto, la marquesa miró á Zeno 

con aire estupefacto, tratando de ver en su fisonomía si 

no bromeaba. 
Y pronto tuvo que convencerse de que hablaba muy 

seriamente. 
- Lazos de· parentesco tan estrechos - continuó el 

italiano - que se~ía difícil estrecharlos más ... En una 
palabra, es hija mía. 

- ¡Hija suya! - exclamó la Coislin, que creia que 

· se volvía loco. 
- Sí, señora, hija mía - repitió con voz grave. 
- Caballero - gruñó la marquesa - una de dos : ó 

tiene ustad trá.slornado el juicio, lo cual lamento por 
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usted, ó se está burlando de mí., lo que me desagrada 
soberanamente. 

- Ni una cosa ni otra, señora, y voy á demostrarle 
que lo que digo merece entero crédito. 

Entonces contó el veneciano cómo, diez y ocho años 
antes, por muy embajador que fuese, se había enamo
rado de una obrerita llamada Marina Moutier de la 
cual había abusado, y que, cuando los aconteci~ientos 
le obligaron á marcharse de París y á abándonarla 
llevaba ella en su seno el fruto de su amor. . ' 

-: Ahora bien - añadió, - ayer, al examinar las 
fa~ciones de Luisa, áquien acababan de traer, - lo cual 
pude nacer detenidamente durante su sueño, - sál
tóme á la vista su extraordinario parecido con Marina 
y en seguida me sentí atraído hacia ella por un interé~ 
muy particular. 

Al despertarse, la interrogué mañosamente acerca 
de s~ • origen, _de sus relacionés, de su apellido, y 
adquirí la convicción de que era hija de mi antigua 
Yíclima. 

y~ comprenderá usted, pues, que esa niña no puede 
servir ahora á nuestros proyectos. 

-: Querido Zeno - repuso la señora de Coislin que 
babia escu?hado con una sonrisa guasona al caballero 
- su historia es graciosa de verdad, y ha errado usted 
por completo la vocación. Con la fértil imagi~ación que 
posee, hubiera podido ser un novelista fecundo. 

- Desgraciadamente, esto no es novela; los sucesos 
que le relato no pueden ser más reales. · 

y entró en nuevos detalles relativos á su conver-
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sación con Luisa, así como á las deducciones exactas 

que de ella había sacad~. 
Pero la marquesa no parecía convencerse. 
- Sostengo lo dicho - replicó ésta - tiene usted 

una imaginación muy inventiva y debería llevar ese 
asunto á la señora Cottin, la escritora de moda, que 
hallaría segura~ente en él materia para una obra 

emocionante. 
- Búrlese si gusta, señora, y niéguese á creerme. 

Sea lo que fuere, se lo repito, no debe contar ya _con 
Luisa para asegurar la ejecución de sus deseos. 

- Señor Zeno - dijo la señora de Coislin - es usted, 
en verdad, cándido ¿cree que así, sin más ni más, por 
una chiOadura que le pasa por el cerebro, voy á aban
donar la partida que estoy jugando ahora? 

- No le digo que la abandone, lo único que la ruego 
es que la juegue con otra persona y no con Luisa .Mou• 

tier. 
- ¡ Ah l ¿ cree usted que puedo andar eligiendo? 

- ¿Por qué no? 
- ¿Por qué? ¡ Vaya una pregunta! ... Va usted á 

saberlo. Hoy, antes de volver á Chevreloup, he ido á la 
calle de Sainl-Médéric, á fin de conocer mis probabili
dades de éxito. Quería enterarme por la Bertrand que, 

I 

• como usted sabrá, está también á sueldo mío, si el 
corazón del rey estaba disponible ó, á lo menos, si 

. no estaba ocupado más formalmente que de costumbre. 
y, ¿ á que no acierta usted lo que me ha dicho? 

y como el caballero diese á entender por señas que 

no lo acertaría¡ añadió ella : 
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- ¡ Pues bien! y esta es la cosa importante que tenia 
que comunicarle - me ha dicho que la Pompadour 
acababa de introducir en el Parque de los Ciervos á una 
joven de maravillosa belleza, de la que Luis X V se ha 
enamorado al instante y á la cual debe traer esta noche 
á mi baile, 

¿Cree usted todavía que pueda aplazar, aunque sólo 
sea un día, la tenlativa que voy á hacer con la señorita 
.Moutier para reconquistar el favor del rey? 1 

- Comprendo, señora, que esté usted apurada; pero, ' 
¿ qué puedo hacer yo? La casualidad nos ha servido 
mal á los dos, poniendo en nuestras manos á la única 

• persona á quien está vedada la misión de que se lrata. 
- Si es esa su opinión, no lo es la mía. Al contrario, 

yo creo que Luisa es la única persona capaz de cumplir 
esa misión y de asegurarnos la victoria, eclipsando, por 
la perfección de sus encantos, los de la nueva reclusa . 
del harén real. 

- ¡ Pero no le digo que es mi hija 1 ... - replicó Zen o 
á quien empezaba á dominar la cólera. - Lo oy; 
usted : ¡mi hija! ... 

- i Vamos! está usted loco, rematadamente loco. Lo 
que me cuenta de esa niña carece de todo sentido, y 
s~lo quiero ver en ello uno de esos arrebatos de pater• 
mdad comunes á los solterones que, casi siempre, 
hacia los cincuenta años - precisamente su edaJ -
acaban por descubrirse u11 hijo que vaya por el mundo, 
supuesto fruto de un antiguo enredo. 

Además, aunque realmente fuese usted padre de 
Luisa, ahora es ya demasiado tarde para retroceder. En 
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semejante caso, yo sacrificaría á mi propia hija, si 
tuviese alguna. Pero no tengo, gracias á Dios, y mi 
conciencia está tranquila ante la aventura que pienso 
verse cumplir, ya que usted mismo ha sido el instiga

dor de esta idea. 
Pronunció estas últimas palabras con amargo sar-

casmo. 
- Ahora - prosiguió, - déjeme, caballero, y sírvase 

avisar á la señorita que deseo hablarla. Tengo que 
hacer que la prueben el disfraz que debe ponerse esta 
noche y que es igual al que traerá la nueva conquista 

del rey. 
He pedido su descripción exacta á la Bertrand, para 

combatir con armas iguales, y, con esas indicaciones, 
he ido yo misma á buscarlo á casa de Capelle, sastre de 
la corte, que, según la Bertrand, tenía varios disfraces 

iguales. 
Aquí está, en esta caja. Es un traje completo de 

Georgiana, vestido muy de moda actualm1mte y que le 

sentará muy.bien. 
Vasa, pues, pronto, querido Zeno; tengo ganas de 

verla con este disfraz. 
- ¿De modo, señora, - dijo el veneciano, - que, á 

pesar de cuanto acabo ·de decir, persiste usted en 
emplear á Luisa como instrumento para seducir al rey? 

- ¿ Pero no me ha entendido usted? - exclamó, 
malhumorada la marquesa. - Sin embargo, creo
haberme explicado claramente. Le repito que, en razón 
de lo que me ha dicho la « abadesa del convento de 
amor », es preciso que juegue yo hoy mismo mi par-
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tida, de lo contrario, todo está perdido. De donde se 
deduce, qu_e no tengo tiempo para buscar una reempla
zante á Luisa. Me parece que esto es bastante claro. 

- Tan claro, señora, que ahora veo lo que debo 
hacer - declaró el caballero rudamente. 

- 1 Toma! Esperar los acontecimientos. 
- No, señora: Nada de eso. Debo ir á revelar á la 

señorita Moutier la borrlble maquinación de que va- á 

ser víctima y ponerla en guardia contra usted. 
' - ¿ Se atrevería usted á hacer eso? - exclamó la 

marquesa, levantándose de pronto con las pupilas 
in llamadas. 

- Ya lo creo, y ahora mismo. Al descubrir á usted 
ante ella -'--dijo con ~risteza - me descubro á mí 
mismo, ya !º sé ; puesto que tendré que confesarle mi 
complicidad en esta maquinación; pero - añadió 
alzando los ojos hacia el cielo, - cuando menos, la 
salvaré ... y esto es lo esencial. 

- ¡ Diavolo I - juró la Coislin, que, á veces, cuando 
se encolerizaba, recobraba el lenguaje plebeyo, - yo 
sabré impedírselo. 

- 1 Bah 1 ¿y cómo? Aquí estamos los dos solos. VoJ 
á encerrar á usted con llave en este cuarto, y, antes de 
que sus criados tengan tiempo de venir á libertarla, yo 
tendré el de decírselo lodo á la niña. 

Al hablar? el caballero había operado un principio 
de retirada hacia la puerta, pero sin dejar de hacer 
frente á la marquesa. 

- Por ultima vez, - le preguntó - ¿quiere usted 
renunciará sacrificar·á Luis.a? 
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La señora de Coislin veía el peligro y buscaba un 
medio de conjurarlo. En la resuelta actitud de Zeno, 
no dudaba que éste haría lo que decía; y, en ese caso, 

· perdía ella completamente la partida. 
-- ¿ No me contesta usted? - afiadió el caballéro ; 

- eso es seilal de que su resolución es inquebran-
table. Peor para usted, .i no lo es menos la mía, y Luisa 
va á saberlo todo! 

Esperó todavía un segundo, creyendo que la mar
quesa se decidiña al fin á tomar otra determi'nadón ; 
luego, viendo que continuaba en silencio, giró rápida
mente sobre sus talones y dirigióse á la puerta. 

Ya l'a había abierto y se disponía á salir, pensando 
cerrarla tras sí antes de que la señora de Coislin se 
opusiera, cuando, de repente, sinl16 un profundo dolor 
en la nuca, como si una·punta aguda le hubiera atra 
vesado la carne, al mismo tiempo que notaba embro
llársele las ideas en el cerebro y que un frío mortal 
le helaba la sangre en las venas. 

Por un esfuerzo desesperado, trató de reaccionar 
contra el aniquilamiento que le invadía ; pero fué en 
vano. Las fuerzas le abandonaron de repente y cayó al 
suelo, en donde permaneció inerte á los pies de la 
marquesa, que tuvo que retroceder pára e vi lar el choque 
de su cuerpo. 

Era ella, en efecto, la que acababa de detener á Zeno 
en su carrera. 

Viéndole dispuesto á desaparecer y no sabiendo 
cómo retenerle, no había tilubeado en acudir á. un 
medio extremo, el único que tenía á su disposición. 

i7 

• 



" 

258 LOS GEMELOS DE NEVERS 

Armada de un largo y grueso' aHiler de oro en forma 
de eslilete, que habla sacado de su cabellera, en donde 
servía de adorno, había sallado precipitadamente con
tra él y se lo habla clavado en el cuello, en el primer 
sitio que tuvo á mano. 

Al proceder de aquel modo, no tenía intención más 
que de herir al caballero, con objeto de retrasar su 
salida del cuarto y de tener tiempo para cerrarle el 
paso de cualquier manera, pero no pensaba quitarle la 

vida. 
Por eso, al ver al desgraciado tendido ante ella inmó-

vil y sin aliento, se quedó petrificada de espanto. 
No podía ella creer que su acción tuviese tal resul-

tado. 
Durante un minuto largo, quedóse inmóvil con la 

mirada fija en el rostro del veneciano, cuyas facciones 
iban tomando poco á poco espantosa rigidez. 

- ¿ Lo habré matado? - se preguntaba con angus
tia y sin atreverse á asegurarse por el tacto de si 
estaba realmente muerto. 

En fin, reuniendo todo su valor, agachóse y púsole 

la mano en el corazón. 
No sintió latido alguno.' 
- ¡ Ya no es más que un cadáver 1 - exclamó, 

levantándose ~terrorizada. 
Pero, en vez de abatirla, esa observación le devolvió 

al instante toda su presencia de ánimo. 
Comprendía la crítica situación en que se hallaba y 

vislumbraba las terribles consecuencias que podrla 
acarrearle, si llegaba á descubrirse. 
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Hacía, pues, falta, á tocio trance, que se ignorase esa 

situación. 
Entonces, apresuróse á cerrar la puerta por dentro, 

de modo que nadie pudiera irá sorprenderla. 
Luego, hecho esto, inclinóse de nuevo contra el 

cuerpo para retirar el alfiler de la carne y hacer des
aparecer así la prueba de su crimen. 

Cuando hubo terminado esa operación, notó que la 
herida era imperceptible y que no producía sangre ; 

_ pues apenas si había una gotita en el orificio. 
- Ni aun el mismo alfiler estaba tinto en rojo; sólo 

lo cubría una ligerísima capa de serosidad. 
- ¡ Qué raro es esto 1 - pensó la señora de Coislin. 

- Iba yo á explicarme tan repentino fin por la perfora-
' ción de una arteria del cuello y la hemorragia interna 

que la hubiera acompañado; y veo que no hay nada 
de eso. Más vale as{, en medio de todo. La sangre, 
aunque derramándose por dentro, siempre hubiera 
asomado algo al exterior, ora por la boca, ora por las 
narices y así hubiera revelado la causa de la muerte ; 
mientras que, de este modo, los cabellos ocultan el 
pinchazo y es imposible descubrirlo. 

SegUl'a entonces de no ser acusada del asesinato de 
Zeno, la marquesa pensó anunciar inmediatamente su 
fallecimiento, que ella diría haber ocurrido de repente, 
mientras conversaban juntos; pero reflexionó en que 
eso serla arrojar la tristeza en medio de la fiesta que se 
preparaba, y decidió esperar al día siguiente para 

hacerlo. 
Como hasta entonces no podía• dejar el cuerpo en 
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donde estaba, pensó escond~rlo en algún lugar donde 
nacije pudiera verlo . Al dfa siguiente lo volvería á colo
car en aquella misma habitación para hacer verosímil 
lo que pensaba decir. 

Detrás tle su cuarto había un espacioso gabinete 
oscuro al que había convertido en oratorio, donde 
nunca entraba nadie más que ella. Porque, á pesar de 
su conducta más que ligera, se entregaba á ejercicios 
piadosos que, á veces, cuadraban mal con su modo de 
vivir. Así es que, a menudo, la Santa-Virga, cuya ima
gen coronaba su reclinatorio, la oía solicitar su soco
rro para cosas muy poco edificantes; y aun la víspeFa, 
babia acudido allí para rogarla que sacara con bien, 
:1,egún sus deseos, la infame combinación que había 

concebido. 
Fué, pues, su oratorio el sitio que escogió para librar 

el cad~ver del caballero de_ togas las miradas indiscre

tas. 
Para ello, cogió á éste por los pies, lo arrastró hasta 

el gabinete á través del cuarto y fué á ·colocarlo en el 
rincón más oscuro. Luego, salió, cerrando cuidadosa
mente la puerta del oratorio. 
· Esa tarea la había ejecutado con la mayor sangre 
fría, como si se tratara de una cosa muy natural. 

Á su primer espanto había sucedido completa tran

lidad. 
Ya se acostumbralía á su crimen. 
Por otra parte, se lo absolvía del lodo, pensando 

que había sido involuntario y que se debía achacar á 
la fatalidad. 
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Y por eso, no estaba alterada su voz cuando, 
momentos después, ordenó á su doncella, que acudió 
al oír un campanillazo, que fuese á suplicar ·á la seño
rita de Moulier que viniese donde ella estaba, para 
probarse et vestido de baile. 


