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que, como hemos dicho, era poco grave; el marqués se 
dió friegas en su dolorido brazo, y luego, después de 
indemnizar al buen Picbard, que se resistía, de los des
trozos resultantes de la lucha con los borrachos, se 
encaminaron los dos amigos hacia la calle de Saint
Médéric. 

LO QUE SE OYE BAJO LA HIEDRA 

La calle de Saint-Médéric, vía estrecha y de poca lon
gitud, estaba orillada, por un lado, por una serie de 
terrenos incultos, y, por el otro, por algunas casas 
compradas secretamente - como hemos visto por la 
escritura de compra de una de ellas - que formaban 
el claustro pagano en que Luis XV bacía encerrar á 

jóvenes inocentes que este príncipe, miserablemente 
voluptuoso, destinaba. al culto del amor. 

En el centro de las distintas y beteróclitas construc
ciones de ese harén improvisado, se alzaba un pabe
llón que había pertenecido á la Pompadour y que ésta 
cedió para las propias necesidades de su causa En ese 
pabellón estaba la entrada principal del establecimiento, 
la destinada exclusivamente al rey. 

Un gran espacio vacío situado detrás de las construc
ciones así reunidas para un mismo uso, se había trans

H 
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formado en jardín. Todo hallábase rodeado de una 
tapia de diez pies de altura que no permitía que pene
trase en su interior ninguna mirada indiscreta. 

Cuando los dos jóvenes, después de seguir el itinera
rio indicado por el hostelero, se internaron resuella
mente en la calle de Saint-Médéric, no vieron más que 
una carroza parada ante la puerta del pabellón. 

Cada casita, como pudieron observar, contenía un 
puesto en que había una docena de soldados. . 

En seguida se dieron cuenta de que con semeJanto 
despliegue de fuerzas, no les presentaba aquella parle 
del establecimiento ningún acceso posible. 

- Sería una locura intentar cualquier cosa. por 
aquí - murmuró el vizconde de Dizons al oído de su 
compañero. - Como ha dicho la señor~ abadesa_ de 
Picpus, nos apresarían á la menor tentativa ost~ns1ble 
que hiciésemos para introducirnos en esta casi forta
leza. 

- Soy de la misma opinión, Romualdo - dijo, con• 
trariado, el marqués. - Pero quisiera saber ~ué estra
tagema vamos á emplear para entrar en relac10nes con 
Blanca y preparar su evasión. 

- Busquemos. . 
Al pasar ante el vehículo parado, notaron que las 

portezuelas no tenían iniciales ni armas. 
El cochero, que dormía tranquilamente en el pes• 

cante tenía una librea muy sencilla. 
- ¡ El carruaje del rey! - dijo en voz baja, D1-

zons. 
- ¿ Está usted seguro? 
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- Me han dicho que cuando viene á este lugar mal-
dito lo hace en una carroza igual. 

- En ese caso, debe de estar ahí. 
-. Es posible. 
- ¡Junto á Blanca, tal vez! - gruñó sordamente el 

marqués. - ¡ Oh! ¡qué infamia! ¡ Y pensar que no 
puedo arrojarme entre ella y él! 

- No pierda su sangre fría, Enrique; su exaltación 
podría traicionarnos. Fíjese, ya nos observan. 

No se equivocaba el vizconde. 
La presencia de dos gentileshombres en la calle de 

Saint-Médéric, había provocado un movimiento de cu
riosidad entre los soldados de las diferentes facciones, y 
varios empezaban ya á dirigirles miradas sospechosas. 

- Venga, Enrique, venga - dijo el vizconde lleván
. dose á su amigo ; - aquí se sospecha del menor 

curioso, y debemos salir en seguida. 
- ¿ Y á dónde, pues, quiere usted llevarme? 

- - Al lado opuesto ; puede ser que allí tengamos más 
probabilidades de éxito. 

Los jóvenes salieron de la calle, dieron la vuelta al 
establecimiento y llegaron á la tapia del fondo, que 
tocaba casi á la del parque de Versalles. 

Allí era completa la soledad, y los dos amigos no 
temían ser espiados. 

Empezaron á recorrer una vereda de unos tres pies 
de ancho, en donde crecían en completa libertad hier
bas y plantas parásitas. 

- ¡ Demonio ! - exclamó Enrique midiendo con una 
mirada la tapia que cercaba el harén, - nuestra intru-
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sión ahí denlro me parece tan problemálica por delante 
comJ por detrás, porque, á menos de ser pájaro, creo 
difícil poder llegará la cima de ese muro. · 

- No es tan difícil, querido Enrique - dijo el 
vizconde, cuyos ojos acababan de fijarse en un punto 
de la muralla poco dista_nte de ellos. 

- ¡Bah!' 
- Mire allí, á unos veinte pasos de nosotros, esa 

rriata de hiedra que cubre las dos teréeras partes de la 
altura de la tapia. 
- - Sí ¿y qué? 

- Pues que eso puede servirnos de escala~ 
- ¿ Esos frágiles tallos? Nunca tendrán suJiciente 

resistencia para soportar nuestro peso. 
- Ellos no; pero tampoco tengo intención de em

plearlos como apoyo. 
- Entonces, no entiendo ... 
- Sin embargo, la cosa es bien sencilla ... La hiedra, 

sépalo, Enrique, es enemigo encarnizado de la piedra. 
Se sirve de ella para elevarse; pero, al mismo tiempo, 
la destruye, porque, á medida que crece y Sube por 
ella, le inlroduce sus miles de zarcillos en los poros por 
muy compactos que sean, zarcillos que disgregan tan 
enteramente sus moléculas que éstas acaban por no· 
formar más que una masa sin consistencia y fácilmente 
p~rforable con cualquier objeto algo duro. 

Y, como la hiedra que ve ahí ha debido de condu
cirse de ese modo con las piedras de la tapia, yo, 
mediante mi espada, voy á horadar algunas, y á fabri 
car así una cómoda escalera. 
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Mientras hablaba su amigo, habíase acercado Enri
que al macizo_de hiedra. Lo entreabrió para que el 
vizconde pudiera cerciorarse del estado de las piedras 
que ocultaba, lo que éste se apresuró á hacer pasando 
su mano por la abertura, movimiento que fué acompa- ' 
ñado de una exclamación de alegría por él lanzada. 

- ¿ Qué le decía yo? - excl_amó radiante ense
ñando sus dedos, á los que se adhería una capa de 
arena húmeda. - -Con sólo tocar á estas piedras me 
llevo una parte de ellas, son de extremada friabilidad. 

· - En efecto, es verdad - observó Lagardere, .admi
rando la ciencia ~e su amigo. - Confieso que ignoraba 
en absoluto tal propiedad de la hiedra ; lo que prueba, 
querido Romualdo, que conviene saber botánica, cien
cia de que sólo tengo vagas nociones. 

El vizconde empezó ya á trabajar, registrando vigo
rosamente el muro con la espada. 

Imitóle el marqués. 
En diez minutos, practicaron cuatro brechas escalo

nadas y lo bastante profuncÍas para introducir en ellas 
medio pie. ~ 

- Ahora - aconsejó el señor de Dizons, - súbase 
á mis hombros ; haga encima de estas, otras cuatro 
hendiduras parecidas y quedará terminada- nuestra 
escalera. 

El hermano de Blanca efectuó lo que le ordenaba su 
amigo y poco d~spués habí¡¡. ya perforado en las pie
dras cuatro nuevas cavidades. 

Desde la más_ alta, podía sin dificultad llegar á la 
cima del muro y alzarse en él á fuerza_ de puños. 



LOS GEMELOS DE NEVERS 

- Ya que está usted á medio camino - dijo el 
vizconde - aproveche para llegar á la cumbre de la 
tapia. 

- Eso es lo que voy á hacer ... sintiendo no poder 
prestarle el mismo servicio, porque á usted le va á cos
tar más trabajo que á. mí. 

- ¡Bah! eso no es nada. Además, me tenderá usted 
la mano para ayudarme á subir los últimos escalones, 
con lo cual quedaremos en paz. 

La distancia que separaba aún al marqués de la 
cresta de la muralla, era relativamente corta, razón que· 
le permitió hallarse pronto á horcajadas sobre aquélla, 
montado blandamente en un lecho de hojas y plantas 
h·epadoras, líquenes y parietarias que formaban mullida 
alfombra. 

Á sus pies se extendía un vasto y lindo jardín, limi
tado frente á él por las casitas del Parque de los Cier
vos. 

No se veta á nadie. 
Mientras inspeccionaba en todos sentidos, con la 

esperanza de descubrir algún indicio de la presencia 
de Blanca, el vizconde operaba su ascensión. 

- ¿ La mano, Enrique? - dijo al marqués, así que 
hubo llegado á la última brecha. 

- 1 Aquí está ! - exclamó el joven atrayendo con 
poderoso esfuerzo á Dizons junto á sí. 

- No veo nada - observó este último, después de 
sondear con los ojos el espacio ; - creyérase que este 
lugar está deshabitado. 

- Eso es lo que yo pensaba ... En fin, más vale así, 
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pues de ese modo podremos practicar mejor un recono

cimiento. ¡Ea! ¡adelante! 
Y dicho esto, el marqués se dispuso á saltar al 

jardín. 
- Un momento, Enrique - dijo el novio de Luisa 

Moutier deteniéndolo cuando iba á dar el salto ; -
pienso una cosa : ¿ no cree usted que sería preforible 
quedarse aquí, en donde estamos en vez de sallar al 

parque ? 
- ¿ Quedarnos en este muro? ¡ Extrafí.a ocurrencia! 
- ¡ Más bajo, amigo, más bajo! Sería imprudente 

revelar nuestra presencia y los bosquecillos de este jar
dín podrian ocultará algún escucha .. Volviendo á mi 
idea, quizá sea rara; pero de todos modos es buena, 
porque, una vez dentro, nos hallamos prisioneros del 

. todo. En efecto, para salir de ahí, no nos quedará el 
recurso de hacer por esa parte del muro, donde no se 
ve nada de hiedra, lo que acabamos de hacer por la 
otra, y, por consiguiente, en cualquier momento nos 

• veremos fatalmente obligados á caer en poder de los 
soldados de guardia; perspectiva poco tranquilizadora, 
dada la jerarquía del propietario de esta· finca y su 

carácter sombdo. 
- ¡ Diantre 1 - exclamó el marqués. - No había 

caído en ello. Por fortuna, usted está en todo, y su 
razonamiento es muy justo: nos queda cortada toda 
retirada. Pero, en ese caso, ¿ cómo conseguir abocarnos 

con Blanca? 
- Esperándola aquí. En cuanto la veamos aparecer 

por el jardín - pues es de presumir que con el sober-
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bio tiempo que hace hoy no se quedará en su cuarto, 
sino que deseará gozar de la agradable temperatura -
haremos que nos vea y la invitaremos á venir á hablar
nos. Entonces, con ella, tomaremos las disposiciones 
necesarias á su evasión. 

- La idea es buena. Pero, permítame una pregunta. 
¿ Qué será de nuestros proyectos, si nos ven desde las 
casas, lo que es muy probable, y nos obligan á huir 
antes de que venga mi hermana? 

- De dos males, siempre hay que escoger el menor, 
y convendrá usted en que es preferible estar libre que 
cautivo. 

- Evidentemente. 
- Además, quizás sea posible hacernos invisibles. 
- ¡ Invisibles I Parece que tiene usted ganas de 

bromas. 
- No lo crea usted. 
- Explfquese, pues, Romualdo. 
- ¿Porqué - continuó el vizconde indicancto el 

verde asiento en que se hallaban - no hemos de inten
tar deslizarnos bajo esas plantas trepadoras cuyas matas 
son lo bastante espesas para escondernos enteramente? _ 

- ¡ Oh 1 ¡ magnífico, amigo mío, magnífico! -
exclamó el joven Lagardere. - Es verdad, eso va á 
ocultarnos. 

- Y al mismo liempo nos permitirá observar lo que 
pasa por el jardín. 

- Decididamente, es usted ingenioso, Romualdo. 
Hagamos pronto lo que dice. 

Inmediatamente, los <los jóvenes levantaron la red de 
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plantas, tumbáronse debnjo de ellas y se taparon lo 
mejor posible, conservando naturalmente la posición 

horizontal. 
En esa posición, no podían temer ser vistos de nadie. 
Hicieron bien en no haber perdido el tiempo. 
Apenas hacía diez segundos que estaban escondidos, 

cuando, de una de las casas, salieron un hombre Y una 
mujer, encaminándose hacia aquel lado. 

El hombre, de cierta edad, llevaba traje polonés; la 
mujer, una niña de diez y seis años á lo sumo, iba ves
tida con una larga bata que echaba hacia delante una 
prominencia abdominal muy significativa. 

·Acercárons.e rápidamente á la tapia, caminando uno 
, al lado de otro sin decir una palabra . 

. fl parecía estar aburrido ; pero los dos amigos no 
podían juzgar sino por-aproximación; puesto que aquél 
inclinaba algo la cabeza contra el pecho y no les ense
ñaba sino la parte superior de su gorro de as',racán. 

Ella, por el contrario, tenía los ojos alzados hacia el 
cielo, y su rostro, en el cual aparecían huellas de lágri
mas recientes, parecía tener mortal tristeza. 

- ¿ Quién puede ser ese personaje? - murmuró 

Enrique. 
_ No sé, - contestó muy bajito el vizconde. - Pero 

la presencia de ese señor polaco en este lugar, es bas
tante rara, porque he oído decir que, aparte de Su 
Majestad y del ayuda de cámara, no entra aquí ningún 

hombre. 
El que se acercaba y que intrigala tanto á Dizons, 

el'a en realidad Luis XV; pero como los dos jóvenes no 
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habían podido aún verle el rostro, ni uno ni otro podían 
reconocerle bajo aquel traje de señor extranjero, pues 
el monarca se había disfrazado de príncipe Boleslas 
Kzinski, como cada vez que iba al Parque de los Cier
vos. 

De pronto, Luis XV y su compañera hicieron alto á 
dos pasos de la tapia. 

- Vamos, Camila - dijo el primero. - Hablemos 
ahora razonablemente. La he traído aquí expresamente 
para podernos explicar con toda liberLad sin que nadie 
pueda oírnos. ¿ Que quieren decir esos ridículos repro
ches que acaba usted de dirigirme? Arrojarse á mis 
pies, suplicarme que no la abandone, amenazarme con 
matarse si dejo de amarla ..• La verdad, no comprendo 
absolutamente nada ... 

- No finja, príncipe - repuso la joven con firme 
acento y mirando bien de frente á su interlocutor; -
comprende usted perfectamente el motivo de mis súpli
cas. 

- ¡ Un príncipe 1 - dijo aparte el vizconde. - ¿ Qué 
misterio es este? ... ¿ Engañará Lebel á su amo? 

- Una vez más, querida ... - intentó prote~tar el 
falso señor polaco que, á pesar suyo, bajó la vista ante 
la escrutadora mirada de su compañera. 

- Príncipe - dijo ésta en el mismo tono - le repito 
que es inútil fingir. ¡ Usted quiere darme una rival! 

- ¡Yo! ¿Eso cree usted, Camila? ¿ Y qué ó quién ha 
poqido meterle semejante idea en la cabeza? 

- ¿Quién~ nadie : es evidente que nadie ha venido 
á hacerme tal confidencia ... ¿Qué? eso es ya otra cosa. 
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- 1 Ah 1 ¡ ah 1 - exclamó el monarca, con acento de 
guasa - veamos lo que es, pues me intriga. Probable
,nenle algún sueño que habrá usted tenido ... 

- ¡ Oh 1 ¡ no se trata de un sueño, sino de la reali-

dad ! 
- ¿De veras? 
- Mi bien amado príncipe - continuó la joven cuya 

entonación perdió su rudeza y se hizo casi tierna, -
har to sabe usted que no es al hombre rico y aristócrata 
á quien en usted amo, sino al que primer~ se apoderó 
de mi corazón y me reveló las dulcísimas alegrías del 
amor. Y si hubiera usted sido oscuro y miserable, me 
hubiera entregado lo mismo con toda mi alma. Ya lo 

sabe, ¿verdad? 
- Sí, sí, lo sé, niña querida - replicó Luis XV, 

emocionado, á pesar de su escepticismo, por aquélla 

sincera confesión. 
- Y ese cariño que es mi vida, mi existencia entera, 

ha desarrollado en mí un sentimiento de continua des
confianza, basado en el temor que tengo de perderle, 
temor ¡ay! muy justificado hoy. 

- Pero, por tercera vez, le digo, Camila ... 
- Déjeme terminar. Á causa de mi desconfianza, 

desde que le pertenezco, me be dedicado á espiar cons -
tantemente lo que pasaba aquí, en este lugar aislado 
que parece separado del resto del mundo. Á veces he 
tenido extrañas sospechas; he oído varias veces voces 
femeninas, voces muy jóvenes que salían ora de la casa 
en que yo habito, ora de las casas vecinas. Pero nunca 
he podido profundizar estas sospechas, pues estoy, por 
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decirlo así, secuestrada, y no veo más que á usted y , 
esa vieja de Bertrand. 

-. ¿ Y qué sospechas ha tenido? - preguntó el rey 
no sm alguna inquietud. 

- No podría definirlas; no obstante, puedo confe
sarle que á veces ha venido á mi imaginación la idea de 
que tengo rivales. Felizmente para mi tranquilidad, me 
ha sido imposible asegurarme de ello. 

- Porque no puede usted hacerlo. 
- ¡Bueno! Admito que me equivocaba. 
- Como se equivoca usted todavía al sostener que 

hoy ... 

- Lo que es ahora, no, príncipe - interrumpió 
Camila, cuya voz se volvía dura. - Escuche y verá si 
tengo derecho á hablar con toda certidumbre. Durante 
la noche de antes de ayer, á eso de las tres de la mañana 

' yo, que no podía dormir por efecto del pesado calor 
que hacía, oí pasar ante mi casa un carruaje que se 
detuvo á poca distancia de ella. 

E~trañada por tan insólito acontecimiento, y no 
pudiendo creer que fuera usted que venía á mi casa 

' pues nunca me ha visitado á tales horas, esa descon-
fianza de que le he hablado indújome á darme cuenta 
delo que aquello significaba Entonces, me levanté, abrí 
despacito la ventana y traté de ver afuera. Pero mi 
curiosidad fué frustrada, pues las contraventanas están 
cerradas exteriormente, y la hendidura que existe en 
medio no tiene bastante extensión para dejar que mis 
miradas llegasen hasta el carruaje. 

El á quien la joven hablaba frunció -imperceplíble-

EL PARQUE DE LOS CIERVOS 
221 

mente el entrecejo á las primeras palabras del relato 
que ella le iba á. decir; pero, al oír _esta última frase, s~ 
tranquilizó y miró al cielo, como s1 lo tomase por tes 

tigo de su satisfacción. . 
Ese movimiento puso su rostro en plena luz y lo hizo 

ver á los jóvenes ocultos bajo la yedra. 
- ¡ El rey 1 - exclamó el vizconde Romual~o. 
- l El rey l - repilió Enrique, echando chispas por 

los ojos. . . 
Afortunadamente para el joven, su amigo, que _temia 

la impetuosidad de su carácter, le vigilaba con cuidado, 
y sus dos manos se posaron. una en la boca y otra en 
el l·ombro del marqués, en el momento en que por un 
impulso irreflexivo iba éste á lanzarse al jardín. . 

Algunas hojas de las. plantas trepadoras remov1dag 
cayeron á los pies del rey, que acaso hubiera dado cie~ta 
importancia á esta singularidad de no estar_ absorbida 
toda su atención en las revelaciones de Camila que, en 

aquel momento, decia : . ,• . 
- Aunque mis ojos no veían, mis mdos perc1bfan las 

palabras cambiadas entre dos personas. 
Decía una de ellas, que, por la voz, conocí ser la 

señora Bertrand : 
« _ ¿ Esta es la niña? 
« - Si - contestó la otra, cuyo_ acento me era des-

conocido. 
u _ 

1 
Bueno I Dígala que baje de la carroza. 

« - Sería difícil, pues está durmiendo y no se .des-

pertará hasta mañana al mediodía• 
« - ¡Duerme! - ¡ah! sí, ya comprendQ. En ese 

/· . 
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caso, cójala en bra~os y llévela al cuarto enrejado. 1 

Aquí se produjo un momento de silencio, durante el 
cl!al distinguí el ruido de los muelles del carruaje que 
gemían cual si hubieran tenido que sopo~tar algo muy 
pesado. 

Comprendí que eso procedía de los esfuerzos que 
realizaban para. sacar á la « niña. » . de dentro del 
vehículo. 

Después, la señora Bertrand lanzó de repente uoa , 
exclam~ción de alegría : 

a - ¡Oh! ¡ qué preciosa es 1 ¡ Cuán contento estará 
el amo! ... Creo que todo acabó para Camila ... » 

- ¡ Cómo 1 - exclamó el rey fingíendo indignación. 
- ¿ Eso ha. dicho la Bertrand? 

- Si, príncipe; son sus propias palabras - contestó 
la joven con tono lleno de amargura. - Y lo peor es 
que ha dicho la verdad - añadió dejando escapar un 
torrente de lágrimas. 

- No, hija, no - protestó de nuevo el monarca -
Sigo queriendo á usted mucho. 

- ¿Á qué tratar de engañarme? ... ¿ No me demues• 
tra todo, en usted, que ya no me ama? 

- ¿ En qué lo ve usted? 
- En indicios que no pueden engañarme. En primer 

\ 

lugar, ayer, cuando vino á hacerme su visita cotidiana, 
sólo se quedó conmigo un momento. Además, en vez 
de estar atento y cariñoso como de ordinario, estaba 
usted sumamente frío y sólo me dirigía palabras secas, 
indiferentes. Y hasta parecían importunarle mis cari
cias .. . 

.. 
.; 
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y sin embargo, no era así la víspera; pero, pocas 
horas han bastado para qne otra tome mi puesto en su 
corazón ... y me haya echado de él para siempre. 

_ Usted se crea tormentos á granel, Camila. Nunca 
me cansaré de decirle que nada he cambiado para con 
usted _ repuso Luis XV, cuya actitud era cada vez 
más embarazosa, y que no podía disimular la im
paciencia con que esperaba que terminase aquella 

escena. 
_ i Oh 1 1 si ! Ha cambiado mucho. Hace un ralo'. 

. he querido retenerle ... y usted me ha rec~azado casi 
duramente, apresurándose á librarse de m1s abrazo~. 
Enlon.ces es cuando me he arrojado á sus pies, suph
cándole que nome abandone ... porque mi seno ha sido 
fecundo, y dentro de pocos meses seré madre. 

_ Creo inútil recordarle, Camila, que está asegurado 
el porvenir de ese niño, como también el de usted, en 
condiciones muy yentajosas. 

_ Sí, recuerdo sus promesas; me dijo usted que él 

y ,·o seriamos ricos. 
·_ ¡ Pues bien! ¿ No es eso bastante para qu_ilarle la 

inquietud que le preocupa? S!n emb~r?º' p°':ec16 usted 
muy satisfecha cuando le indiqué mis mtenc1ones sobre 

eso. 
_ Si parecí satisfecha, señor de Kzinski, es porque 
esa solicitud vi una prueba más de su afecto. Pero en . 

poco me importaba ser rica ó no ~erlo.' pues no _cre1 
que pudiera separarme de usted algun d1a ... ¡Oh: 1 no! 
. nunca ha acudido á mi imaginación ese pensam1entol 
~l contrario, yo había concebido proyectos... .,, •~~-\~ 

, "'r t)E. "Uf;.•• ) 

-o~ u"wiR<:i\í~R' 
S\&\.\OU.t~ R'é.~t.S' ·•~\.f~:-.-

, .... 1fa2f> 11 



224 LOS GEMELOS DE NEVERS 

- ¡ Proyectos l - interrumpió el rey - ¿cuáles? -
preguntó con cierta ironía que rayaba en imperti
nencia. - ¿Habrá usted sido lo suficientemente loca 
para esperar una unión ... 

- Legal? - terminó Camila - ¡ Dios me libre.! 
Aunque muy ingenua, muy ignorante de la vida, no 
estoy desprovista de sentido hasta el punto de aspirar, 
yo, pobre muchacha de origen plebeyo, á ser compa
ñera legítima de un gran señor como usted. He aqu( 
sencillamente en qué consistían mis proyectos. Yo 
pensaba, no sin razón : ya que mi dulce amigo ha 
pasado de la edad en que el corazón busca constante
mente una nueva cadena, y parece complacerse á mi 
lado ; ya que le gusta venir aquí á olvidar las penas de 
la existencia, á dejar la máscara de las convenciones 
mundanas, tan pesada de llevar, á temperar su alma 

' fatigada al contacto de la mía que no conoce ni cono
cerá nunca la carga de las grandezas, ¿ por qué no he 
de estar siempre á su lado para desempeñar el papel 
de amiga cariñosa? Me hallarla incesantemente dis
puesta á confortarle, á consolarle de sus tristezas, á 

procurar apartarle, en la medida de mi poder, las 
espinas que pudiera encontrar en su camino Y eso, 
no ostensiblemente, sino como lo he hecho hasta ahora, 
tin la oscuridad, inadvertida de todos, no viviendo sino 
para él. ¡ Si, esa era mi sola ambición l ¡Ay! ¿Dónde 
están tan hermosos sueños? Desvanecidos con su 
amor ... su amor que, desde hace dos días, pertenece á. 
otra. En cuanto á mí, como ha dicho la señora Ber
trand, todo ha concluido. No me queda más que irme ... 
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ya no soy más que un estorbo ... ¡ Dios mio l ¡ Dios mio l 
¿ qué he hecho pata ser tan desgraciada? 

y nuevo diluvio de llanto se esca,pó de los irritados 

ojos de la joven. 
- ¡ Oh príncipe 1 l mi muy querido príncipe por 

quien he tenido tanta alegria, tanta dicha, no me retire 
su ternura l. .. Le ruego que continúe siendo para mí lo 
que siempre ha sido, es decir, bueno y amante .•. Esa 
mujer que acaba de ser introducida aquí, nunca le 
tendrá amor tan intenso como el mío. No, no puede 
ser. Si le fuera posible leer en mi corazón, vería que 
está lleno de usted, nada más que de usted, y que no 
queda en él lugar alguno para citro afecto ... Sea, pues, 
generoso y no destroce más este corazón que tanto le 
.quiere ... ¡ Piedad para mí 1 •.• ¡ Piedad para la inocente 
criatura que ya se agita en mi seno l. .. 

U acento de la desgraciada joven hubiera enter
necido á una roca;... sin embargo, no conmovió á 

Luis XV. Como este no pensaba sino en la señorita de 
Nevers, á la que esperaba convertir pronto en su que
rida, las palabras de Camila no hicieron más que irri-

tarle. 
- 1 En verdad, querida mía, es usted atormenta-

dora! - replicó con tono en que se notaba vivo enfado. 
Luego, cansado de fingir, y con ganas de acabar, 

añadió: 
- Sea; admitamos que mi pasión hacia usted haya 

perdido algo de su intensidad y que mi alma busque 
en olra parle nuevo alimento á su conslante necesidad 
de amar, ¿ deja u:,led por eso de tener segura mi amis-

ta 
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tad? Una amistad verdadera y sincera, que le prometo 
desde ahora y que no le fallará nunca. Creo que este 
cariño vale tanto como el otro ... y ofrece sobre éste la 
ventaja de ser mucho más duradero. En cuanto á mar
charse de aquí, nadie le obliga ó. ello; no obstante, si 
usted quiere irse, puede hacerlo. En cuanto se vaya, se 
hará todo lo necesario para proporcionarle una posi
ción que le permita tener cierta categorla en la socie• 
dad, que le procure los goces del lujo y ... 

- ¡ Bastal - interrumpió Camila irguiéndose allí• 
va.mente y haciendo un violento esfuerzo para ahuyen
tar sus lágrimas, - no podrla escucharle más. ¿ Se ha 
decidido por fin á confesar que le soy indiferente? 
Bueno. Esta declaración me dicta mi conduela y voy á 
salir inmediatamente de este lugar en donde, como 
veo, estoy ya de más. ~ero me niego á aceptar la 
limosna que usted me ofrece, porque, aunque no soy 
más que una pobre muchacha de condición oscura, no 
por eso dejo de tener el sentimiento del honor; sepa, 
pues, ya que parece ignorarlo, que me be dado á usted; 
pero no vendido ... Además, para lo que pienso hacer 
una vez fuera de aqul, miseria ó riqueza ... 

- ¿ Cuál es, pues, su resolución? 
- Ya se la he dado á conocer. 
- ¡ Alentar contra sus días, insensata 1 1 No lo piense 

usted! 
- Sí, lo pienso, prmcipe. Mi lugar no existe ya en la .. 

tierra : ni en casa de mis padres, de cuyos brazos me 
arrancaron y para quienes sería yo un sujeto continuo 
do vergüenza; ni en el mundo ... el mundo honrado ... 

EL PARQUE DE LOS CIERVOS 2-27 

donde todos se apartarfan de mí, como de una criatura 
iníame. El único puesto que me hubiera convenido era 
el que yo soilaba á su lado, en la oscuridad ¡ No me lo 
concede! La muerte es, pues, mi único refugio. Ahora, 
a'ntes de ·marcharme, antes de abandonarle para 

siempre, una palab1 a más. 
Y dirigiendo al rey una mirada profunda, añadió 

Camila, subrayando todas las palabras : 
- ¡ Sire, lo que hace usted, está muy mal hecho 1 ••• 

• - ¿Eh? ¿Qué es lo que he oldo?-exclamó Luis XV, 
sobresaltado violentamente. - ¿ Qué título me da 

usted? 
- El que perteneee á Vuestra Majestad. 

• - ¿ Luego sabia usted .... 
- Si, sabia quién era usted? ... 
- Pero, ¿cómo lo ha podido saber? ... 
- Por una carta que, cierto día, sin darse cuenta, 

dejó usted caer en mi cuarto y cuya firma me, reYeló 
su verdadera calidad; revelación que, por lo de1J1ás, en 
nada modificó mi modo de ser para con usted, porque, 
antes de ser rey de Francia, era usted rey de mi cora
zón, lllulo, á mis ojos, muy por cima del primero ... 

P1·osigo. Le decla, pues, Sire, que lo que hace usted 
está mal. llace todavía seis meses, era yo la alegría de 
mi padre y de mi madre, modestos comerciantes que 
veían en mí el consuelo de su vejez. Una noche inva
dieron su morada dos desconocidos, y, á pesar de los 
lloros y gritos de los infortunados ancianos, me arras
traron fuera y me condujeron aquí. En la exaspera
ción en que me habla sumido tan odio::;o acto, estaba 
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yo resuelta á emplear todos los medios para recuperar 
mi libertad, aunque para ello tuviese que llegar á 
cometer un crimen. Pero apareció usted, le amé y 
olvidé mis proyectos de fuga, el rapto de que había 
sido víctima y hasta ¡ ay l el dolor en que deberían de 
estar postrados mis .desdichados padres ... Sí, mi amor 
me absorbía por entero y me volvía cobarde hasta el 
punto de que todo cuanto no se relacionase con él era, 
para mí, la nada. 

¡ Hoy, sin cuidarso de mi reputación perdida, sin 
recordar las horas tan dulces que hemos pasado juntos, 
á Vuestra Majestad le parece bien dejarme como se 
deja un trasto inútil l 

Es usted muy dueño, Sire. Su voluntad es soberana 
y no trngo más remedio que inclinarme ante ella . 
Pero, se lo repito, ¡ está mal!. .• ¡ está mal! ... Y el día 
que Dios pese los actos de los dos ..• 

- ¡ Basta, Camila, basta 1 ¡ se lo ordeno l. .• - exclamó 
Luis XV que, estupefacto por saber que la joven 
conocía su personalidad, no había pensado en inte
rrumpirla hasta aquella invocación á la justicia de 
arriba, justicia á la que tenía insuperable terror. -
El secreto que usted ha sorprendido es de tal gravedad, 
que me veo obligado á tomar con usted medios espe
ciales de seguridad. Entre inmediatamente en su 
cuarto, y espere en él mis órdenes. 

El tono del monarca. era duro é imperativo : era el 
de un amo que habla á su esclavo. 

Comprendió Camila que hubiera debido guardarse 
para ella sola su descubrimiento, y que al declarar 
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poseer ese secreto se había perdido irremisiblemente 
en el espíritu de su antiguo amante. 

- Le juro, Sire, que nadie lo sabrá ... 
- Váyase, le digo - reiteró vehementemente 

Luis XV. - No quiero oír nada más... ¡Márchese!. .. 
Y con ademán violento, indicó á la joven el camino 

de la casa que ella ocupaba. 
Subyugada la pobre muchacha por aquel acento 

imperioso y por la terrible mirada que de las pupilas 
del rey salia, inclinó la cabeza en silencio y se fué len
tamente con paso maquinal, dando señales de la más 
profunda desesperación. 

El supuesto príncipe polaco la siguió con la vista, 
conservando todavía e~ brazo tendido y muy parecido 
en esa posición - aunque siempre con alguna dife
rencia - al arcángel expulsando á Adán y Eva del 
paraíso terrenal. 

Asi que la vió desaparecer, bajó el brazo, meditó 
algunos instantes, y luego, abandonó á su ,t-z aquel 
sitio, con muy preocupado aspecto. 

Su « .Majestad » que tan cuidadosamente depositaba 
siempre á la puerta de su harén, se veía atacada por la 
confidencia que acababa de hacerle Camila. 

Poco después, el marqués y el vizconde, á quienes 
no habia escapado ninguna palabra de la explicación 
que acabamos de relatar, percibieron por la parte de 
la entrada del Parque de los Ciervos, el ruido de una 
carroza que rodaba con rapidez. 

Levantáronse ligeramente1sobre su lecho de follaje 
y entonces vieron una carroza que doblaba por la 
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esquina de la calle de Saint-Médéric y que luego tomó 
la dirección del castillo. 

- Es el rey que sale - dijo el marqués, cuyas 
facciones estaban contraídas por haber contenido 
tanto tiemro su exasperación. 

- Se da prisa para ir á contar á madama de Pom
padour su conversación con esa muchacha - sobre 
todo el final - y pedirle consejo - observó el viz
conde. 

- 1 Pobre Camilaf ¿qué va á ser de ella? 
- ¡ Pobre Francia I habría que decir, - murmuró, 

con amargura, Romvaldo. - Pobre Francia, que debe 
obedecer á tal hombre ... En cuanto á. la joven, hará lo 
que han hecho tantas otras que, prefiriendo sepultarse 
vivas á. hacer pública su deshonra, han acudido á la 
soledad del cla¡¡stro. 

- Á menos que, según tiene intenciones, se mate 
para no tener más que padecer. 

- Ese sería, en erecto, un remedio á sus males ; pero 
es de esperar que reflexione y cambie de idea, porque 
muy triste es llegar á ese extremo á su edad, por la 
sola culpabilidad de haber creído en el amor ... 

- ¡ De un rey 1 ... - añadió el marqués, - lo que, 
según parece, merece castigo. 

Callaron ambos jóvenes, y empezaron otra vez á. 
explorar con la vista la extensión del jardín. 

XVIII 

INTELJ GENCIA IMPOSIBLE 

Dos horas largas transcurrieron sin que se turbasen 
lo más mínimo la soledad y el silencio del cercado ; y 
ya empezaban nuestros dos amigos á impacientarse 
temiendo que, por cualquiera causa, no apareciese la 
que ellos esperaban, cuando la vieron bajar por la 
escalinata del pabellón pequeño. . 

- ¡ Ahí está 1 - exclamaron simultáneamente. 
- Hagámosla pronto una seña - propuso el mar-

qués. 
- Dejemos primero que se acerque; todavía está 

muy lejos y no nos reconocería - repuso el vizconde. 
- ¿ Cree usted? 
- Seguramente, y tal vez, nuestras sefías, en vez de 

atraerla hacia nosotros, la espantarían, induciéndola á 
entrar de nuevo. 

- Es verdad; no se me había ocurrido. 


