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SORPRESA DE ZENO 

Los datos dados por la abadesa de Picpus al joven 
Enrique de Lagardere-Nevers y al vizconde de Dizons 
relativos á la dirección que había tomado Teresa de 
Vignon al huir con Luisa Moutier dormida, eran de 
rigurosa exactitud. 

Pero se recordará que como el hilo invisible que 
ligaba á la superiora con la nigromante se había roto 
de pronto al parar la carroza ante una verja, tras la
cual se veía un castillo, la tutora de la amiga de Blanca , 
no pudo indicar á los jóvenes lo que había sido de su 
pupila después de franquear dicha verja. 

Nosotros vamos á llenar esta laguna. 
Antes, expliquemos por qué la segunda vista de que 

había sido dotada la superiora mientras el coche re
corría el trayecto de París á Chevreloup se · había neu- · 
tralizado de pronto en ella 
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En el momento en que paraba el carruaje, y cuando 
Teresa Vignon se preparaba á bajar de él, la audaz 
cómplice de Alcides Rigoberto se acordó de repente 
que, en su precipitación por huir del convento, había 
olvid~do, al hallarse fuera, sustraer á la supe!'Íora al 
sueño hipnótico, á fin de dejarla sólo presa del atur-

• dimiento causado por el brebaje soporífero, aturdi
miento muy suficiente para impedir que la persiguiese 
ó la mandase perseguir inmediatamente. 

Ella no ignoraba .que cuando una persona puesta en 
estado de sonambulismo lúcido no ha sido « separada )> 

de su hipnotizador, permanece íntimamente ligada á 
este último, se identifica con él y de ese modo asiste á 

todos sus actos, sea cual fuere la distancia que de él le 
separe. 

Así, ante la idea, que no se le había ocurrido hasta 
entonces, de que la superiora había debido de seguirla 
con los ojos del espíritu hasta el sitio en que se encon
traba, su primer cuidado fué romper el misterioso lazo 
que á ella la unía. 

Con ese objeto, volvióse hacia París y, mentalmente, 
con toda la fuerza de voluntad de que podía disponer, 
ordenó á la superiora que abandonase la influencia de 
su flúido. 

Á pesar de lo lejos que estaba de Picpus, su injun
ción tuvo efecto instantáneo, porque en aquel mismo 
momento, se extendió espeso velo por el cerebro de la 
superiora, velo que, como ella había dicho, la dejó 
súbitamente sin << ver ». 

Ahora, vamos á saber lo que había sido de Luisa. , , 
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Así que la Vignon no tenía que temerá aquella vigi
lancia oculta, aunque no se le ocultase que era ya algo 
tarde para librarse de ella y que podía costarle caro, se 
apeó y fué á abrir la verja con una llave que le habían 
confiado. 

' Acto seguido, la carroza penetró en la propiedad de 
la señora de Coislin, yendo los caballo;:; al paso, para 
que la echadora de cat·tas, que no se había vuelto á 
Ínonlar, pudier¡¡. seguirla fácilmente. 

El castillo distaba unas treinta toesas de la verja, lo 
que en nuestros días equivaldría á unos sesenta metros 
próximamente. 

Se llegaba á él recorriendo un ancho césped cua
drangular á cuyo derredor corría una vasta alameda 
orillada de macizos de flores graciosamente dibu
jados. 

Más allá de esos macizos, y hasta las tapias que cer
caban la finca, había diseminados arbustos y plantas 
cuya escasa elevación dejaba al descubierto la fachada 
del edificio, por cualquier lado que se la mirase. 

No sin motivos se había tomado la precaución de no 
ocultar aquella fachada. 

Y era con objeto de poderla admirar cómodamente, 
pues merecía la pena de hacerlo. 

En su conjunto, el castillo, construido á fines del 
siglo XVI por el célebre Androuet de Cerceau, á quien 
se debían ya varias obras maestras, tales como los 
hoteles Carnaval et, de Bretonvilliers, de Sully, sin 
contar el Puente Nuevo y la terminación de la soberbia 
galería del Louvre, el castillo, decimos, podía pasar 
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por una de las más bellas obras arquitectónicas de la 
época del Renacimiento. 

Nunca se había conseguido todavía fusionar con 
tanto arle el estilo ojival y el greco-romano, que, pare
cían ambos pocq hechos para entenderse. 

Pero era especialmente en la fachada principal del 
edificio donde el arquitecto supo desplegar los recursos 
de su maravilloso talento. 

Todo era allí de orden perfecto, de exquisito gusto. 
y para realzar su magnificencia, Germán Pilon, el 

célebre cincelador de piedras, había sembrado nume
rosos frontis y cariátides de impecable factura y de 
rara originalidad. 

Aquella parte de cuerpo de edificio era, pues, verda
dero regalo para la vista, y se guardaron mucho de 
ocultar el menor fragmento. 

Desgraciadamente, las fachadas laterales, así como 
también la posterior, no se prestaban tan fácilmente á 

ser vistas. 
Sobre lodo esta última, sólo se distinguía á través 

del follaje de los árboles plantados en un inmenso 
parque, que se ex tendía á más de cien toesas detrás del 
castillo. 

Verdad es que no poseía tantas bellezas como su het-
mana opuesta; sin embargo, conservaba aún bastante 
valor artístico para no ser sacri íicatla de aquel modo. 

Teresa Vignon, después de recorrer el césped al lado 
del carruaje, llegó á su extremo, anle una escalera de 
seis peldaños de mármol blanco, que daba acceso á la 
planta baja de la habitación. 

u 
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Conocía á las personas del lugar por haber ido alli 
varias veces á entenderse con la marquesa y con el 
caballero Zeno acerca del rapto de Luisa Moutier. 

Sacando entonces á la niña del coche, y llevándola 
en sus vigorosos brazos, como lo había hecho ya pa~a 
sacarla de su celda, subió rápidamente por la escali-

nata y entró en el palacio. , . 
Diez minutos después, depositaba a Luisa en una 

cama instalad; en un cuarto· que daba á las habita
ciones de la Coislin y que le había sido designado por 
ésta para recibirá la señorita de Moutier, e~ caso en que -
aquélla estuviera ausente cuando la. traJesen, 1~ que 
precisamente ocurría, según había dicho á la Vignon 

el cochero, 
I>n efecto, hacía dos días que se hallaba la marqoe~a 

en Versalles, donde, á causa de la lucha que babia 
entablado con la señora de Pompadour, y que estaba 
en su periodo de efervescencia, había creído conve
niente quedarse para estudiar mejor el juego de su 
rival y, por lo tanto, guiar m·ejor el suyo. 

_ . Por fin! - exclamó la nigromante lanzando un 
1 

• d · b · to ' Y a suspiro de alegría - 1 ya he consegm o mi .º Je . . . 
eslá la señorita en Chevreloup, y todo sm rmdo rn 
escándalo, conforme se había convenid_o. Esto es lo que 
puede llamarse tarea: bien hecha. Ahora solo me falla 
irá enterará la marquesa. Entretanto, voy á tomar un 
poco de descanso, que creo haberlo ganado. . 

Dicho esLo, y después de cerciorarse de que Lmsa, á 
uien había dejado vestida, estaba convenientemente 

:stalada en su cama, pasó á una babitación' contigua 
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y, á su vez, extendióse en una otomana, donde pronto 
quedó dormida, tan apaciblemente como si hubiera rea
lizado una acción meritoria. 

Á eso de las diez de la mañana, Teresa Vignon fué 
despertada por un gran ruido producido en el castillo. 

Al principio tuvo miedo, como las gentes cuya con
ciencia no está tranquila; paro, recordando de pronto 
que la marquesa iba á dar una gran fiesta, se rió de su 
espanto, pues comprendía que el ruido era debido á 

numerosos obreros tapiceros y decoradores ocupados 
en adornar los salones. 

Entonces se levantó, y preparóse á salir para Ver
salles. 

De todos modos, antes de ponerse en camino, fué á 
hacerse anunciar al caballero Zeno, el cual apenas 
salía del castillo. 

El ex representante de .Venecia estaba aún en la 
cama. No sabiendo á qué dedicar el tiempo y, además, 
perezoso por naturaleza, solía dormir á pierna suelta, 
embrutecido en su ociosidad. 

Al oír el nombre de la Vignon, que le dijo un criado, 
salió de su somnolencia, y, previendo que había nove
dades, ordenó que introdujeran inmediatamente á la 
echadora de cartas. · 

Lo cual se hizo en seguida. Una vez á solas con él; 
ésta le contó rápidamente los detalles del rapto, y, al 
terminar, añadió: 

- Ahora que está aquí la niña, hay que guardarla. 
Cqmo tengo que ausentarme para ir á ver á la mar
quesa, y conio la señorita podría reanimarse antes de 
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mi regreso, sobre todo con el estrépito que arman_ los 
tapiceros, es necesario, si esto ocurriese, que estuviera 
usted á su lado en ese momento, á fin de garle en 
seguida un pretexto á su cambio de morada. 

Ya he pensado yo algo sobre eso. 
y es el decirle, por ejemplo, que su tutora ó su tía, la 

superiora del convento, ha ex:gido que la manden al 
campo, porque había notado en ella cierta debilidad_ de 
fuerzas; que si la han sacado durante el sueño ha sido 
por o-·den de la abadesa que temía se resistiera la niña 

á la separación ... 
_ Bueno, bueno - dijo Zeno. - Yo me encargo de 

la cosa. Usted, vaya pronto en busca de la marquesa. 
La Vignon se marchó. 
Aunque fastidiado por haber sido sorprendido en 

traje de mañana - traje que siempre era esmerado,.
el caballero tenía gran alegría al saber que Luisa 
estaba en Chevreloup, pues de ella dependía. probable
mente la fortuna de la señora de Coislin y, por consi

guiente, la suya propia. 
Levantóse rápidamente. Estaba impaciente por ver 

de cerca á la joven que no había hecho sino entrever 
al azar en un paseo, y cuya belleza le había chocado. 

Zeno tenía en(onces cuarenta y ocho años. Los diez 
y ocho años transcurridos desde que le perdimos de 
vista habían operado gran transformación en su per
sona. y, como puede suponerse, poco á favor suyo. 

Los cabellos, muy grises ya, eran escasos por su 
cráneo, que, en algunas parles, aparecía completamente 
desnudo, no obstan te las lociones de tintµra y el auxilio 
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de las tenacillas; sus facciones habfanse borrado, aho
gadas en una hinchazón adiposa que ·le había invadido 
hasta los menores contornos y hacía caer su carne en 
masas blandas y oscilantes. 

Además había aumentado su talle con un principio 
de obesidad que hacía pesado su andar y privaba. á su 
persona de toda elegancia y de todo atractivo exterior. 

En fin, para completar su pérdida física, se le había 
disminuido considerablemente la vista, que exigía u 
menudo el auxilio de anteojos._ 

Pero, á pesar de los ultrajes del tiempo, trataba ,nín 
de tener buen aspecto. 

Estaba siempre arreglado con mucha presunción y 
afectaba modales juveniles. 

Por otra parle, amable siempre, sabiendo hablar á 
las mujeres el lenguaje que les convenía, y decirles esas 
cien mil nonadas que tanto las satisfacen. 

A ellas debería sin duda el haber seducido á la señora 
de Coislín y el convertirse luego en amante suyo. 

Así que su fiel ayuda de cámara, el napolitano Agrí
cola, le hubo vestido, teñido y rizado, se trasladó al 
cuarto en que descansaba Luisa. 

- ¡ Eh! ¡ehJ - se decía mientras andaba, · - me 
parece que ahora me parezco algo al viejo Tántalo de 
mitológica memoria. 

Como él, he llevado mis labios al más sabroso fruto 
sin poderlo morder ... ' 

Pero, no pensemos en eso: primero, riqueza, luego 
ya trataremos de. saborear los frutos que nos conven
gan. 
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De todos modos, eso no impedirá dirigir dulces frases 
á nuestra ingenua, aunque sólo sea para acostumbrada 
á oír otras que le dirán más adelante ••. 

Nada tan delicioso como este jueguecillo galante con 

una inocente ... 
y con la sangre fustigada por un apetito libertino, 

Zcno entró en el cuarto. 
Éste'no tenia parecido alguno con el saloncito donde 

habían encerrado á Blanca en el Parque de los Ciervos. 
Si estaba oscura la tapizada prisión de la calle . de 

Saint-Medéric, en esta otra, en cambio, entraba la luz 
á oleadas por una enorme ventana ante la cual no, 
había ni rejas, ni cortinas de árboles, y los rayos del 
sol penetraban con entera libertad hasta la rubia cabe
llera de la niña, que parecía un ángel dormido. 

Con los ojos relucientes de curiosidad, acercóse 
Zeno á la cama todo lo de prisa que pudo, y empezó á 

examinar á Luisa. 
Mas, apenas la hubo mirado con atención, experi-

mentó un brusco estremecimiento y frunció las cejas. 
- ¡ Esto es singular l - exclamó - ¿ Estaré mal des

pierto? ... ¡ Juraría haber visto ya este rostro, hace 

mucho tiempo l.,. 
Restregóse enérgicamente los párpados para acla

rarse la vista, fué á abrir de par en par la ventana, 
para que el cuarto se inundase aún más de claridad, y 
volvió junto á Luisa, á quien contempló de nuevo minu-

ciosamente. 
Su fisonomía perdió de pronto su expresión cínica, y 

el ardiente resplandor de sus ojos se apagó de pronto. 
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- ¡ Carpo di Baccol - exclamó á los pocos minutos 
de examen; - ¡ sí, es ella! •.• ¡ ya lo creo que es ella! ... 

¡ facción por facción l .. No estoy soñando; paréceme 
que la veo ahí, ante mí. .. tal como era hace diez y ocho 
años ... Es su encanto ... su gracia ... toda la exquisita ,1. 

estructura de sus formas delicadas ... 
É iñmóvil junto al lecho, dirigió ála niña una mirada 

llena de dulzura. 
Al mismo tiempo, se remontaba á lo pasado. 
Al ver á Luisa habíase r~avivado en él con intensidad 

extraordinaria otra imagen, imagen que el tiempo 
había podido atenuar, pero no borrar por completo. 

Era la de una obrerila que había conocido en su 
juventud y de la cual se enamoró perdidamente, tan 
perdidamente que, no pudiendo conseguir que se le 
entregáse de buen grado, no titubeó en cometer un 
crimen para satisfacer sus deseos. 

Y á medida que los recuerdos se le presentaban más 
claros, más precisos, revivía, en todas sus fases, su 
pasión por aquella pobre Marina que, en medio de su 
existencia de libertinaje había sido su único amor. 

Recordaba la primera vez que la vió en casa de la 
señora de Verteuil, trabajando en una labor de en·cajes 
en un rincón de la sala. Rememoraba la profunda 
impresión que le habían producido los encantos de su 
persona, la idea fija de poseerla, idea que desde entonces 
le dominaba, sus argucias para conseguir este objeto 
y, finalmente, la verg.onzosa estratagema por cuyo 
medio la atrajo á su casa de M:ontmartre, de donde la 
pobre salió deshonrada. 
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También recordaba que un día habíale confesado ella 
que sentía palpitar en su seno el fruto de su crimen, y 
que, poco después, había desaparecido dé la casa en _ 
que servía, sin que, desde entonces, le fuese posible 
conocer su suerte, á no ser el que se hallaba bajo la 
protección del sargento « Buena Espada », que luego 
fué hecho duque de Nevers.' 

y en el momento actual, lo que más dominaba en él . 
era el recuerdo de aquella confesión. 

El pensamiento de que tal vez existiera en el mundo 
un niño de quien él era padre había acudido muchas 
veces á su imaginación durante el curso de los años 
pasados; pero nunca se había detenido ante esa idea. 

Fué tan agitada sn vida, intervino en tantos aconte
cimientos, en aventuras tantas, que apenas había 
tenido tiempo para pensar seriamente en tal eventua
lidad. 

Además, siempre tenía incertidumbre sobre este 
punto, pues, según él, numerosas circunstancias pu
dieron oponers.e á la venida del nuevo ser. 

Pero, ahora que reflexionaba fríamente acerca de los 
sucesos de antes, ahora que_ tenía á sus ojos la imagen 
de la que había amado, sobrecogíale una s_ospecha afir
mada más por la emoción que le producía el ver á la 
durmiente. 

Por otra parte, una voz le murmuraba el apellido de 
la obrera ce Moutier », el mismo que el de la niña 
raptada. 

·y preguntábase por qué falta de memoria no le habría 
chocado en seguida aquella correlación. 
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En cuanto al rostro, si no le había indicado nada 
desde el primer momento, achacábalo á su mala vista, 
que, no obstante, le había permitido, cuando su primer 
encuentro_ con las dos amigas en Vincennes, notar su 
encantadora expresión. 

Dirigía, pues, á Luisa miradas cada vez más investi
gadoras, y viendo que á cada paso se afirmaba más el 
extraño parecido que tanto le sorprendía, sentíase inva
dido por una turbación que aumentaba á cada instante. 

Con frecuencia se ha dicho que el corazón humano 
es inso~dable. Nada hay más cier~o, y el del caballero 
italiano nos lo prueba. 

En efecto, aquel miserable, cuya alma era receptá
culo de todos los vicios, que siempre se había burlado 
de las cosas más santas y sagradas, cuya vida había 
si.Jo una continuada serie de maldades y crímenes, 
sentíase de pronto invadido por uno· de los más ele
vados sentimientos que al hombre 10 es dado experi
mentar. 

Así como esas flores de suave aroma que crecen entre 
inmundicias, así también, en el seno del fango y del 
limo de que estaba hecho el caballero, nacía ese puro 
afecto : el amor paterno. 

Y e·n él se producía una metamorfosis. Antojábasele 
que se desdoblaba su ser, que un nuevo Zeno se colo
cnba el lado del antiguo y que éste iba desapareciendo 
poco á poco. 

Á sus labios acudió una palabra que pronunció muy 
bajo, cual si temiera que la oyese Luisa : 

- ¡ Hija mía 1 - dijo. 

• 
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Luego, enardeciéndose, repitió más fuerte : 
- ¡Hija mía! ... ¿si será mi hija? 
Invadióle gran enternecimiento. 
- Sí, sí-exclamó-es mihija .. la hijadeMarina ... 

todo me lo dice ... ¡Ah! ¡ no poder estar completamente 
seguro! 

Y esperó con febril impaciencia el despertar de la 
señorita de Moutier. 

Indudablemente, iba á saber luego que no se equi
vocaba. 

' 
Pasaban las horas, y cuanto más avanzaba el dio, 

tanto más se penetraba él d~ la idea de su paternidad 
sobre Luisa. 

Y hasta llegó á amoldarse tanto á. dicha idea, que le 
parecía imposible poder estar en un error. 
· Mas la joven continuaba en profundo sueño. 

hlenos robusta· que Blanca, el narcótico de la echa
dora de cartas ejerció en ella acción más poderosa. 

En fin, á eso de las cinco de la tarde se despertó. 
La Vignon no habfa regresado aún. En vez de encon

trar á la señora de Coislin en Versalles, como ella 
suponía, no pudo, como se ha visto, verá la marquesa 
hasta París, al salir de la inauguración de la estatua de 
la plaza de Luis XV, y, por lo lanto, no podía volverá 
Chevreloup hasta más tarde. ., 

\ 

XIV 

E!PLICACIONES SINGULARES 

Como puede suponerse, el asombro de Luisa al tener 
conciencia de las cosas, no fué menor que el de Blanca 
de Nevers en el saloncito del Parque de los Ciervos. 

En seguida, sus inquietos ojos se dirigieron al 
caballero. 

Este último vuelto más humano por sus recientes ' . 
reOexiones, y comprendiendo la turbación que su vista 
podría originar á la joven, no la dejó tiempo para asus
tarse. 

- Señorita - le dijo, acordándose del pretexto 
inventado por la Vignon y del que, á falta de otro 
mejor, resolvió servirse, para explicar á la joven su 
presencia en aquel lugar, - señorita, me figuro lo 
extraño que ha de parecerle encontrarse en este sitio 
desconocido; pero va usted á conocer la causa y á 
-comprender que nada hay más sencillo : está usted 
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aquí por orden de su señora tía, la abadesa de Picpus. 
Y, como la cara de Luisa demoslraba hasta la evi

?encia la sorpref;a que le causaba el anuncio de tan 
extraña orden, continuó Zeno : 

- Sí, sei1orila, y la salud de usted es lo único que 
ha podido decidirá su tía á separarse. Hace ya varios 
meses que la señora superiora notaba que no se encon
traba usted bien y quería sacarla de los alrededores de 
la capital, cuya atmósfera es para usted funesta al 

. . ' 
mismo tiempo que deseaba proporcionarle las distrac-
~iones tan necesarios á su edad, distracciones incom
patibles con la regla del convento. 

Para hacerlo, no esperaba sino una ocasión propicia, 
la cual habiéndose presentado, la ha aproveclrndo ella 
en seguida, enviándola aquí, á esta propiedad que está 
bastante lejos de París para que no lleguen ni sus 
miasmas ni sus exhalaciones deletéreas. 

- ¿ Qué me dice usted, caball<ro? - exclamó Luisa 
que, muda de sorpresa al princifio, recobró al fin la 
palabra - ¿estoy enferma yo? 

- ¡ Enferma l Algo exngerada es la palabra; pero 
tampoco está usted gozando de perfecta salud ... Vamos, 
contésteme sin rodeos. ¿No está usted sujeta á menudo 
á languidez, á un cansancio que la sobrecoge sin motivo 
aparente? 

No le faltaba habilidad al caballero al dirigir esa 
pregunta, ya que las jóvenes tienen siempre esos 
períodos de fatiga cuyas causas no han podido definirse 
nuncn exactamente y que, á falta de otra cosa, se atri• 
huyen á la neurosis. 
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Consultóse Luisa y-recordó que, en efecto, le ocurría, 
de cuando en cuando, verse abatida, sin energía, como 
si se rompiera en ella algún resorte. Especialmente 
·desde que la contrariaban su incffnación hacia el viz
conde de Dizons. 

- La verdad - replicó ingenuamente - si á ve~es 
experimento cierto malestar, creo que esas indisposi
ciones sin importancia no han inquietado nunca á mi 
tia, que yo sepa, porque jamás me habí,a hablado de 
sacarme de París para que mejorase. 

- Se equivoca usted, señorita. Su tía se ha preocu
pado desde que apareció el mal. Así, ante los consejos 
que, en calidad de médico, le he dado yo, ha creído deber 
aprovechar la ocasión que se le presentaba. Nada tiene 
de partieular, créalo, el proceder algo brusco que ha 
~mpleado con usted. La digna abadesa sufría más que 
usted misma por esa separación urgente. Y por esa 
razón, temiendo su debilidad y la de usted, temiendo 
que en el momento de la separación les faltasen fuerzas 
á las dos, ha preferido evitar ese instante penoso de la 
despedida. 

- ¡Ah! - exclamó Luisa, cúyos ojos estaban 
húmedos; - nunca hubiera sospechado que mi lía 
tuviese esas intenciones para conmigo. Nada podía 
hacérmelas suponer, en su modo de ser. Pero, ahora, 
me doy cuenta de todo ese misterio. ¡ Pobre tía! Si ha 
procedido así, no puede ser más que por mi bien. 

Luego, tras una pausa, cambiando de idea, prosiguió: 
- Lo que me parece incomprensible es ei.ue me 

hayan podido lra~r hasta aquí sin que yo me entere. 
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Duermo bien, convengo en ello; pero no hasta el 
extremo de que puedan transporlarme como un fardo 
durante varias leguas de camino. 

- Yo preveía esa pregunta, señorita, y he aquí la 
respuesta : con el permiso de la señora superiora, le 
han administrado á' usted un narcótito que la ha pri
vado de conocimiento. 

Zeno pensaba que no había inconveniente alguno 
en esa declaración que, por otra parte, se adaptaba al 
cursd de la conversación. 

- ¡ Un narcótico l - murmuró la joven abriendo 
mucho los ojos. - ¿Á qué esa precaución? 

- Porque entraba en la ejecución del proyecto tra-
mado entre su tía y yo para alejarle de ella sin que 
viese sus lágrimas ni oyese sus sollozos. ¿ He hecho 
mal, señorita, en aconsejar ese medio á la señora supe
riora, á fin de no aumentar el dolor de ella al ver el 
dolor de usted? 

- No, señor - contestó Luisa, lanzando un suspiro. 
- Ya que mi tía había decidido esa separación, más 
vale que se haya hecho de ese modo, pues, de lo con
trario, nunca hubiera ya tenido fuerzas para decidirme. 

Á pesar de pronunciár con voz firme estas palabras, 
la joven tenfa muy compungido el corazón. 

El caballero estaba muy satisfecho por haber podido 
engañar tan fácilmente á la joven. 

No esperaba salir tan bien librado. 
Para que,no sorprenda la facilidad con que la amiga 

de Blanca aceptaba su suet·te, recordemos que no 
poseía como ésta una imaginación pronta siempre á 
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rebelarse. Era un temperamento· tranquilo, apacible y 
no á propósito á la oposición. No es que le fallase 
energía en caso necesario; pero, para que esta energía 
apareciese, era menester una serie de circunstancias 
capaces de hacerla nacer. 

Y no era ~ste el caso actual. 
- ¿ Y en casa de quién estoy? - preguntó. 
- E11 casa de una gran dama, una dama viuda de 

la corte. 
- ¿ Cómo se llama? 
Zeno se preguntó si debería revelarle el verdadero 

nombre de la marquesa, y, reflexionando que la niña 
- no debía de haber oído hablar de ella nunca, décidióse 

á decirle : 
- La marquesa de Coislin. 
- Ese nombre me es corn,pletamente desconocido. 
- No e.s apenas posible que la conozca, pues hace 

muy poco tiempo que está eu Francia esa dama. Ade
más, aunque estuviera hace muchos años, creo que no 
podría usted saberlo en el convento. 

- En el convento, no; ahí no entra ningún ruido 
de este mundo. Pero no siempre he estado ahí, y, 
cuando yo habitaba en el hotel de Lagardere Nevers, 
oía pronunciar á menudo el nombre de las damas y 
gentileshombres que enlran en palacio. · 

El caballero, que buscaba una coyuntura para inte
rrogar á la joven acerca de su vida, con intención de 
obtener algún dato que pudiera ilumi a arle desde el 
punto de vista de su identidad, aprovechó rápidamente 
la que parecía ofrecerle esa frase. 
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¡ Ah 1 ¿ Ha vivido usted en el hotel de Nevers, 
señorita? - le preguntó; - ¿ en calidad de qué? 

=- En calidad de aJJ!iga de la señorita Blanca de 
Nevers, á cuy~ lado me he criado y he permanecido 
hasla los quince años. 

- ¿No tenía usted padres? 
- Me han dicho que murieron cuando yo era muy 

peq11eña; yo no me acuerdo de ellos. 
- De modo que¿ es usted huérfana? 
- ¡ Ay 1 ¡sil 
- Y esa tía, esa tutora que tiene usted en Picpus, 

¿ es hermana de su madre ... ó de su padre? 1 

Zeno esperó temblando la respuesta á esta pre
gunta. 

De- ser hermana de su padre, sus esperanzas estaban 
naturalmente frustadas, mientras que si lo era de su 
madre ... ¿ No podía Marina haber tenido una her-
mana? ... Además,¿ quién le aseguraba que esa tía que 
él no había visto nunca, lo fuera de veras? 

- Es hermana de mi madre - contestó ~uisa. - Lo 
sé por ella misma. 

Los ojos del caballero dejaron ver un rayo de alegría 
. y un suspiro le dilató el pecho. 

- ¿ Le habla á usted á veces de los padres que na 
perdido? 

- No, nunca. Yo he intentado varias veces hablarle 
- de ellos; pero siempre ha cambiado ella de conversa-

ción. Y lo mismo ocurría cuando, en el hotel de Nevers, 
interrogaba acerca de ellos al duque ó á la duquesa. 
Notaba en los duques una turbación que yo no sabía 
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explicarme. De ahí deduje que en la vida de mis padres 
había un misterio· que no creían conveniente reve
larme. Y le co~fie_so que me apena mucho el no saber 
nada de ellos. 

- -¿ De modo que no sabe nada? 
- Absolutamente nada. 
- ¿Cuáles el nombre patronímico de su tía? 
- No lo sé. 
- ¿ Que no lo sabe? ¿ Cómo es eso? 
- Pues porque hasta ahora me lo han ocultado. 

Tampoco eso lo comprendo. 
- ¿ Y usted no se lo ha preguntado nunca á ella? 
- Sí, al llegar al convento le rogué que me lo dijera, 

.pues el duque y la duquesa me previnieron que sólo 
ella podría decírmelo; pero me contestó : « Hija mía, 
aquí, no tengo más que un nombre : sor Felipina, por 
el cual estoy ligada al señor. En cuanto á mi apellido, 
lo abandoné para siempre al franquear el umbral de 
este asilo, y mis labios no lo pronunciarán nunca. » -

Ya se figurará usted que· no he insistido ni be hecho 
luego tentativa alguna para conocerlo. 

Las respuestas de la joven no p1·oporcionaban á Zeno 
ningún dato formal de lo que quería saber. De todos 
modos, deducía de ellos una á modo de confirmación 
de sus sospechas. 

Esa huérfana á quien nunca hablaban de sus padres, 
esa tía ó supuesta tía que se negaba á decir su nombre 
á su sobrina, todo eso ¿ no podía, en efecto, darle la 
casi seguridad de que tenía ante sí á la hija de Ma
rina? ... ¡ la suya propia! 

i2 
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y cuanto más miraba á Luisa, tanto más arraigaba 

en él esa creencia. 
Hasta su voz, de timbre dulce y sonor_o, le recordaba 

la que antes había ~onado en sus oidos y que él creía 

percibir aún. • . 
De repente un pensamiento atrevesó como un hierro 

candente su cerebro. 
Se acordaba de la intención con que había llevado á 

Luisa á Chevreloup. 
- Profundamente absorto hasta entonces por la sola 
idea de descubrir la identidad de la niña, habíase olvi
dado por completo del objeto de su presencia. 

- 1 Oh! ¡no será así! - se decía. - ¡ Mi hijaentre
gada al r~yl. .. ¡Y entre~ada por mí!.., - ¡Nu~ca l 
¡ Jamás l.., He sido culpable de muchas bajezas é mfa
mias en mi vida; pero no soy aún tan vil para cometer 

tan monstruoso crimen. 
Luego, á este pensamiento sucedió otra reflexión : 
_ ¿ Qué hacer, pues? ¡ La marquesa qui} cuenta con 

ella para obtener el favor de Luis X V l Es su úl~ima 
carta, la que debe decidir á su favor la partida. A no 
ser por ella nos hundimos. Y digo « nos ,1, porque de 

su fortuna depende la mía. 
Gran lucha interior se producía en él. 
Por una parte, una éxistencia regalada, la esperanza 

de aparecer de nuevo en la corte de Francia, entre 
aquella falange brillante en donde en otros tiempos 
había ocupado uno de los primeros puestos, y en la 
que para aparecer de nuevo sólo esperaba el « adveni
miento» de la marquesa de Coislin ; por otra, una vida 
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oscura, acaso miserable; pero regenerada por el amor 
paterno y radiante de alegría por haber salvado de la 
deshonra á su hija ... 

Digamos en honor suyo que la lucha fué de corta 
duración. 

Y para que ese hombre, cuyo triste pasado conoce
mos, se {ransformase de ese modo en pocas horas, era 
menester que tuviera enorme poder el sentimiento que 
de él se había apoderado al ver á Luisa. 

Sumido en profunda meditación, ya no pensaba 
Zeno en interrogor á la joven. . 

Ésta respetaba su silencio, preguntándose cuál sería 
su causa. 

¡Ah! ¡ si hubiera podido saberla!. .. 
Al fin, el caballero, saliendo de su éxtasis le dijo : 
- Señorita, lo que acabo de sabrr acerca de usted 

aumenta el interés que ya me inspiraba. Siempre es 
muy desgraciado estar solo en el mundo ... ¡ No tener 
siquiera madre 1 ... 

- No estoy sola; puesto que tengo á mí tía. 
- Es verdad ... ¿ Y la quiere usted mucho? 
- ¡Oh! sí; tanto como si fuera ella la que me díó el 

ser; pero creo que ella me quiere á mí más aún ; es 
tan buena, tan cari.ñosa para tonmigo, que no creo que 
u-na madre pueda tener más ternura para su propio 
hijo. 

- ¿ De veras? - exclamó Zen o. 
Y,aparte: 
- Vamos - se dijo - si lengo ya casi la certeza 

de estar en presencia de mi hija, poco me falta la de 
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creer que la abadesa de Picpus es Marina. No puedo 
explicarme de otro modo tan estrecha unión entre 
las dos. Es preciso que .mañana mismo se aclaren 
mis dudas, sea del modo que fuere .•. ¡ si, mañana 

mismo.! 
- Y, en resumidas cuentas, caballero - pregunto -

Luisa, - ¿ qué voy á hacer aquí? 
- Nada, sino respirar el aire puro y vivificante que 

la rodea. Hay un gran jardín, un parque inmenso; 
puede usled pasear por él todo el día. Yo la acompa
ñaré ... si no tiene usted inconveniente. 

- Al contrario. 
El caso es que el cabalJ.ero inspiraba confianza á la 

joven ; ésta se sentía atraída hacia él por una sim
patía inslintiva que se parecía á la que había experi
mentado con su tía la primera vez que penetró en el 

convento. . 
- Ahora, hija mía - le dijo Zeno, - va usted á 

reparar sus fuerzas. Desde la cena de anoche en el 
convento no ha tomado usted nada, y debe de tener 
hambre. Voy á hacerle subir ácenar y luego iremos los 

, dos á dar una vuelta por fuera. 
Una hora después, el caballero . y Luisa se · paseaban 

del brazo entre los macizos de. llores, cuando Teresa 
Vignon apareció en la verja de entrada. 

Siguiendo las órdenes de la señora de- Coislin, venía 
para hacer compañía á Luisa. 

- ¡ Tate! ¡ La señora de Thibaultl exclamó ésta sor-

prendida. 
.:.._ ¿ La señora de Thibault? - repHió el caballero 
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, mirando en derredor suyo - ¿ en dónde ve usted á 
esa señora, hija mía? ' 

- Ahí, - replicó la niña designando á la nigro
mante ; - estaba conmigo en Pi~us. 

Zeno no se acordaba ya de la Vignon y su presencia 
le causó viva contrariedaJ. 

El ver cerca de Luisa á una miserable por el es.lilo, 
le era muy poco agradable. 

Claro es que, por la mañana, antes de su metamor
fosis, hubiera pensado de modo muy diferente. 

- ¡Ah! ¡ sí - exclamó, fingiendo no ver hasta 
entonces á la recién llegada. 

Y d~seoso de dar motivo plausible á su presencia en 
Chévreloup, continuó : • 

- Precisamente la señora Thibault es la persona á 
quien su respetable tía recurrió para sacarla del con
vento. Como no se quería que ninguna de~ las herma
nas agustinas entrase en la confidencia del rapto, ha 
habido que reclamar la ayuda de una persona extraña 
y ella es la que le ha administrado el narcótico. Sólo 
fué á Picpus para eso ... Pero, permítame que vaya á 
decirle dos palabras; vuelvo al instante. 

Muy conlrariado, aunque sin dejarlo ver, salió al 
encuentro de Teresa Vignon que avanzaba por el jar
dín, y á ün -de que no cometiese alguna plancha si lle
gaba á hablar con Luisa, púsola al CO}'riente de su 
conversación con ésta - salvo, por supuesto, la parte 
en que la había interrogado acerca de su familia, - y 
luego, recomendándole que no interrumpiera su paseo, 
volvió de nuevo al lado de la niña, mientras la nigro-
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maute se dirigía hacia el caslillo, en donde, ya que el 
caballero había tomado su papel, no tenía más que 
esperar el regreso de la señora de Coislín para cobrar 
de ella el pago de su trabajo. 

• 

XV 

LA IlOSTERÍA DE LA CAMPANA RAJADA 

.,. 

Al salir del convento, en donde acababan de saber 
por boca de la abadesa el doble rapto de Blanca y de 
Luisa, el marqués Enrique de Lagardere-Nevers y el 
vizconde Romualdo de Dizons se pusieron en seguida de 
acuerdo aéerca de los medios que debían emplear para 
sacar á las jóvenes de las manos en que habían caído. 

De común acuerdo decisieron no dividir sus fuerzas, 
sino permanecer unidos y prestarse mutuo apoyo en lo 
que pudieran emprender, tanto respecto á una de las 
prisioneras como á la otra. 

Luego, ya que sabían á punto fijo el lugar en que 
estaba la señorita de Nevers, decidieron ir primero á 

socorrerá ésta. 
Como no tenían indicaciones precisas respecto al 

1·etiro de Luisa Moutier, les parecía, en efecto, más 
equitativo no retrasar la libertad de Blanca hasta des-

• 


