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PRIMERA PARTE 

El Parque de los Ciervos • 

I 

BLANCA Y LUISA 

Deplorando la pérdida de una sobrina á quien quería 
mucho, Francisco de Gondi, arzobispo de París en 1641, 
hizo voto de fundar con su dinero, para descanso de 
aquella alma, un convento de mujeres en la capital. 

Verdad es que no era de sensible utilidad un asilo de 
este género; pu~sto que los huéspedes de tan sombrías 
moradas, tanto monjas como frailes, constituían enton­
ces la décima parte de la población parisiense; pero, en 
su condición de arzobispo, pensó Gondi que su voto 
sería más meritorio que cualquiera otro. . 

Fundó, pues, en el arrabal de Picpus, el convento de 
canonesas de Nuestra Señora de Lepanto, cuya orden 
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tomó luego, al adicionar Plcpus á Patis, el norrthre de 
canonesas de San Agustín, denominación que conservó 

en lo sucesivo. 
y con ese nombre las encontramos en la segunda 

mitad del siglo xvm. 
Construído á lo ancho, con dos pequeñas alas vuel• 

tas, que le daba~ el aspecto de una T gigantesc~, el edi­
ficio del monasterio era de grand_es dimensiones y 
estaba rodeado de una tapia elevada que le aislaba por 

. completo de las escasas habitil.Citl:ttgs diseminadas por 

los alrededores. 
Una de dichas alas sérvía de mansión á las novicias ó 

. postulan les; la otra, á las personas forasteras que 
acudían á retrrarse momentáneamente en el convento. 

El cuerpo principal estaba reservado exclusivamente 
á las titulares. Precediale un patio espacioso, y_ detrás se 
extendía un vasto jardín, parte del cual habíase con-

,,ertido en huerta. 
Tenía dos entradas : pequeña 1a una y grande la otra. 

La primera, que daba acceso diteclarrtente á la huerta 
era la qtie usaban el jardinero y los cibastecedores. En 
cuanto á la segunda, que daba al patio, y cuya gUardia 
estaba encomendiida á una herrhaha conversa, sól~ s_e 
abría en rarísimas ocasiones, para dejar enlrar ó slllir 
á personas provistas de un perrtiiso · especial de la 

superiora. , . . 
Como se ve el convento estaba bien guardado, y Sl 

costaba gran ;rá~ajo qberer frahquear sin aútorizaclón 
la puerta principal, no era menor elque stlponta q~erer 
traspasar la pequefia. En etecto, el ahciano jatdrnero 
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del convento, que respondía al nombre de tfo Tanguy, 
que era sumamente sordo, solía recibirá los proveedo­
res en horas y días determinados. Este sistema tenía su 
parte buena y su parte mala, pues á vetes se privaba á 
las monjas de algún articulo qúe esperaban impaciente­
mente; pero consoláb.anse pensando que de ese modo 
se hallaban en perfecta seguridad .. •. 

La misma mañana del día en que empieza nuestro 
relato (1.9 de junio de 1763), ocurrió una aventura muy 
extraordifiaria al tío Tanguy, que no creía tener ya 
pariente alguno. 

Un sobrino, Joson Miroux, Joven que parecía comple­
tamente necio, cayóle como del cielo, procedente de 
Quimperlé, pueblo que había abandonado á la muerte 
de su madre, para venir á París en busca de trabajo. Á 
instancias del buen hombre, celoso de cumplir su deber 
de único sostén del huérfano, sor Felipina, la abadesa, 
dejóse doblegar y, quebrantando la regla, autorizó al 
anciano á albergar al muchacho en su tasa, sita al 
fondo del jardín, durante tres días, tiempo que juzgaba 
necesario para buscarle una colocación fuera. 

Mas ~o era Joson Miroux el único extraño que residía 
entonces en el convento. 

liemos dicho que una de las ala$ del edificio, la que 
formaba la rama izquierda de la T, servía de morada á 
las personas que querían pasar algunos días en piadoso 
retiro. · 

Actualmente, esa ala estaba ocupada por una seiíora y 
una joven. 

Llamábase la primera, señora de Thibault, Se había 
tml\ffl'ltlli-~ m~G8t Y~u"l-, 
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presentado tres días antes, con cartas de recomenda­
ción de varios sacerdotes de París, los cuales pondera­
ban los piadosos sentimientos de la dama, así ~omo la 

pureza de sus costumbres. 
Gracias á dichas cartas, abriósele fácilmente la puerta 

del convento, haciéndole las hermanas un recibimiento 

cordial. 
Sólo la abadesa parecia guardar cierta reserva res-

pecto á ella; pero sabíase que era poco expanswa y no 

chocó, por tanto, su frialdad. 
La señora de Thibault podría tener treinta años á lo 

más. Era alta y gruesa, de ademanes desenvu~ltos, casi 
atrevidos. Nada de particular ofrecían sus facciones, á. 
no ser los ojos que, negros como la noche, despedían 

~xtraordinario brillo. 
Cuando se animaba, sobre todo al hablar, sus pupilas 

parecian arrojar llamas, y á veces, para atenuar su res­
plandor, veíase obligada á cerrará medias .sus párpados. 

Desde su llegada, acogió sin el menor murmullo las 

severas costumbre,s del lugar. 
Muy asidua á las numerosas oraciones que prescribía 

la regla de la orden, seguíalas con _extremo fervor, 

dando ejemplo de la mayor piedad. 
No tuvo gran empeño en entablar amistad con sus 

compañeras, salvo con la hermana conversa encargada 
de la cocina, vieja crédula é ingenua á quien se habían 
encomendado aquellas funciones en razón de su poca 
inteligencia, pues las comidas de las hermanas eran de , 
antigua sencillez y no exigían ninguna habilidad 

culinaria. 
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A las primeras muestras de intimidad que le babia 
dado la nueva reclusa, dicha hermana, que respondía 
al nombre de Benita, se sintió en seguida poseída de 
una especi~ de _temeroso respeto hacia ella, del que no 
pudo defenderse, y que poco á poco se trocó en casi ser­
vil deferencia. 

De lo cual parecía muy satisfecha la señora de Thi­
bault, quien, desde entonces, esforzóse en aumentar la 
superioridad que tácitamente le reconocía la anciana. 

Con ese objeto, habiendo notado que halagaba á sor 
Benita hablar de los misterios de la religión, que eran 
para ella fuente de preocupación constante, había con­
versado frecuente y extensamente con ella sobre ese 
asunto, deslumbrándola por la maravillosa sutilidad de 
su imaginación y la profundidad de su ciencia teoló­
gica - 6, cuando menos, de lo que ella tomaba por tal. 

En efecto, la buena vieja no había oído interpretar 
nunca los Textos con semejante lucidez ni penetrar 
tanto en sus arcanos más secretos. 

Tan bien, que casi en seguida, llegó á creer con fe 
ciega cuanto decía la señora de Thibault, cual si sus 
palabras fuesen expresión de la pura verdad. 

La _joven era ~na encantadora niña de diez y siete 
años y se llamaba Blanca de Lagard~re-Nevers. 

Su padre era el conde Felipe de Lagardere nombrado 
duque de Nevers, por real decreto, el mismo á quien 
hemos conocido en otro tiempo bajo el apodo de Sar­
gento Buena Espada, (i) y que, hallado por su madre 

(i) Véase El llijo de Lagardere, publicado por la librería de la 
Viuda de Ch. Bouret. 
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Aurora, casó, poco después, con Olimpia de Chaverny. 
Se recordará. que Cocardasse y Passepoil, los dos 

viejos maestros de armas, deseaban al nuevo matri­
monio, el primero, una hija, el segundo un ~iúo, y que 
Bonifacio, hijo del último de aquéllos trataba de poner-

• los de acuerdo haciéndoles esperar que tal vez vinieran 

una y otro á. la v~z. 
y éste fué quien acertó. Á los diez meses' de casada, 

la señora de Lagardere N~vers daba á luz dos gemelos 

de diferente sexo. 
El niño recibió el nombre de Enrique, en recuerdo 

de su abuelo Enrique de Lagardere; en cuanto á la 

niña, acabamos de decir el suyo. 
Blanca de Lagardere Nevers no hacía un retiro pro-

piamente dicho. 
Durante una corta ·ausencia de .sus padres, á. quienes 

asuntos de interés llamaron á sus posesiones de Lorena, 
adonde habían llevado consigo á. su ,hijo, fué la joven 
á pasar dos ó tres semanas al lado de una amiga suya 
que estaba interna en el convénto, .Y á la que quería 
mucho, pues había sido su compañera largos años. 

Por razones particulares al duque y á la duquesa, la 
citada amiga, que, no obstante, llevaba un apellido 
muy humilde, Luisa Moulier, había sido educada con su 
hija, cuya existencia compartió hasta los quince años. 
· De ahí resultó entre las dos niñas una tierna amistad 

que no hizo sino aumentar con el tiempo. 
y ambas experimentaron profunda. pena cuando las 

separaron para colocará Luisa Moutiér en el convento 

de las hermanas Agustinas. 
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Blanca casi se sublevó y quiso saber por !lUé le qui-
taban á. su compañera cl!l infancia. · 

El duque resppndjó que ~l obrar así, no hacía sino 
cumplir la. voluntad expresa de los autores de sus días, 
muertos hacía ya tiempo, y quienes, en sus últimos 
mom~.ntos, se la habían confiado con instrucciones pre­
cisas respecto á ella. 

Las dos amigas tuvieron, pues, que resipnar:;e ó. la 
separación; mas no sin prometerse que se verían lo 
más á menqdo posible. 

L,a a~;idesa del convento de Picp~s, á quien parecían 
querer mucho el duque y la duque~a, recibió á Luisa 
con muestras de profunda alegría y le demostró en 
seguida la más viva ternura. 

Por su parle, la nifia sintió al instante un cariño casi 
fil ial hacia la con quien debía vivir en lo sucesivo; y 
aunque siempre habla sido para ella una extraña, cho­
cábale mucho sentir tanto placer á .su lado como al de 
Blanca y al de la sefiora de Nevers, á quienes, sin 
embargo, quería con todo su corazón. 

Mas no trató de profundizar ese enigma, y se dejó 
llevar sin resistencia por el dulce sentimiento que la 
arra~traba hacia la abadesa. 

Conforme á. la promesa que se habían hecho, las 
dos jóvenes se veían frecuentemente. 

Blanca aprovechaba todos sus momentos de libertad 
para ir al convento á. abrazará Luisa. 

Y á veces, hasta conseguía que la superiora la dejase 
.salir con ella. 

Entonces daban juntas largos paseos por los alrede-
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dores, bajo la atenta mirada de una institutriz que la 
duquesa les había dado como señora de compañía. 

Esos paseos se verificaban ora á pie, ora en carroza, 
según la temperatura, y todos los lranseuntes experi­
mentaban admiración al ver á aquellas dos flores ani­

madas. 
Blanca y Luisa eran bellas las dos; pero de mu y 

diferente belleza, y á la cual su constante unión daba 

un sabor particular. 
La primera tenía la cabellera tan moréna como rubia 

la tenía la segunda; y si los grandes ojos _pagros con 
reflejos de esmeralda que iluminaban el rostro de 
la hija del duque, inspiraban respeto, no obstante 
ser risueños, los dulces ojos azules de la huerfanita 
armonizaban graciosamente con su sencillez natural 
y el conmovedor encanto que despedía toda su per­

sona. 
Fina é ingeniosa, lo que le inclinaba mucho á la 

burla, Blanca sólo eximía á su amiga; y aunque era tan 
orgullosa como Luisa modesta, era aquél un orgullo 
de raza, ya que no había ninguna arrogancia en sus 
palabras ni prl:ltensión alguna en sus modales. 

Blanca era respecto de Luisa, lo que respecto al pen­
samiento discreto es la reina de las flores. 

La parte más saliente del carácter de ambas jóve12es 
consistía en que Luisa, tímida, y hasta miedosa, reco­
nocía á su amiga la superioridad del valor. En efecto, 
la señorita de Lagardere-Nevers conservaba sorpren­
dente sangre fría ante el peligro, y tan cierto es que no 
puede, la buena sangre, desdecirse, que hubiera 
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peleado como un hombre, si lo exigieran í 1 . as as cir-
cunstancias. _ 

Un día, durante una excursión por el bosque de Vin­
cennes, en hermosa larde de junio, las dos paseantes 
l~opezaron con unos soldados embriagados, los cuale;, 
viendo que aquéllas estaban sola,s con una mujer de 
edad, empezaron á dirigirles bromas groseras. 

No era la paciencia el fuerte de Blanca, quien, tra­
tando de llevarse á su compañera, abrióse paso distri­
buyendo á derecha é izquierda sonoros bofetones. 
Pero la pobrecita Luisa, demasiado espantada para 
co~servar su sangre fría, no pudo seguirla, y, separada 
de _repente por los soldados, á quienes la embriaguez 
quitaba todo miramiento, vióse por ellos rodeada. y 
hasta hubo dos miserables que intentaron besarla á . 
pesar de la enérgica defensa opuesta por Blanca ;Üe 
volvía á la carga. ' 

Ya sentía Luisa Moutier en sus mejillas el' nausea­
bundo aliento de los borrachos y estaba á punto de 
p~rder el conocimiento, cuando vió á éstos empujados 
violentamente hacia atrás, al tiempo que se les sonro­
jaba el rostro al contacto de una mano que acababa de 
golpearlos vigorosa. 

Ante las dos jóvenes, sirvié"ndoles de muralla 
habíase colocado un joven de unos diez y nueve año; 
que, con la espada desenvainada, amenazaba atravesar 
á los agresores si de nuevo intentaban acercarse. 

Los soldados eran cinco y sólo tenían que habérselas 
con un adversario. 

Pero era tan resuelta la actitud del recién llegado, 
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que consideraron prudente mantenerse á distancia. 
Además, algo pasada la borrachera por la severa lección 
que acababan de recibir, comprendieron la cobardía de 
su conducta y experimentaron cierta vergüenza. 

Abandonaron pues el puesto inmediatamente, y aun 
balbucieron algunas excusas. 

Sólo cuando hubieron desaparecido, se les ocurrió á 
Blanca y á Luisa dar gracias á su salvador. 

:E:ste tenía todo el aspecto de un hidalgo. 
Abrevió cuanto pudo el agradecimiento que le demos­

traban, y después de dirigir á Luisa una larga mirada 
llena de admiración, retiróse y se perdió por las espe-
suras del bosque. . 

Muy temblorosas aún, de cólera una, y la otra de 
miedo, las jóvenes y su acompañanta encao:iináronse 
hacia el carruaje, que las esperaba á bastante distancia 
de allí, y pronto regresaron al convento. . 

Desde entonces, era raro que, en sus paseos, no 
encontrasen Blanca y Luisa al joven desconocido. 

Á cualquier sitio que se dirigieran, estaban seguras 
de verlo aparecer de un momento á otro, cual si previa­
mente hubiera sabido el itinerario por ellas escogido. 

Las primeras veces, _permanecía lejos de ellas. limi­
tándose á saludarlas al llegar ó al marcharse. Sin 
embargo, á la larga, fué enardeciéndose, y un día acabó 
por acer9árseles, pretextando sus grandes deseos de 
saber si la emoción que habían sufrido, cuando la bru­
tal agresión del bosque de Vincennes, tuvo para ellas 
enfadosas consecuencias. 

Aquello era enterarse algo tardíamente de la cosn, 
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pues el acoutecimiepto se remontaba ya á algunos 
meses atrás. 

Mas es de presumir que escogiese tal entrada en 
materia, pqrque daba, al mismo tiempo, un tema para 
la conYersación. 

Contestáronle que la audaz tentativa ele los soldados 
beodos no había tenido consecuencias ¡¡lterjores, y 
aprovecharon la ocasión para <larle de nqevo las 

~ . 
' gracias. 

Roto de ese modo el hielo, empezaron á hablar arpis­
tosamenle. 

Á partir de ese día, el joven, que se había presen­
tado con el nombre de vizconde Romualdo de Dizons, 
acudía regularmente á cada paseo, para acompañi¡.r á 
las dos amígas. 

De todos modos, aunque observaba las mismas 
atenciones con cada una de el}a.s, notábase que se inte­
resaba más por Luisa. 

No le costó á ésta gran trabajo el notar desde el pri­
mer momento la preferencia que le manifestaba el 
vizconde, por lo que se le agitó deliciosamente el alma, 
pues también ella se sentía atraída hacia él por un 
impulso secreto. 

No tardaron los dos jóvenes en no poderse ocultar 
más el sentimiento que experimentaban uno hacia otro, 
y en una conversación á solas, que la casualidad les 
proporcionó, se lo declararon ingenuamente. 

La semana siguiente, un viejo aristócrata, que decia. 
ser tutor y tío carnal del vizconde, al mismo tiempo 
que su _único pariente cercano, se presentaba en el 
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botel de Nevers y pedía al duque la mano de la señorita 
Moutier, para su sobrino. 

El duque dijo al anciano que no era él duefi.o del 
destino de Luisa, y que, para obtener respuesta á su ; 
petición, debería dirigirse á su tutora, sor Felipina, ' 
aLadesa del convento de Picpus. 

El tutor del señor Dizons fué á ver á ésta, y le explicó 

el objeto de su visita. 
Al oírle, la abadesa púsose sumamente pálida, y 

parecía á punto de desmayarse. 
Mas, sobreponiéndose pronto, repuso que, aunque 

muy aonrada por su pupila, de las intenciones del viz­
conde, no creía que la joven se hallase aún en estado 

de casarse. 
Acababa. de cumplir diez y seis años nada más ; el 

' señor de Dizons tenia á lo sumo diez y nueve; por lo 
tanto, no era posible casarlos á tan temprana edad. 

El anciano pareció rendirse á las razones de la supe­
riora y llevó la rei;puesta al sobrino. 

El pobre muchacho quedó consternado. 
Impaciente como todos los enamorados, hubiera 

querido ser en el acto esposo de Luisa. Sin embargo, 
como su tío le hizo comprender que seria verdadera 
locura casarse tan pronto, se resignó á esperar. 

Mas aun no habían transcurrido tres meses, cuando 
hizo reiterar su petición á la abadesa, la cual, negóse 
de nuevo, por las mismas razones que antes. 

Esto le apenó todavía más que la primera vez. Ade­
más, Luisa salía ahora rara vez, y él la veía muy de 
tll.l'de en tarde, y á veces, sin poder acercarse á ella, 
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merced á las severas órdenes que la abadesa había dado 
para impedir que los dos niños cometiesen alguna falla 
irreparable. 

Pasó un año, y á pesar de otras dos tentativas cerca 
de la tutora de Luisa, el vizcond~ no consiguió nada. 

- Espere un poco más - se limitaba á decir la 
abadesa. - Cuan·do yo crea llegado el momento de que 
Luisa sea su esposa, ya le avisaré. 

Así estaban las cosas el día en que penetramos en el 
convento. 

i 


