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malhechor, una tan hermosa ocasión de impunidad, y q_ue 
obraríamos cuerdamente renunciando á este viaje, ó 
aplazándolo por lo menos. 

- Tengo confianza en mis criados; - replicó el 
marqués. - ¿ Qué quiere usted que suceda, con un per
sonal como ese? Vaya, vaya, amigo mío, no vea usted 
las cosas bajo un prisma de color tan triste ... Por muy 
revuelto que ande París mañana, no es posible que lo 
saquee un puñado de bandidos ; y no es tan fácil robar 
á nuestras muchachas, como á las mujeres malabares de 
los berruarios de la concha ... Frescos estaríamos ... Ade~ 
más, pasado ma1"iana viernes, á las cuatro de la madrt,J• 
gada lo má~ tarde, estaremos de vuelta. 

Si los criados reunidos en la cocina del palacio hubie
ran podido oir estas últimas palabras del marqués, 
hubiesen con seguridad experimentado cierto despecho. 
Como que precisamente 3. las cuatro de la madrugada es 
cuando los bailes están en todo su apogeo y cuando los 
concurrentes á ellos se divierten de firme. Preguntad 
si no á todos los noctámbulos ; ellos os dirán que la alga· 
zara anttriór á las cuatro de la mañana es un sencillo 
aperitivo, una especie de intimación hecha á la alegria 
para que se digne presentarse. 

Pero los dignos criados nO tenían el · oído tan fino que 
les fuese permitido oir desde la avenida del Bosque de 
Bolonia lo que se decía en la a,•enida Bosque!; y satis
fechos y aun tranquilizados por el cálculo matemático 
hecho por el gordinflón cocinero, apenas salieran del 
palacio el marqués y AJ/, cuando Claudina y Pauleta, 
apoderándose del ayuda de cámara y del jefe de cocina, 
diéronse á danzar como locas en celebración sin duda de 
los goces que se prometían en la noche del día siguiente, 
sin que las advertencias de la costurera dieran otro 
resultado que el de precipitar el movimiento de las pare
jas como hubiera podido hacerlo la música más exci-

tante. 
Susana, ' la lava-platos, miraba la juerga con ojos de 

envidia, pero ya no lloraba; porque el guante echado en 
su obsequio había producido dos francos setenta y cinco 
céntimos, y con esta suma el cocinero estaba seguro de 
alquilarle un disfraz de Cupido; con alas)' todo, 
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EL CARNICERO DE MUJERES 

Cuando el faetón que conducía al conde de Cor o 
Santo' hubo dejado la plaza de la Estrella entró ei ,; 
pendiente avenida de \Vagram; y llegado i la plaza de 
estye nombre, se detuvo para que se apeara el prometido 
de vona. ' , 

- Celesti.no - dijo éste á su groom - volved al hotel 
y que ~~ me esperen; tengo que hacer en el Círculo. 
M ~eri1ose á poco el faetón en la perspectiva del bulevar 

a ~s erb,es, conduciendo á Celestino que pensaba 
no sm razon, que el circulo de su amo el señor conde~~ 
se encont_raba en aquel barrio; y cuando el vehículo se 
lbmb_o ale¡ado, Corpo-Santo se dirigió resueltamente 

ac1a la barrera. 
- Eso del circulo,. - pensaba, _ es un gran pre

t~xto que me habría sido preciso inventar por necesidad 
si personas de buen •gusto no lo hubiesen inventad~ 
antes que yo. 

Llegado á la altura de un reverbero consultó su reloj 
que marcaba las siete y cuarto. ' 

- i Demon_io de doctor 1 - murmuró reanudando su 
~archa._ - Bien podía haberse ahogado en el camino 
:roo s1 ºº. tuvie~·a yo' bastante que hacer, se atravies~ 

a ora en m1 _cammo ese aparecido ... Porque el hombre 
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que puede respirar de~pué:- de haber hecho_ conocimiento 
con la nava a de Enrique, es un aparecido ... Co,,tar 
como él lo ha hecho el duelo al requiero, con todos 

' ·¡ sus detalles incluso los de la tormenta, es cosa que so o 
podría hace~ un testigo presencial del mismo ... y como 
no los hubo, ese hombre no puede ser más que u~o ~~ 
los dos adversarios ... ¡ El menos afortunado! - anad10 
con sonrisa siniestra. 

Acababa en esto de atravesar las fortificaciones, y 
había tomado el camino de 1\.sniCres. . 

_ • Pero sería eso posible? - preguntábase casi en 
voz a\ta. ·_ No, el shaif es demasiado listo para v~n
derse tan estúpidamente, para presentarse, como 9u1en 
dice, al descubierto, frente á su más mortal e,nem1go .•• 
¿Quién demonios puede ser ese doctorL. El me ha 
reconocido, estoy seguro de ello; sabe qu1~n soy. Pe~o 
él... No, no es el shaif... no puede ser mas qu_e a_Igun 
amigo, ,muy torpe por cterto, de m1 ant1g~o. cond1sc1pulo, 
Ali-Akmet. Ji.st~ me habría atacado, si ~1viese, antes de 
prevenirme de anunciarme su resurrección ... 

Detúvose' un momento, reconoció el camino, y seguro 
de hallarse bien orientado continuó andando y pensando 

solo. . . d -1 - No, no es posible que sea él. Las c1catr1ces e ª.' 
mejillas me hicieron dudar un momento, _pero el sha1J 
no las exhibiría, como lo hace el doctor, casi c_on orgullo. 
Al contrario, el shaif se habría apresurado a ocultarla• 
delante de mí. .. Decididamente, no tengo en la mano 
todas las armas que me son necesarias para entablar la 
lucha. Razón tenía la pupila de ese viejo Creso cuando 
me dijo hace poco :1 « La ventaja pertenece al que conoce 
la cara de su adversario ... )> ¡ Y qué hermosa es esa mu
chacha! Capaz fuera de: amarla si yo tuviese un corazón 
de hombre: .. Pero no, - dijo elevando más la ,,oz; -; 
yo detesto las mujeres_; á. una ~e ellas, que no. ~eb11 
tener entrañas, debo m1 e::ustenc1a de condenado, Justo 
es que las deteste y que me vengue en ellas ... 

Torció en esto el conde la esquma de la calle de ~fa•• 
tinval y luego de üar poi· ella algunos p~so~ detuvose 
ante una casita aislada, cuya puerta se abrió a una 
cilla presión del que llegaba. 
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~ ¿ Est~iis ahí, hr.rmano:,;? - preguntó cerrando con 
cmdado la puerta, lo que dió por resultado dejarle·en la 
más completa obscuridad. 

La luz. de una lámpara apareció entonces al extremo de 
un larg-o corredor, iluminando vagamente á dos hom
bres. Un extraño que hubiese penetrado en aquel 
n:iomen~o en el corredor habría .creído contemplar, 
y1endo a aquellos hombres, la imagen de Enrique reíle
Jada dos veces en un espe¡o. 

Na?a ~n. efecto tan aso~broso como el parecido· de los 
~res rnd1v~duos ¡ la misma cara, la ~isma estatura, 
iguale~ traJes, El qu~ llegaba era Enrique; los otros dos 
Francisco y Constante BoZ1.o. 

Recordará el lector que los tres descendían del mismo 
antepasado : del bandido Fra-Diavolo. 

Pero el atavismo de raza no había producido nunca 
nada tan notable, tan perfecto, c_omo aquella semejanza. 
.- Buenas noches, Enrique, - dijeron á un tiempo 

mlsmo los dos Bozzo. 
- Buenas noches, - respondió el recién llegado 

enetrando con ellos en un corredor amueblado con 
obreza. - Y~ os he dicho muchas veses que no quiet·o 

gue me llaméis por _ese nombre. Yo no soy Enrique, 
.como vosotros no s01s tampoco dos paletos corsos. Yo 

y el conde de Carpo-Santo; tú Constante el conde 
emente de Hauster, y tú, Francisco el co~de Fran

isco de, E.rute, mexicanos los dos, lo mi'smo que yo. Sea 
ta la ~ltnna vez _q~e ?S lo advierto, y recordad que lo 
e se dice en, la. mt1m1dad 1 puede escaparse inadverti
mente. en publico. Que no tenga que deciros esto 
nea mas. 
Los seis años transcurridos, y los largos viajes 
bían dado al traste con la antigua tosquedad de los dos 

ozzo, que ~uhier~n de ad9uirir, ~or fortuna para ellos, 
rto barniz de rnstrucc1ón y hgeras apariencias de 
mbre~ d~ ruun~o. En cambio el imperio que sobre 
os CJCrc1era siempre su hermano, parecía haber 
mentado con el tiempo. Eran, entre sus manos 
trumentos dóciles de los cuales se servía á su antojo: 
.enterarles nunca de la clase de asuntos en que cola
aban, aportando á ellos, entre otros elementos el 

' 
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concurso de Sil parecido con Enrírlu~, y hasta el t"- st 
or ue es de nolar que gracias ~ un tra ªJº e ;:~f=~cYa ~enediclina, dirigido por el 1oven 1d los, dos 

Bozzo lo raron en espacio de algunos meses. ar a sus 
voces refpectívas las mismas exactas entonaciones que 
caracterizaban la de su profesor. . . , 

O •endo los reproches de Enrique, hmttaronse, como 
teníin por costumbre, á inclinar la_ cabeza. . 

- El Perret es un barrio uanqutlo como nmgu~o, -
di'o Enrique. - Precisamente por.eso lo escog1 para 

~e se deslice en él vuestra existencia de ~odestos ~en .. 
q_ E cualquier barrio de París los curtosos vecmos 
ustas. n "bl d e tra 
habrían tratado de enterarse lo ant~s pos1 e e vu s 
vida milagros, y eso no 1;0s_ conviene... . 

_Y A ropósito de cur10s1dad, - d1¡0 Franc~sco, el 
,. s atre~ido de los dos hermanos. - Esta manana ha 

~d~dado por aquí un individuo que_ parecía exammar con 
atención la casa. . é 

Sí - aiiadió Constante i - y no se porqu . ~e 
pa;:;;ce que el tal sujet? no es otro que el que nos sirvió 
de guía, allá en la India. 

_¿Qué guía? 
Aquel de los tres nombres. . =. Bah ! Me parece que los dedo~ se os anto¡an 

1 é ~edes . Qué queréis que venga " hacer aquí, un l~í: desco~~cido para él, ese hombre que gana bien s~ 
P. d quellas tierras? Pero no se trata ah~ra de eso' 
vi a en ª . h quí mis instrucciones : 
esta noche os necesito, y e a . l C'. lo de la 

T, conde de Hauster, entraras en e 11 cu 
call~Royal á las diez en punto. Acudirán ~lgunas pe~so'. 
nas á saludarle y á darte la mano, y _tu. contesta;.1s a 

l muestras de simpatía con fría cordtahdad, s~gun es 
ta es . tu robre. enseouida irás á la sala de Juego y 
:;u::a:fss con larg'.ueza. Pero nada d_e tomar la banca. 

- e Qué es lo que tengo que decir? . untas 
Nada de importancia; contestar a las preg, 

- h an no olvidando ni un momento que tu eres 

;~f i:_:!q_u:g de Co
1
rpo-Santo. :.1i;

0
~i:i:

0
:_i ;:~~~~~~~ 

deiaras entre as manos 1 
1 ;~"el Círculo basta )as dos, e me oyes bien l hasl,a as 

dos. A esa hora podrás retirarle para regresar aqu1. 
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- Comprendido, - dijo el supuesto conde de 
llausler. 

Cuanto á tÍi de Erute, tu misión es un poco más com
plicada; pero como se hace tarde, vámonos enseguida 
y por el camino te explicaré lo que has de hacer. 

Salieron en efecto los tres hermanos de la casita sin 
ser vistos de nadie, pues entrada ya la noche la calle 
~!artinval era siempre un desierto. 

Hablando en voz baja llegaron hasta la caseta de Con
sumos desde la que se dirigieron en derechura á la más 
próxima parada de coches de punto. 

- A la calle Royal, - dijo Constante subiendo á uno 
de ellos. 

- Café de Madrid, - ordenó Francisco al ocu
par otro. 

- A 11'olies-Bergere, y aprisita, - dijo ~ su vez 
Enriq~e al poner ei pie en el estribo de un tercer 
carruaje, 

Cuando llegó á Folies-Bergere, la función estaba ya 
bastante adelantada. 

Butacas, palcos y corredores se despoblaban, y el 
público en masa trasladábase á los jardines de invierno 
con objeto de presenciar los prodigiosos ejercicios 
de las hermanas Noazette encargadas de animar el 
entreacto. 

Había bastante gente, y sin embargo flotaba en el aire 
3lgo así como un velo de tristeza; oíanse pocas carca
jadas, reprimidas al momcnlo1 y las conversaciones eran 
sostenidas en voz baja. 

Las vendedoras de sonrisa:;, con gran exlra1leza de los 
habituales concurrentes á tal establecimiento, vestían 
toaletas discretas, poco llamativas 1 y no adornaban sus 
orejas con brillante pedrería, según era en ellas costura• 
hre. Andaban despacio, por parejas, como las religiosas, 
sin provocar á los hombres ni con la voz ni con la 
mirada, :i riesgo de comprometer sus beneficios y de 
escamar á la clientela. 

Aquella calma inacostumbrada provenía sin duda de 
alguna orden de la dirección, que encuentra en la feria 
de amores fáciles que se hace en su establecimiento una 
de las más copiosas fuentes de beneficio. 
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Alguna )'azón debía tener la timidez impuesta á las 
hetairas, timidez altamente perjudicial .í ,;us intereses, y 
,í algo obedecían las mi1·adas medrosas con que saluda
ban á los caballeros f{Ue se mostraban bastante audaces 
para dirigirles la palabra. • 

Dichas razones podremos comprelllledas escuchando 
la conversaci<'in mantenida en el puesto de bebidas 
número uno, de los instalados en el jardín. 

Cerca de ese puesto, cuya propietaria en una gruesa. 
alemana que adornaba su corpiño con exagerados des.,, 
cotes bajo los brazos, hallábanse reunidas media docena! 
de mujere~, de las C[Ue dos, las únicas visibles en -el 
establecimiento, llevaban trajes soberbios de seda blanca, 
ostentando además joyas en abundancia. , 

- Pues no te pones tú poco pesada con tu~ historias 
lúgubres, - decía una de las dos en cuyo cuello brillaba 
un soberbio collar de diamantes. - Si e~o que dice; 
fuese verdad, sería cosa de vestirnos de monja y de huir 
el trato de los que gustan de di,ertirse y de pagar, 
suponiendo que queramos vivir algunos aiios. 

La alemana la amenazó con el dedo, porque no com• 
prendía tanta incredulidad, y otra mujer le dijo : 

- Ye con cuidado, Camarona, no sea que caigas una 
de estas noches entre las manos del americano. 

- Si es rico y paga bien, que venga cuando quiera~ 
- dijo riendo la apodada Camarona. - A no ser _que tri 
temas que me encapriche con él ó él conmigo. Y ahí e, 
donde te duele, Diana. 

- Pues mira, hija, ya que lo tomas así, anda y cree l 
que te• dé la gana, - gritó la interpelada. - Te aviso 
por tu bien y tú te obstinas en burlarte ... ¡ B,ueno ! l 
se conoce que ~iza está lejos de París. ¡ ~lira que 
haber oído hablar del Carnicero de mujere, !.,. En ft 
chica, peor para ti. 

.lulieta, á ,¡uien llamaban la Camarona á cansa del colot 
de sus cabellos, y Flavia, í11ti11111 suya, soberbia mulata 
que se decía nacida en la isla Mauricio, acababan 'e'ii: 
efecto de llegar de i\iza donde hahían pasado una te~ 
porada en compañía de un tísico rico cuyo fin f recipt 
taran con grall provecho sin duda para ellas, juz 
por las apariencias. Aquella noche hacían de nuevo 
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~!rada en _la cs~ena. pa1:isiense, para pescar algún otro 

lis~f, ~11 1 icachor!,. o ~n mfe(iz cu~lquiera con dinero. 
~11edo_ q~e p,ll c_c•a. llo1~mar a sus amigas les inspi

raba a el)as cierta com1ca piedad, y para probarles que 
o c?noc1an el te,~or, liacian ostentosa exhibiciún de sus 
yas _Y ,le sus traJes, tanto más visibles cuanto más mo-
esta~ ran ~~s toaletas ~e las_ m?jeres ,¡ue las rodeaban. 

e quien te ha dicho a 11 que uo hayamos oído 
albl~r de tu famoso Carnicero de mujeres? - re¡,lic,·, 
ana. 
-. Tanto ú ~•ás que de Jack el destripador y de la O'ran 

erp1cnte marma, - concluyó la Camarona. - I Vaya 
as paparruchas ! 
Las modestas, las c¡ue no habían salido de Parí.; no 

or falta de O'anas sino po. e lt d u· • • · ' 
d

. o 1 1a a e me 10s se m1ra1·on 
1gnadas. ' 

- i Es i_nucha testarudez! - observó, interpretando 
l pensaunento de la mayoría, una moscoyita pequeña 
amada Rhoda, que se ocupaba activamente en la alianza 
aneo-rusa. 
Biana, la más terca, replicó : 
- ¿ ~ap~rruchas? ¿ Dices tú que son paparruchas ? 

ues bien, oye e_sto : creo que tú conoces á Medarina la 
enda!·~ne ... A II te digo, Julieta... ' 
-:- S1 que ia conozco : ¿ y qué? 
- Que la enterraron hace seis semanas. 
- ¿ A Medarina? Xi siquiera he sabido l{Ue estuviese 
forma. 
A esto observó la alemana : 
-;- Para lo que ha durado su enfermedad ... 
): Rhoda, que gustaba de hacer frases, añadió : 
- Corta, .pero buena. 

1
- ~Iac~ _se'.s se!nanas, - sigu_ió Diana impouicndo 
enc10 a :m:; a1111gas. - Medar111a se encontró en el 

den ~on el. americano, y á la ma1iana sigu\cnte la 
con~1aban a ella en la cama con la garganta abierta. 
s d1a1~antes habían desaparecido ... 
- ,r- ) el americano tam~ién, ':alural111ente :' - pre
nto la Camarona con sonrisa de 10credulidad. 
- Al ame~icano _lo dejáron tran,tuilo porc¡ue se pudo 

bar que a la n11s1ua hora en que '.\leda1·ina salía del 
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Eden, entraba él en el segundo baile de 1~ Ope~a, dan?o 
el brazo á otra mujer ... Pero aun hay _mas. Tu, Flav1a, 
• te acuerdas de Saviniana de Closmesml ? 
t _ ¡ .Más de lo que tú crees! - gritó la mulata cuyos 
ojos brillaron con pasi:ón. 

_ Pues hace cinco semanas que la ex.pusieron en la 
Morgue. 

- ~ A Saviniana? . 
-· La misma. La infelíz salió la víspera del Casmo, en 

compaíiía del americano. , , 
_ ¡ Ah¡ pires lo que es est_a vez s1 que prender1an ~l 

monstruo ! - preguntó Flavia conmovida, p_orque Sav1-
niana había sido su compa1íera antes ~ue Jul~eta. 

_ Pues te equivocas; tampo~o _fue detenido, porqu.e 
dió la casu:ilidad de que ocho minutos _después de su 
salida del Casino de París, su coche le depba á la_puerta 
del ministe1·io del Interior, donde había recepción .. Y 
claro es que en ocho minutos no tenía tiempo el hombre 
para divertirse. 

- ¿ Pues y Narcisa? - dijo Rho,da. . 
_ ¿ Narcisa ? - preguntaron a un tiempo 

J ulieta y Flavia. . , 
_ Sí, Narcisa Piel de seda; tamb1en ha muerto, la 

pobre. . .., 
- ¿ A manos del amencano , 
_ Por lo menos así se cree. La víspera por la noche 

los vieron hablar en el Nuevo-Circo. 
Hubo un momento de silencio. . 
Las hermanas Noazette habían terminada ya sus eJer• 

cicios y los espectadores regresaban á la sala par& 
ocupa~ sus localidades. · . d 

_¿Venís vosotras? - preguntó Rhoda prete~dien ° 
arrastrará sus ami o-as. - Aquí ya no queda nadie. 

Pero no la hací~n caso. Diana, satisfecha del efecto 
producido, quiso remachar el clavo.. . da 

_ Como el golpe es siempre el m~smo, una cuclnlla 
como la de un carnicero que deguella reses, Y ~0 111° 
por otra parte ese hombre no.ataca más que á las _mujer; 
de nuestra clase, le han puesto el mote de Carnicero e 
mujeres. . , d • 

Las dos amigas, J ulieta y Flav1a parec1an ate1·ra as. 
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- Por lo que se ve, ese hombre ha re~orrido todos 
los Cafés cantantes, excepto el Eli.seo Montmutre y 
éste, - dijo la Camarona. 

- ¡ Bah! Lo que es por el Eliseo Montmartre no creo 
yo que lo vea nadie. Es poca cosa para él aquel buchin
che. Aquí, sí que vendrá, digo, si es que aun t1·abaja; 
porque ya hace un mes que no se ha hablado de él. ¡Ya 
se ve, como ahora nos vestimos todas modestamente, y 
á él le gustan el lujo y los brillantes!. .. 

- Si eso lo dices por mí, - exclamó Julieta, has de 
saber que yo me visto como me viene en gana y me 
pongo lo que me parece .•. Y por lo que respecta á tu 
americano, tanto es el miedo que me inspira que si 

,ahora mismo lo tuviera ahí delante le invitaría á que roe 
pagase cualquier cosa. 

- ¡ By god ! Eso es hablar, - dijo una voz al lado de 
Julieta. 

- ¡ El americano 1 - murmuró Diana. 
Todas las circunstantes se volviernn temblorosas. 
- ¡ Qué ame1·icano ni qué niño muerto! - dijo la 

moscovita saliendo al encuentro del que acababa de 
darles aquel susto. -· ¡ Pues si es mi amigo Jorge ! 

- Encantado, young mis, - contestó el clubman 
Jorge de Mercreur que acababa de dejar en el Teatro 
Francés á Amy y Edmée, y daba una vuelta poi· los 
ceniros de diversión antes de irá 1·ecogerlas. 

Tomó el joven el brazo de Rhoda y se la llevó hacia 
la sala de espectáculos. 

- e Qué decía esa mu.chacha vestida de blanco, minion-
neue? - le preguntó. 

- Quería invitar al carnicero de mujeres. 
- ¡ God dam ! es una invitación bien temeraria. 
Tanto Diana como las demás buscadoras de aventuras 

habíanse dispersado por los pasillos de la sala. 
Con la propietaria del bar quedaron solas Julieta y 

Flavia J y hablaban las tres animadamente, cuando una 
de las puertas exteriores del jardín se abrió de pronto 
dando paso á un caballero bien parecido y mejor 
trajeado. 

Detúvose un momento el desconocido, y miró alterna• 
tivamente á los dos interlocutoras de la alemana. 
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- ¿ Gna copa de champaiia, caba~lel'O :1 propu,o á 
media voz la dueiia del puesto, :;eg_un su ~ostumbre 
cada vez c¡uc. alguien se acerca~a a! mismo_-. . . _ 

_ Con mucho gusto, - d1JO el aproxuuanLlos~, 
pero con la expr_es ~ con_dición de que estas dos lindas 
damas me ayudaran a vaciar la botella. 

La propo-.ición fué aceptada_ en el acto, _como es con-
siguiente; para eso estaban alh las dos amigas. • 

Claro es cp1e con tan galante caballero la co.nba~za 
debía quedar pronto establecida. La Camar?na, a quien 
el recién llegado parecía d~r ~a preferencia, estab~1 ya 
con él en términos de gran mllm1da~1 cuando una _1d~a 
que atravesó poi· su cerebro en aquel instante la obhgoá 
vreguntarle : , 

- ¿ De qui\ país es usted? . 
- Del país de los dóla1·es, her11:1osa rubia; - con• 

testó él. - Es decir, que soy yanqui. . . 
_ ¡ Americano! - murmuró en voz bap Flav1a, 

cuyos ojos ne{7ros hrillaron como carbunclos •. 
- ¿ Le disgu,ta á usted mi nacionalidad? - mter~ogó 

lentamente el extranjero observando que de las meJillas 
de Julieta habían desapa1·ecido los colo1·es que poco 
antes las ahimaban. • . 

_ Verá m,ted, - dijo Flavia acudiendo en sorr~o 
de su compañera - es. que en este momento la m • 
rica no goza de :Uuy buena 1·eputación entre nosotras. 
Ya debe usted saber po1·1¡ué. . .• 

Con el tono más natural del mundo respond10 el des• 

conocido : d • me 
- Aun á rieso-o de que se burlen ustedes e_ m~, Y. 

tornen por un ;alvaje, he de confesar que m sH¡uiera 
sospecho de lo que se trata. . 

- 1 Es posible!... ¿De •?odo que no ha o1do ust 
hablar del Carnicero de mu1e1·es? . . 

Fra Flavia la que ¡lré"Untaba esto; es decir, la.mism 
~ . o . . d 1 . y qull <¡ue poco antes negaba la ex1sten!!1a e __ monsll uo, 

ahora contribuía á hacede una reputac10n. . 
- Espere usted ... sí, al~o he oído de eso; ¿donde? •• , 

•J,índe? - decía el extranjero golpeándose la fren~e. 
~ Ah , 1• 1 en el va"'Ón en el t1·en que me conduc1a d 
I , • • 0 l 

Havre á París recientemente. 
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La Camarona levantó en esto la cabcla y preo-untó : 
- ¿ Y qué decían de ese hombre? 0 

- Si quiere usted que le diga la v~rdad, no lo recuerdo 
muy hien; creo que mis compaiieros de viaje debían per
tenecer á la policía inglesa, y hasta me parece mucho 
que aseguraron que el famoso matador de mujeres, cono. 
cido en París con el remoquete de el americano, había 
aido ~etenido en una casa de Commercial-Hoad, en 

ondrcs. 
Julieta respiró con fuerza. 

· Por un momento habíale parecido r¡ue la muerte pasaha 
ter.:a <le dla. Su existencia era miserable y vero-on

sa, pero la pobre chica amaba la vida con toda~ las 
fuerzas de su alma. Un momento después sus mejillas se 
oloreaban de nuevo. 
- Y ahora, señoras, añadió el yanqui - lo menos que 

ueden ustedes hacer, después de haberme tomado por 
criminal ó poco menos, es aceptar una segunda bo

lla de champa11a ... Lavaremos con él la afrenta. 
Las dudas que hubiera podido tener la Camarona, 

odas muy excusables después de la macabra enumera
·ón heclu por Diana, y de la aparición un poco teatral 
1 extranjero, desvaneciéronlas las últimas palabras del 
ismo. Recobrado pues todo su temerario aplomo, mos
' se Julieta la muchacha alegre y desp1·eocupada que 
era siempre. 
- Pues si.ese pohre Carnicero de mujeres se ha dejado 
ender en Inglaterra - dijo riendo con risa nerviosa, 
sto de su reciente pánico, - es cosa de compadecerle; 
r mi parte le retiro toda mi confianza. 
- Pero ... ¿usted tenía confianza con ese sujeto? -
·o el extranjero. - Pues bonito papel estoy )'O haciendo 

i. 
- No me haga U5ted caso, amigo mio .. : Ese bandido, 
quien he oído hablar por vez primera esta noche, me 
piraba cierto interés por la audacia extraordinaria de 
e ha dado pruebas ... Porque la verdad es que se nece
an riñones para amar á las mujeres en pleno París 

o las amaba Barba-Azul. Pero interés, nada más que 
eré s ... ¿ Qué le <liré á usted? estoy ya tan empalagada . ~ 
todo, c¡ue como decía hace poco á estas señor~~{,~~ ut~E~O 1:'t 

fl1I \OítC.P. UNW~RSHA 
o\Bl ~ES' 

~•~LrOt\SO Rt 
RRE'f,tA 
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americano se huhiese presenl ido aquí no hahr'.a teni 
inconYenicntc en invit1rlo, por ver si de ese modo me e 
dado experimentar sensaciones nueyas ... Locu1·as, ¿ver• 
dad? 

- Pero ¿á qué quer ia usteJ invitar)e ?. 
- Le hubiera propuesto una hospitahda_d ~scocesa 

- terminó Julicta yaciando de un trago el l11¡uido esp 
moso contenido en su copa. .. . 

- No sabe usted cuánto deploro, - d1Jo el cxll·anJe 
con voz doliente - no hallarme en el pellejo de ese co 
patriota, cuyos altos hechos la han enam?)·ado á usted. 

Diciendo esto sacó la cartera y la almo de modo 
pudiese ve1·se bien un gran mazo de billetes de hanco 
ella contenido. 

- Sin embargo, - añatlió ponirntlo . uno de l 
hilletes sobre la mesa, - tal vez haya medio de t¡ue n 
arreglemos, si es que usted consiente en hacerse cier 
ilusiones ... 

- A ver á ver; cómo es eso? ' "' - . - ¿ :'\o podría yo. deseropeu~r por corto ~1cmpo 
papel de ese compatr1?ta por quien uste~ q~sp_1ra? 

FlaYia se echó á reir oyendo esta propos1c10n. 
- \' erdad es que· para la debida_ propiedad escén' 

me faltará el cuchillo; pero no importa. Aun es 
abiertas las tiendas del hulera1·. . 

La alemana, que oía la _conversaciún sin intcrvemr 
ella, pensaba en su fuero mtemo : . 

- Extraña manera de hacer la corte l.1 que llene e 
hombre; no sé por qué se toleran _hromi~as de esa et 

En los establecimientos del genero a que _pcrten 
Folies Bergere, los asuntos de amor se t_ratan sm reie 
y se concluyen en pocos minutos. Lo di~ho por el y 
qui bastó para que Julieta la -~ama1·0~~ mtcrpretase 
palahr¡is como una declarac10n expl1c1ta; y ~:imo 
otra parte no quería perd:r la hu::na propo~·c1on qu 
le presentaba, lo cual pod1a oc11rr1t· de cont¡nu.H' el 
cabro color¡_uio, irguióse de pronto y rcc,ohrando s~ 
y su ton? de merc_ancia yiYiente pre~unll~ al ttranJe 

- • Viene también con nnsotros m1 amiga. 
_ J.lor mi parte no habría inconveniente alguno; 

yo me hospedo en el Gran-Hotel y temo t¡ue allí se 
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.nten _alg~~1as dificultades para que subamos los tres á 
1 halntac10n. 
Sin replica1• una p~lahra, levantóse la Camarona y tomó 

l hrazo de su cofü¡msta. • 
- ~uenas noches, - diJ' o á la mulata. 

1 
, - procura 

u1·r1rt~ o menos posible, y hasta mañana. Por allá iré 
empramto. 

Salió la pareja. 
- i Calla! - ~xclaml, Flavia ohserrnndo que el sobre

odo d,el extranJern había quedado sobre una silla. 
en~r1a c¡ue ver que estuviesen a(fUÍ los billetes ... 
01r esto, y abandonár la alemana el mostrador todo 
é uno. ' 
En el peristilo del local no había nadie. 
Como el espectáculo estaha á punto de terminar los 
~~cogei:i las entrada~ h:i~ían abandonado ya su pu:sto. 

,e No tiene. usted mng~n protector oficial? - pre
nto el yanqui ayudando a su compañera á envolverse 
un largo boa de plumas blancas. 
-. i ~~ue~ no faltaba ~ás ! - contestó Julieta poniendo 
_b1 ~e pie_ e:1 _el e~tr1ho . del coche llamado por su pa

~a .. Pe10 mi amigo, Victor Meyer, me deja en coro-
la hhertad ... ¿ Sube usted ó no? Entra mucho aire por 
portezuela .. . 

- Al Gran Hotel - ordenó su compañero quien al 
ntarse en el coche añadió : ' 
- Usted me dispensará si la he hecho esperar un ins
te, pero ,se en~anchó mi levita con algún clavo ... 

El yanqu_i ment1a, ~o sucedido fué que en el momento 
que J uheta se deJaha caer en los almohadones del 
he, un hom_hre id?ntico al extranjero, pegado á la 
a del carruaJe, babia entregado á aquel un sobretodo 
que acababa de despojarse. ' 

¿ Dónde,y c~mo? - preguntó el desconocido idén
al yanqui. 

- 0_:1r nº J, tra¡e blanco, Víctor ~leyer, - contestó el 
panero de Juheta tomando el sobretodo. 
ahía sido tan rápida la escena que ni los cocheros 

los p~hres que abren las portezuelas de los coches tu~ 
ron tiempo para observarla. 
uando el vehículo se alljaba por la calle Geollroy-
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~larie, el horohre ciue se quedat·a sin pardesú penetró en 
el jardín de inYierno. 

- ¿ Viene usted en husca de su so~ret~do, ve1·?ad? -
gritó Flavia viendo que el hombre, ~ qu1e~ tomo _por el 
mismo que acabaha de salir acampanando a su amiga, se 
acerca ha al puesto de behidas. 

Esta aparición conslcmó á la alemana que y~ se con
sideraba propietaria del gahán y de lo que pudiera con• 

tener. 
- No - diJ·o el hombre dejándose caer en una silla, ' . al lado de la nmlata. - No yengo por eso precisamente 

sino para decir á usted que su amiguita me la ha jugado 
de puño ... i Vaya una aventura ridícula l 

- ¿ Qué aventura es esa? 
- l La que me acaha de ocurrir! ... Figúre:e usted <\ºe 

aun estábamos bajo la bóveda del peristilo, y yo me. d1s• 
ponía á 1lama1· á un cochero, cuando llega un canua1e de 
dos caballos y se detiene junto á la ve1·ja. <e Ni que l~ 
hubiera olido » dice su amiga d~ uste~; y solt~nd~ 111! 
brazo, añade : <e Por esta noche, 1mpos1hle; esta ah1 mt 

p1·otector. » 
- Eso es una co•a que puede ocurrir; Y. donde hay 

patrón ... - dijo Flavia, que añadió enseguida : -:- Y 
he visto siempre un solo caballo en el coche de_ \'.1ctor, 
pero en fin, si era él, ¿ qué quería usted que l11c1era 

pobre? ., . 
El alter-ego del yanqui se mord10 los labios; acaba 

de cometet· una torpeza enganchando al coche del ausen 
Meyer un caballo más de lo debido. . . 

- l Víctor l - Sí, ese nomh1·e le 01 pronuncia~; 
repuso procurando inspirar coafianza. Luego con_lt?º 
- Su amiaa de usted después dA...alantarme, se p1·ec1p1tó " , --r . 
la portezuela del coche, y besando varias veces u 
cabeza asomada á la misma, decía como transportada 
entusiasmo: « · Venías á huscarme, Víctor? Pues no sa 
lo uue te lo arr~•adezco ... Está visto que c1·es el mejor 11 

-i o , d 
los ~leyer habidos y por haher. » Y na~.ª• que esapa 
ció en el coche, que el cod1e se alejo, y q_ue _y~ 
quedé compuesto y sin novia. pígamc ~sted si !m sil 
ciún puede ser más ridícula y ::;1 tengo o no mollvos 
estar furioso. • 
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. :\lientras el homhre hablaha miráhale Flavia á hurta
d1l~a~, porq~~ h_~llándose aún hajo la impresión de las 
bo1 r1hles !11sto1 ias conladas por Diana, bahía creído 
ohs~rvar c¡e1·ta vacilación, algo de disimulo en las pala
bra:. de aquel l!omh~e. Pero huho de decir~e que su des
confianza era 1~mot1vada al oírle después hablar con 
rrfecta naturalidad. Además hahía pronunciado el nom-

re del prote~to1· de la Camarona. ¿ Cómo podía saber él 
ese nombre sino por}ª ~amarona misma? Disipáronse 
pues los temores de I• lana, al mismo tiempl) que nacía 
en. su alma la_ secreta esperanza de aprovechar en bene
ficio suyo, l,a 1~voluntaria defección de su compa1icra. 

- Pues a m1_~0 me parece que e~o sea cosa de deses
pe~·arse; - dtJO; - tanto más cuanto que si uste,l 
quiere,, haré lo posible por ronsolal'le. 
, -- S1, en eso está el homhre pensando; - gruí'íú la 
alen~ana que no se consolaha de la pérdida de lo que 
p~d1era contener el sobretodo.-¿ Te parece á ti que los 
clie,ntes como el seiior gustan del betún :1 

Era este un insulto perfectamente g1·atuito y sin razón 
de ~er, p~rque la mulata no sólo no era negra sino que 
l~ma la piel ~e col~r apenas amblríno, y 1·esultaba infi
nttamente m_as apetitosa que la teutona . Esta acertó en lo 
de que el cl~ente, no deseaba ser consolado por Flavia; 
pero se equivoco en el motirn. 

- ¡ Consolarme l réplicó el hombre; - no crea usted 
que la cosa es tan, fácil co_mo parece. En fin, podemos 
liacer. la prueba. 'Y_o nects1to algún tiempo para acos
.tumb1 arme al cambio de fisonomías, al de la que me ha 
plantado, por la de usted. ¿ Quiere usted que cenemos 
untos? Puesto que el espectáculo ha terminado vámo

llos á « Julia~». ó á cualquier otro restaurant qu~ sea de 
gusto_; y s1 a las dos en punto de la madruoada no ha 

:1<>nsegu1~0 ~sled borrar de mi imaginación el recuerdo 
e su am1gu1ta ... 
- ¡ Pue~ ap_enas si habla usted para no decir nada! -

ex~lamó l• Jav1a. - Andando, y hágase lo que usted 
gu1er,a. Ya _verá usted ~orno á las dos mi amiga Julia 

abra perdido un admirador y nosoti·os dos iremos á 
epr~sentar la pa1·odia que usted sabe ... 

Dicho esto, la mulata, con gran desesperación de la 
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alemana advirtió á su futuro anfitri1in que no oh-id 
de nuev~ el sobretodo, y por lo que pudiera ocurrir fi 
ayudó ella misma á ponérselo. Po ·o tiempo despué 
ambos se hallaban sentados en el gabinete japonés d 
restaurant Julian, diciéndose una infinidad de tonter' 

Precisamente á la misma hora, en una de las habita 
ciones del primer piso del Gran-Hotel, ocupada en aque 
momento por dos personas, tenía lugar una escena ho • 
ble. Los protagonistas de la mirnla eran el primer ya 
qui de Folies Bergcre y la hetail'a llamada J ulieta 
Camarona. 

, - Amigo mio, - decía esta última que se de~poja 
lentamente del corpiño de seda blanco dejando al dese 
bierto los desnudos hombros; - ¿ sahe usted que 
me parece el mismo, desde que hemos entrado en e 
cuart0? Francamente, viéndole á usted bromear y r 
hace un momento, estaba muy lejos de imagina1· que ib 
acostarme con un sauce llorón. ¿ Qui! demonios le pasa 
usted ? 

El yanqui no contestó. Paséabase agit~do á lo. l~r 
del cuarto, sombrío el semhlante, y haciendo ,·1s1bl 
esfuerzos para no mirará su compa11era. 

- Para mí, - prosiguió esta - que ha apos~ 
usted con alguien á darme una nochecita. No es pos1b 
cambiar así, en un momento .. ¡ A ver, mírem~ usted! 
Tan dispuesto que parecía hace poco ... ¿ Tiene ust 
miedo de mí, he1·moso :' 

- ¡ No me tiente usted! 
El hombre, que no interrumpía su paseo extempo 

neo había pronunciado con voz ronca estas palabras> 
pro¿uraba volverse de modo á no v·er los blancos hra 
de la joven que acabahan de sa.lir ele las mang~s. Ella 
oyó y hubo ele interpretfr 1orc1d~mente el sentldo de 
mismas, porque exclamo con enOJO, 

- ¡No me tiente usted l ... Tiene gracia el !:>eñor ... 
dt!bió usted decírmelo antes, pero ahora ya es de 
siado tarde ... Para algo hemos venido aquí; y le advie 
que á la Camarona nadie le ha dado un feo todavl 
¡ Ah, no, todo menos eso!... . 

El hombre habíase detenido, y apoyado ¡unto á 
mueble, balbuceaba sin darse cuenta de ello : 
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-¡;\"o me tiente u~tNl, no me tiente usted! 
L I Camaron I reílexionaba. 
- Es.te h?n!brc e~t.i loco - se decía - ó es un tipo 

e lo_mn,, or1gmal que ~o me he cebado ;i. la cara ... •No 
e tiente usted! Xi un cura diría lo mismo ... Ah

1
o1·a 

rc!nos ele c¡uc pasta es el bueno del hombre. 
D1.rho esto, Y. andando de puntillas acercóse poi· 
tr:'.~ nl _)'ªDIIUI y le rodeó el cuello con los brazos. 

olnose el bruscamente, y Lan cambiado lo encont1·ó la 
b1·c muchacha,. que llena de espanto en presencia de 

que! 1:ostr~ horriblemente descompuesto, hubo de caer 
e ~-o,.hllas Juntan~.º l:s manos en adem.\n suplicante. 
Entonces se dejo 01r la rnz sorda lenta del ~anqui. 

1, 1 1 d" ' ' J ~- ~scuc !ª• - e IJ~ - no hay modo de <1uc nadie 
lle el de;.~ino c¡ue le esta re,cl'vado; tú, mujer, quisiste 
1· al amer1ca110 para Lul'lartc de él y el americano está 

. tu pre~cncio ... Tu ju ver. tud y tu' belleza me han ins
rado hac.e un momento no sé c¡ué cslí1pida piedad c¡uc 

he s:.nt1do nunca, y capaz hab1·L1 sido de perdonarte 
nred1c~clote_ unos cuantos aiios de gracia ... Pero no 
s querido 011·mc; peo1· parn ti. 
Sató entonces de ~u cintura un cuchillo de hoja larga 
ancha, y el ~rma hr1lló con re,plandor siniestro ante los 

antados OJOS d~ .Julie_ta. Quiso ésta gritar, pero de 
garganta no sal10 so111do alguno; el miedo, un miedo 
ponderable, ahogaba su voz en absoluto. 
-:-- Sí, yo soy ese .í <p1ien llaman el carnicero de 
UJCrcs; - c?ntinuú dicicudo él, con la voz hueca, 
tnas pcrccpllhle. - Y esta navaJ·a mi herencia única 

1 . ' ' .e mstrumento de uai odio ... Escucha : odio á las 
UJerc.s ~on toda mi ~lrna; las odio porque una de ellas 
uego a quererme :a-1cndo a,;í que su obligaci,ín era la 
consagrarme todo su afecto ... 

A medida que el americano hablaba su5 dedos iban 
ndiéndosc en la cabellera abundosa de la Camarona 
e:,tras que la hoja de la navaja se acercaba poco á 
co á su cuello desnudo. 
Poi· el rostro lhido de la infeliz corrí.in mudas alo-u
s lágrimas; pero ni un grito, ni un suspiro siqui~ra 
escapaba ele los labios que parecían cerrados por una 
nvulsión nerviosa. 
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· ·' hablando ; 
El hombre s1gmo tu co1:azón es de cieno, como el 
Eres hermosa, . pero Yo 05 mal di"º, criaturas abo-

de t~das tus se.~e,1ante~~;·. cuanto da~ía yo porque mi 
rrec1_das ... Atl~~s, mnJ ll~ ¡pudiese acabar de golpe con 
navaJa al abril tu cue , 

1 
. 

. ' • d d s \as de tu sexo. 
la existencia et~ ª é 1 cuerpo de Julieta se desplo

Un segundo ~spu s e 

rnaba sobre el tapiz· . 1 0
, cuidadosamente el 

El · 0 de mu3eres av . 
carmcer . u' !timo térmmo sos 
d .1· tes la nava3a Y en 

collar e ..iiaman ' h ¡· ó de la habitación tran-propias manos, y hec o -esto sa 1 
•¡ t sin a1wesurarsc. 

1 qm amen e, ., de las dos de la madrug~da cuando os 
ErBan poc.o mn,1scontraban en las inmediaciones del partres ozzo se e 

que l\fonceau. . 1 de de Hauster lleo-aba del 
Constante, es decir' e con , º . 

Círculo de la calle ~oya.ld Erute venía del restaurant 
El conde Fl'ancisco e Fl · la mulata en e 

Julien donde había cenado con avia 

gabinete ja,rré:. nocido en todos los salones con 
Cuanto a < nEnq?e, code Corpo-Santo, nos parece in 

el nombre de 'nnque l oran Hotel 
útil decir que acababa de abas:dp~~~:ee d~ sus her~anos 

A la puerta d? su casa: 
diciéndoles senc1llarnente . 
~ ¡ Hasta esta noche! 

XIII 

TOALETA DE MUCHACHAS 

La Mi-Caréme, fiesta eminentemente popular, cuya 
solemnidad principal consiste en la ruidosa exhibición 
de las lavanderas y vendedoras del mercado que se 
divierten á su modo durante algunas horas haciéndose 
con<lucir á través los bulevares en carruajes descubier
los1 de todas las formas y de todas las épocas, presen
tábase aquel día, por lo que al estado del tiempo se 
refiere, bajo los más t1·istes augurios. El día en efecto 
amaneció obscuro, lluvioso, y no convidaba en modo 
alguno a-l, popular regocijo. 

Sin embargo, no hubo parisiense alguno que al des
pertarse y ver el mal cariz del tiempo pusiese en duda la 
salida de la cabalgata en procesión carnavalesca. Como 
la l\ii-Careme no se celebra más que una vez al ai"ío, era de 
todo punto imposible aplazar la fiesta, que debía forzosa
mente desarrollarse con arreglo á la tradición, lo mismo 
si hacía frío que calor, con tiempo seco como con 
lluvia. 

Aquel día present,ibase lluvioso; pero¿ qué importaba 
el estado del 1iemp0? nada. Los aficionados á la bulli
ciosa fiesta, en vez de ir á tragar polvo recorriendo los 
bulevares desde la l\Iagdalena á la Bastilla, irían á 
llenarse de fango paseándose por los mismos sitios. 


