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os dárselo. • Quién es capaz de honrar ~ un asesmo. 
m _ i Asesin~ ! _ re~itió Sabiel~ á qmen molestah_a 
cierto estertor convulsivo. - Cmdado Ma~aqu:ª• CUl· 

dado •.. ¿ Sabes acaso quién era el hombre a quien En-
rique mató involuntariamente? . 

_ Sí que lo sé : un señor Lampessadas, teniente de 

gendarmería. 1 _ i Era el marido de su madre. . 
_ ¿ De veras? Y aunque así sea, ¿ que ten9o yo que 

eso ? • Vas acaso á presentarme ahora a tus que-ye r con • e . l · 
ridas ? .. . Para empezar, convengo en que no es ma pl'm· 
cipio el de tu bastardo. . 

De los ojos de Sabielo se desprendió una lágrima 

silenciosa. 
Ya no veía nada. . l • 
_ Ten cuidado, - seguía repitien~?; - mira que a 

profecía lo anunció ... Só~o la compas10n es capaz de mo
dificar los instintos del ugre con a~pe_ct~ humano ... 

_ Está delirando, - murmuro sm mmutarse Mala-

qu~- .•• y tú no sabes lo que es compasión ... \ Q_ué des
gracia, Señor, qué desgracia!:" Segunda v1ct1ma, la 
mujer de su ... ¡ Ah, el collar roJO !. .. ¡Ah_! ... 

Sabielo, con los ojos inmensamente abiertos contP.n:1~ 
Jaba lleno de espanto á Malaqu~a_; un mo_mento tend1~ 

liacia ella los brazos, como sup)1candole piedad para el 
ara su hijo; pero vencido sm duda por el esfu:rzQ 

Y. p1·· do cayó pesadamente sobre la. almohada, mien• 
1 ea iza , . • • · 1 dé bi 
tras se es·capaba de sus labios, ya rnmov1 es, un 

. 1 
suspiro. • · l f 

Ricardo Sabielo acababa . de morir sm · que e uer 
osible terminar la frase com~nzada. . 

p :Malaquea, como si no se die~e cuenta de lo acaecido, 
contempló sin inmutarse el cadaver de su esposo. . . 

_ i El collar rojo l _ repetía con acento sarcasuc 
_ . Claro ! mintió al prometérmelo, y ahora le a)10 
su ~entira .•. y yo no tendré el collar antes de salir 

mi cuidado ... 
Mabquea se equivocaba. 
Ya hemos visto que sí debía tenerlo ... y c¡ue su _dure 

de coi·azón iba á verse castigada de un modo terrible. 

VI 
• 1 

MORDEDURA DE AGONIZANTE 

Los hermanos Bozzo, Constante y Francisco, estimu
lados por su hermano de leche, corrían desesperada-
mente por el camino de Ajaccio. . 

Avanzaba la noche, y para llegará tiempo al barco á 
? ºr.do del cual tomaran pasaje, y que les esper¡iba, érales 
md1spensable apresurar la marcha. 

Cierto que la distancia entre Sartene y Ajaccio á 
~uel~ de pájaro, es de tr~inta kilómetros : pero si' se 

. t1,ene en ?_uenta que_ el carnmo serpentea, y qué la región 
que e! m~smo at1:av1esa es montuosa y ondulada, á nadie 
extranara que digamos que era en realidad un trayecto 
de cer ca de sesenta kilómetros, es decit- algo más de 
una legua por hora, el que los tres jóvenes tenían que 

, recor rer pára llegar al barco. 
Valvamos un poco atrás por un moinento. 
Una vez perpetrado su crimen, Enrique perseguido 

por la visión horrible del cuadro de sano-r~ y duelo de 
que era autor casi inconsciente, decidióse° á 'ponerse en 
salvo huyendo por el mismo camino que sio-uiera para 
p_enetr ar e_n la. habitación mortuoria, pues qu~ la pt'esen
c 1a de los Jardmeros en el piso bajo le cortaba la retirada 
por aquel sitio. 

Presa de un terror invencible, llevando imborrable en 
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el cerebro y en los ojos la imagen de los dos ca~ó.~eres? 
que á él le parecía '.lue _se levantaban como dec1d1dos a 
perseguirle, cabalgo el JOven sobre el antepe~l10 ~el bal
cón con rapidez tan imprndente, _que hubiera _ido de 
seguro á estrellarse el cráneo en la tierra endurecida del 
jardín de no encontrar al alcance de su mano una de 
las o-r;ndes ramas del castaño, á la que se ciñó instinti• 

\"I • 
vamente con manos y piernas. . 

Su presencia de espíritu le salvó, aunq?e no pudo ~vi
tar un rudo golpe contra el suelo ~espues de es_curr1r~e 
á lo largo del tronco, húmedo a cons_ecuen~ia de la 
helada; porque hubo de calcular mal la d1st~nc1a, y por
que su peso había aumentado con el del botm que reco-
giera. , 

Sin embargo, como no se hizo <laño alguno, lev~nto,se 
prestamente y corrió ~1acia e_l m~ro de ce_rca del Jardm, 

En otra circunstancia ordmar1a cualquiera, franquear 
ese muro hubiese sido para él cosa ~e j_uego ;_ pero en 
aquel instante le do.minaba una em~c1ón mtens1s1ma y la 
herida que le ocas10naro el· mordisca de Malaquea le 
abrasaba la frente. · 

Tres veces tuvo que salta1· antes de ver,e en lo alto 
del muro. Llegado por ,fm á él dejósc _c~er ~l lado 
opuesto, y fué á dar precisamente en el s1t1O mismo en 
que Constante y Francisco Bozzo, c~nsados de esperarl_e, 
hahíanse echado, quedándose dormidos al poco rato sin 
darse de ello cuenta. . 

- ¡ Aprisa, aprisa! - les gritó Enrique dándose á 
correr. • . , 

Pero como se percatase enseguida de que corna_ solo, 
volvió sobre sus pasos, y en ~~u~l mome~to su nurada, 
involuntariamente hubo de dmg1rse hacia las ventanas 
de la habitación, ;lgunas de las cuales aparecían va ilu
minadas. Llegado que fué a don~e estaban s~s. (iermanos 
los sacudió con violencia con el pie, y les rep1t1O la orden 
dando él mismo el ejemplo. , 

Fué entonces cuando los tres echaron a correr en 
dirección de Ajaccio. . . . 

Constante y Francisco, cor_r!endo en sile?c10 y fro
tando al mismo tiempo sus rmones, adoloridos por la 
poca blandura de la cama en q~e durmieran, felicitjbans , 
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interiormente de que á Enrique se le hubiese ocurrido 
la excelente idea de hacerlos co1·rer. El frío había en 
efecto entumecido sus miembros mientras dormían, y 
aquella carrera á que se entregaban entonces no podía 
dejar de serles de gran provecho. 

¿ Qué tiempo había permanecido Enrique en la casa ? 
De eso no tenían ni el uno ni el otro la menor idea, lo 
cual no es de extrañar, dada la singular manera que am
bos tuvieron de montar la guardia. ¿ Por qué se durmie
ron ? ¿No habían descansado á gusto la noche • anterior? 
Indudablemente ; pero aco:.tumbrados como se hallaban 
á acostarse con las gallinas cedieron al sueño cuando 
és¡e les venció, y aun hubieron de decirse que su vida 
de aventuras comenzaba mal pues que les obligaba á 
rqbar horas al descanso. 
. En cambio, .el hijo natural de Ricardo Sabielo, que 
acababa de pasar por emociones capaces de rendir físi
camente á un gigante, no obstante sus fatigas de los días 
pi:ecedentes y la voluntaria vigilia que se impusiera la 
víspera, parecía mucho más dispuesto que sus hermanos; 
y era tan precipitada su marcha, que estos últimos se 
veían obligados á desplegar toda la agilidad de qua sus 
piernas eran capaces para no dejarse distanciar dema-
1iado. 

Digamos en honor á la verdad que el vigor de Enri
Tle comenzaba á flojear; seguía corriendo más bien por 
~( impulso adqui1 ido que por obra de su voluntad, de la 
~e apenas si tenía conciencia. 

Corría empujado por una necesidad imperiosa, irresis
tible; la de alejarse cuanto antes del teatro de sus haza
ñas. La alucinación enloquecedora le acompañaba en su 
carrera, como seguía á Caín en otro tiempo el remordi
llliento. Y para huir de ella esforzábase, aunque en vano, 
•n precipitar su marcha, creyendo que al fin podría 
dejar de ver á sus víctimas sobre cuyos cue1·pos pare
eiale que caminaba. 

Apode1·óse de él la fiebre ; su garganta se secaba por 
omentos, y la mordedura de la frente, hasta entonces 

o dolorosa, comenzó á hacerle sufrir por modo into
rable. 
Así marcharon durante buen espacio de tiempo, ;in 
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detenerse ni aun para tomar ali~nto, y así cr~zaron el 
Taval'ia, y dieron vu~lta á ~>ropr1ano, pasando a un cen
tenar de metros de tlistanc1a de las casas. 

Llegados á un sitio donde el camino rodea_ la concha 
que allí forma el golfo de Valinco, lle~óse Enrique hasta 
la playa y bañó copiosamente su herida; el agua salada 
le procuró agradable frescura, disminuyendo un tanto la 
fiebre, y con ella e! terror que_dominaba al joven. 

Registró enseguida sus bolsillos ~no por uno e~ busca 
de un pañuelo que no encontró, m rec?rdaba donde lo 
dejara• y mientras ,sus hermanos contmuaban su mar
cha d~sgarró él furiosamente su camisa y empapan~o en 
ª"'u~ de mar un jirón de aquélla, vendóse con el la 

o 
frente. 

Hecho esto bajó sobre sus ojos el ala del sombrero, Y 
fué á reunirse con los dos Bozzo. • 

Reanndaron todos la marcha, menos rápida que antes, 
pero siempre callada. . 

S,ílo turbaba el silencio au,,.usto de la noche el ruido 
irregular de los zapll.tos herr:dos sobre la tierra endure
cida, y el de alguna que otra ~iedra que rodaba, arrai:• 
cada á su alveolo por un traspiés de alguno de los cami-

nantes. . 
En la landa bretona, en el país de los menhires y de las 

piedras que da? v~elt~s, de los Patos. monteses y de las 
,;irenas, cualqmer md1gena habr1a cre1do ver en n~estros
tres viajeros otras tantas almas en pena peregrmando 
por· la remisión de sus pecados. . 

En las altas mesetas del lnverlochy, en Escocia, los 
montañeses no habrían dejado de santiguar5e al ~-erlos 
pasar, temerosos de recibir _de ellos algún mal~fic1~ .. 

En el país de las largas pipas y de la negra cer ~eza, 
en Alemania, los posaderos dueiios de schloss en rumas: 
en los pueblecillos antiguos, habríanse apresurado a 
huir al verlos llegar, adivinando tal vez en los tres apre• 
surados peregrinos al margrnve, al landgrave y al bur-
grave de la leyenda maldita. , , . 

Y por último, en las cercamas de Par1s, do~de la 
supe1·stición es desconocida, no habría faltado qu~en los 
detuviese sencillamente, como sospechosos, en vista de 
su aspecto, en verdad poco tranquilizador. 
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Andando sin parar, deslizándose como sombras, atra
vesaron Olmetoy Casalahrio. 

Ni á Constante ni á Francisco se les ocurrió pre,,.un
tarse porqué llevaba su hermano el sombrero tan c~ído 
sobre los ojos : instintivamente, naturalmente, atribuían 
aquel hecho á un exceso de precaución por parte del 
joven. Y como el miedo á los gendarmes seguía siempre 
atenazándoles, de común acuerdo, y por má~ de que la 
noche era obscura como boca de lobo, también ellos 
imitaron al prudente Enrique, baiando todo lo posible 
el ala de sus sombreros respectivos. 

Una cosa sí que les extrañaba en la actitud de su her
mano; el obstinado silencio que guardara desde que 
comenzó la caminata. 

Alegre casi siempre, hablador, y hasta bromista, En
rique era u~ camarada de los que no aburren á nadie.· 
Apenas recordaban haberle visto nunca, no ya triste 
pero ni siquiera preocupado; y si esto sucedía algun~ 
"tez, no tardaba en recobrar su animación característica. 

I! Qué podía pues motivar aquel silencio feroz, obsti
nado, que asustaba á Constante y á Francisco? 

Ni el uno ni el otro se atrevía á preguntárselo, ni 
-a:ucho menos á interrogarle acerca de lo que había po
pido hacer en casa de la viuda Sabielo, ni si estaba ó no 
1atisfecho de su nocturna visita. Tal era el profundo res
~•o que Enrique les im;piraba y el acatamiento con que 
.obedecían sus voluntades todas. 

Tal respeto y tal acatarniento no eran la obra de la 
,o\untad libérrima de los Bozzo, sino que les fueran 
Jmpuestos por la fuerza de los puños más aún que por la 
de la persuasión. 

Porque es de saber que cuando Constante y Francisco 
obs~rvaron la pr_efereneia que sus padres acordaban á 

fique, pretendieron luchar para obtener por lo menos 
1g~aldad de t~atamiento. Enrique, persuadido de su 

rop1_0 va!er, q_mso imponerse á ellos por su educación 
.su 1ntehgenc1a; pero como este sistema si bueno para 
alumbrar un tanto á los dos mozos, ¿o lo era para 

eterlos en absoluto, acudió á otro procedimiento más 
rsuasivo, que dió por resultado que sus músculos ven . 
ran allí donde sus razonamiP-ntos no fueron de nin-
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guna utilidad: y que su fuerza se impuso allí donde fraca-
sara su inteligencia. • 

Por eso no había aún terminado Enrique sus estudios 
cuando ya los dos hermanos se hallaban dispuestos á 
~ervirle d~ esclavos; y á partir de aquel momento la 
admiración de ambos por el joven fué creciendo sin 
cesar hasta convertirse en fidelidad absoluta, pronta á 
todos los sacrificios y abnegaciones en favor del que para 
ellos era una especie de ídolo. · 

Habían ya dejado atrás los caminantes el pueblecillo 
de Petrato y vadeado el Tavaro á orillas del cual se 
detuvo de nuevo Enrique para refrescar su- herida, y se 
hallaban aún p1·óximos á Urbalacone, á mitad de camino 
entre Grosseto y Santa María, cuando el canto sonoroso 
de un gallo que se repercutió de corral en corral y de 

• pueblo en pueblo, llegó á turbar el silencio de la cam
piña corsa. 

En el campanario de una Iglesia vecina sonaron cinco 
golpes. . 

Constante y Francisco jade.aban, y aun les faltaba por 
recorrer una tercera parte del camino. . 

Por su parte Enrique seguía andando con la seguridad 
de un autómata. 

Mirábanle sus hermanos, cuanto se lo permitía la 
dudosa claridad del alba naciente, y les parecía observar 
en t!l una profunda tristeza, que aumentaba aún más la 
varonil hermosura de su rostro. 

¡ Cuán lejos estaban los pobres muchachos de sospe• 
char que si Enrique se mantenía firme Hohre sus piernas 
era al precio de torturas indecibles! i\loralmente y física 
mente, el joven sufría como un condenado. 

Los fantasmas que su conciencia culpable agitaba ea 
su cerebro no se habían de~vanecido con las sombras de 
la noche; continuaban por el contrario escoltándole si 
apartar-;e de él ni un solo instante. Uno de ellos, en e 
que reconocía á su padre, despegaba los cerrados pá 
pados para arrojar sobre él una mirada en la que flota 
el horror de haber dado vida á un monstruo. El otro, 
de la argP.lina, le miraba también, pe1·0 con mirada ~ar 
cástica, que le obligaba á rechinar los dientes, mient 
que la sangre manaba de la abierta garganta de l\lalaq 
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con t~l pePs!stencia, en tal abunda . , . 
parec1a camrnar por un mar vise ~cia, '111.e a Enrique le 
cuyas aguas i;ubía á lo l:ircro de ~"º Y !'OJO, d calor de 
repugnante le sofocaba porºmo . u cuerpo, y cuyo olor 

Z 
' mentos 

umbaha en sus oídos jm ¡ · . 
de los dos desdichados' se1~:~~hle, contmuo, el vagido 
minuto supremo del crim~ . e~ados al mundo en el 
nada tenía de humano pare~¿na~~ito

1
. Y aquel vagido <fue 

¡venganza! ' ª1 ,cu ar una sola palabra : 

Teniendo en cuenta lo~ d ·d· h 
Enrique, era de "upone1' ,< e:; _ 1c ados antecedentes de 

., 1ue nrnguna c· . . 
nuante le sería conced'd 1 1rcun:stanc1a ate-
h d d 

• a en e caso dP. 
e an o e él, fuese detenido D . . - que, sospc-
comprensible, de caer en man~ de tq11_1 :su terror, bien 

No había otro remedio; éral: e ª. Justic(a. 
encontrarse en alta mar ant d preciso salir de la isla, 
Ajar.do fuesen prevenidas J:1 e _que la~ autoridades de 
al cadalso. crimen, si quería escapar 

Esta~ reflexiones le torturab 
indecible; sin emhar o ' an moralmente de un modo 
que el tormento físic! Ju!~etortur~ m¡°ral era aún rnenor 
por los dientes de la ago ·. causa a a mordedura hecha 

El l
. . mzante. 

a mo que le p . 
bahía durado muy r;cc:_1a~a._el,fresco del_ agua de mar 
empapado hubo deps ' e Jiron de camisa, dos veces 
~- · ecarse pronto 1 u,mte ardorosa y la r. b h b ' a contacto de su =~ d ' ue re a ta aum t d . a,...a ' y el sufrimiento haciasele . en a o en mten-

lnstintivamente sinda , ya insoportable. 
,.J puño á su frent~ par/;iti~!nta 1de 1~ q~e hacía, llevaba 
taba desP.os de hacerla cho I rse a, o bien experimen
que le parecía que un car contra alguna piedra. Era 
tilla cavidad formadaª pmons?uºJª araña habíase alojado 
;.dara entre los dientes deors e ,re. azo de carne que que-

:,1 .. ¡ u v1ct11ua • y el t ~ as patas velluda . del • ' e erno remover 
seubierto, amenaz:ba e mseclto contra el hueso frontal 
y , . on en oquecerle 

segu1an caminando los tres he. . 
uro, una voz cavernosa se d . , ~ m_:inos. Al pasar por 

rancisco haciéndoles da eJf o,r Junto á Constante y 
rique, <¡ue hablaba co r un sa to de lado. Era la voz de 

n acento y tono 1 . 
. no les fué posible á 1 Il . an cambiados, da. os ozzo reconocerla ense-
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El joven hablaba con gran trab~jo. - Herma~os -
decía_ aun no hemos salido de Corcega, aun es tiempo 
para que me abandonéis á mí buena ó mala suerte; la 
vida de aventuras no se ha hecho para vosotros.,. Pen
sadlo bien, porque dentro de unas_ horas, cuand~ estemos 
á bordo del barco que ha de ale3arnos de la tierra que 
nos vió nacer, ya será demasiado tarde para que os vol-

váis atrás ... 
Los dos hermanos vacilaron un momento. No era que 

se les ocurri~se la idea de regresar á la casa paterna, 
no. el yjiedo que la c,endarmería les inspiraba era dema
siado grande para es~. Era sencillamente que, n~ ~abían. 
qué decii:, _acostum~rados como se hallaban ~ vivir cas! 
sin perm1t1rse e~ luJO de pe~sar. Por eso se miraban mu 
tuamente, con cierta angustia. . 

Por fin Francisco se deciáió á decir algo. 
- ¿ Nd hace ya tiemp~ que convinimos en que te 

seguiríamos siempre y á todas .Partes? Pues 

11 
á qué viene aho·ra tu advertencia? . . 
- Es que la fortuna puede sernos adversa, y si ta! 

sucede no quiero que me reprochéis el haberos conde• 
nado á la miseria. , 

- Descuida ; no te, reprocharemos nada, - afirmo 
Francisco, mientras Constante, pesaroso por no poder'. 
decir algo más, añadía. 

- Estamos contentos de ir contigo. 
- Bueno, más vale así. Y- puesto que :pue~o _ c?nt$f 

con vosotros, sabed que rny rico; - contmuo d1c1endA 
Enrique con voz cada momento más cansada. - Te 
niendo como tenemos dinero, ningún obstáculo encon 
traremos en nuestro camino, por lo menos durante la 
primeras jomadas. Tenemos que viajar much?. Vo~otr 
haced todo lo' posible por parecer hombres mstrmdos 
de buenas maneras; yo os ayudaré, trataré d~ forma 
ros ... Cuando tengáis más instrucción, la audacia vend 
por sí sola, y entonces seremos fuertes y podremos co 
quistar entre los tres la fortuna ... el oro es. el que ha 
la ley... . E • 

Fué tan grande la dificultad CC\n que pronu~c!ó o 
que estas últimas palabras, que l~enos ~e solicitud, l 
dos hermanos le preguntaron al mismo tiempo : 
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- ¿ Estás herido, Enrique? 
El sol, un sol alegre que parecía brillante nuncio de 

una primavera :ya próxima, comenzó á dorar el horizonte ; 
nub:s blanquec~nas, tenues, se deshacían poco á poco en 
e_l cielo azu~, mientras las aves, en la espesura próxima, 
~aludaban a su modo, el nuevo día· todo indicaba un 
próximo y grandioso despertar de la' naturaleza. 

_Pero la. ?elle za de. aquella auror_a casi primaveral, 
leJos d~ d!s!par la tristura d~l asesmo, preso en las 
garrannvis1bles y tenaces del remordimiento, no hací:t 
más que aumentarla. 

Francisco, que acababa de percatarse de ·que una 
venda ensang!'entada cubría la frente de Enrique 
añadió : ' 

, . - Eso te lo has hecho al saltar el muro, como si lo 
v~era. Alguna rai_na de árbol. .. Pues mira, pudo muy 
!nen saltarte un OJO, 

- -~ada, _un arañazo; las torpezas se pagan ... - res
pond10 Enrique. 

Mentía el joven á sabiendas, pero no sospechaba al 
l,iace,rlo q~e momentos después la misma mordedura iba 
a desment11· sus palabras. 

Habían pasado los tres mozos. el Prunelli y el primer 
brazo del ~ravone cuando al lle~ar al segundo, creyén
uose reammado por las brisas del c,olfo que llevaban 
un poco_ de frescu_ra á su rostro abra~ado por la calen
tbra,, quis?. e} asesmo de Malaquea empapar en el agua 
del r10 el pron arrancado á su camisa. 

En el momento de inclinarse al borde de la corriente 
fracasó su voluntad, las fuerzas le abandonaron el 
vértigo ~e apode~? ~e él por completo, y rodó como ~na 
mas~. Sm el auxilio mmediato de sus hermanos de leche 
hybi~ra desaparecido al punto en el lecho fanc,os'o 
del r10. Q 

Habiendo sufrido en aquella noche la máxima suma de 
los do}ores humanos, el cuerpo de Enrique renunciaba 
al ~n ~ la lucha, aunque su corazón, orgulloso, pretendía 
resist11•. 

Asustado~ en presencia de una debilidad que no espe
raban por cierto, y para combatir la cual ninc,ún medio 
les sugería su inexperiencia, Constante y Fr~ncisco se 
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limitaron á extender el cuerpo_ de Enrique en un otero 
y á bañarle las sienes con cona~ 9ue llevaban ~n una 
cantimplora; pero al hacer esto 11lt1mo, ~mbos retroce
dieron asustados, dejando escapar un gl'lto de estupor. 

Al rodar al suelo Enrique, su sombrero _hubo de des
prenderse de su cabeza dejando al descub1e~to la llaga 
san()'rienta que él calificara poco antes de aranazo. 

E~·a sencillamente honible. . • . 
La ruordedm:a comenzal,a encuna de la nariz, reuma 

ambas cejas en una línea roja, y subía, ensanchándose, 
hasta llegar á la raíz de los cabellos. . 

La cavidad en que faltaba la carne aparec1a cortada 
con tal limpieza, que Francisco hubo ~e exclamar al 

verla. d , b 
1 _ Esto no lo ha hecho la rama e un ar o ... que se 

lo cuente á quien lo crea. . 
_ Tal vez se hirió con un cristal de botella ... i 

tantos en lo alto de los muros de cerca 1 • . 
_ Puede; en todo caso, el po!>re ha debido sufrir de 

un modo horrible durante el cammo. . . 
Constante se había• inclinado para exammar me3or la 

herida. 
_ Sí, - repitió - esto lo ha hecho una botella rota .. : 

Pero ¡ vaya un golpe 1 El pellejo se ha quedado alla 

ahajo... d' • • 1 r 
Así era en verdad; pero él no ~o 1a m aun sospec 1a 

la verdadera causa de aquella herida. . 
El pellejo de la frente <1ucdó entre los dientes de Ma-

laquea. 
1 

· d 
y no sólo el ¡~ellejo hubo <le gua1·dar a ascsma a : 

entre los restos de piel violentamente arrancada, en el 
fondo de aquella llaga, qae man~ba sangre mezclada con 
agua, veíase un punto blanquecmo. 
· Era el hueso frontal <lesnudo. . 

¿ Qué hacer? Ninguno de los dos hermanos_ lo s~b1a. 
Ambos se miraban, contemplan~o despué~ C?n 1~c¡01etud 
el camino recorrido, y preguntandose cu_al iba a ser su 
suerte, privados como se hallaba!1 de su 3efc natural; Eo 
este momento movióse Enrique hgera1;llente y sus paqia
dos se abrieron, mostrando dos pupilas en las que se 
reflejaba la ansiedad y el espanto. 
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- Cubrid mi frente, hermanos, - dijo con voz ronca; 
r-' nadie debe ver eso. 

Un tanto reanimados viéndole volver en su acuerdo, 
los Bozzo se apresuraron á obedecer. 

- Aho1·a, - dijo Enrique, á quien la frescura del 
agua que empapaba su vendaje parecía conceder un 
momento de bienestar - ahora, levantadme ... No se trata 
te llega1· á Ajaccio, que podéis ver desde aquí, ni 
1iquiera hasta el cruce del camino de Bocognano con el 
:ae Corte ... Ahora hemos de tomar por ahí, á la derecha, 

¡_para ganar el promontorio <¡ue domina las islas, 
El barco ha debido anclar allí esta noche. 
Con ai-reglo á PStas instrucciones pusiéronse de nuevo 

en marcha, dejando la carretera para lanzat·se por la 
~nora arenosa. Las piernas de Enrique se negaban á 
iod1 flexión, y los dolores que la herida le causaba 
~eíanse cada vei más intensos. 

- Sobre todo, - decía á sus hermano~, - ni una 
abra acerca de mi herida; ni una siquiera ... Si alguien 
algo ó sospecha algo, le direís que me caí en el 

mino ; pero que nadie me descubra la frente ; que 
die me vele • á bordo, si tengo calentura, más que 
sotros •.• 
Más d':! una hora tardaron los dos Bozzo en recorrer 
último kilómetro, porque se veían en la necesidad de 
tener a Enrique. 

Llegaron por Hn á la punta del promontorio. 
Cerca de los islotes veíase anclado un brick-barca 
rejado de goleta. 

41 capitán de este buque e1·a á quien se había dirigido 
rique la antevíspera para procurarse los medios de 

r la travesía. 
Y aun cuando.entonces no preveía siquiera 'el nuevo 
"men de que debía hacerse culpable algunas horas más 

e, sin embargo, por un exceso de precaución, que 
entraba por cierto en sus costumbres, el hijo adop

del posadero-carnicero hubo de pedir al capitán 11ue 
era del puerto para embarcarle á él y á sus hermanos. 
oco pensaba entonces que á esta •precaución, casi 

tiva, debería el poder conservar su libertad y 
su vida. 



80 EL COLLAll SANGRlllNTO 

s en el instante en que se 
En efecto, una ?ora: an:~1~; del Gravone, un expreso 

apartaban del cammo, ª 0 d r'a Je Sarténe pasaba . d , la "en arme 1 
á caballo env1a o :p01. . o ara dar la voz de alarma en 
muy cerca de lo_s tu_g1t1~ít' Xe ue la policía registrase 
el puerto de AJacc10, a n d;bieran d.arse á la mar. 
sin tardanza cuan~os ~u(uesue se aproximaban los tres 

Cerca de la orilla ª ª q a cu os tripulantes, al 
hermanos balancéahase una canir;s Zosteniendo á otro, 
ver llegar á aquellos doi5 ho~jeros habían bebido más 
hubieron de creer ~ue os v! duda ante la próxima 
de lo justo, para ammarse sm , 

expedición. 1 _ mUt·muró uno de ellos. 
- l Buenos se han puestod. , los peces dentro de un 
_ Así tendrán algo que ar ª 

rato - replicó el otro.· . a saltando entr!J las ' d · la lwera cano , . 
Momentos espues o barcar los pasaJeros. 

olas, se acercaba ~l brck/a;: E~rique levantando por 
Al p_asar por _baJO e ~: ~:eteste noU:bre pintado en 

casualidad la vista, pu 
le tras blancas sobre tondo negro: 

« BUENAMAR >> 

. . d 1 brick ·viejo lobo de agua 
El capitán prop1_etar10 l \ . o ~on ese nombre, sin 

salada había bautizado e JaI e. 
duda p' or oposición al suyo pr?pw. 

, ¡ cto Malatierra. . 
1 Llamabas~, en e e ' la toldilla los pasaJeros, . os 

Una yez mstalados en a las barras del gurn• 
d , bordo se armaron e d 

hombres e._a d a del ancla, y mientras esem· 
daste para virar_ la ca entaban con voz monótona : 
penaban la roamobra can 

Mi rnegra tiene la cara 
tan blanca como la brea 

¡Eh ... a! ¡Eh ... a! . 
Es más fea que un demomo 
pero es más mala que fea. 

·El1 a' ·,Eh ... a! • 1 .... 

l 1 había Jlec,ado el momento .d 
A ·que ya e anca, o d f la pi . , b 1 barras para esa errar . e. ércer pres10n so re as . 

J Seauían los cantos á bordo. 
n 
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i\Iarinorito ... pan pan 
de mi goleta ... pan pan 
Dios sahe cuando ... pan pan 

Verás la tierra 
Vaya otro trago; 

los que luego la mar os ofrece 
son muy amargos. 
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Desaferrada el ancfa tras una ligera sacudida, queda
ron solo dos hombres en el guindaste mientras los otros 
se dedicaban á largar tela en el palo de mesana. 

En un instante quedó izada la trinquetilla : comenzó 
á moverse el barco en busca del viento, y poco después 
se deslizaba hacia la punta de Sette Navi. Poco más de 
una hora llevaban á bordo nuestros viajeros cuando cam
biadas en fin las amuras pasaba el Buenamar, á toda 
vela, á estribor de las islas Sanguinarias enderezando 
el rumbo al norte. 

Constante y Francisco, apoyados en la cinta de hierro 
de la toldilla, veían con pena difumarse en la lejanía del 
horizonte las montañas de Córcega, mientras Enrique, 
acostado en una colchoneta que facilitara el capitán, per
manecía indiferente al espectáculo, por él ya previsto, 
de la desaparición de la tierra que lo viera nacer. Al 
contrario, á medida que la embarcación se alejaba de la 
costa, parecía como si la calma renaciese en su espíritu 
agitado; y á no molestarle la herida, posible es que 
hubiese manifestado en forma exubera,nte su contento 
por la marcha rápida del buque, pues en realidad de 
verdad el remordimiento que le atenazara mientras estuvo 
en tierra corsa parecía haberse disipado con las sombras 
de la noche. 

. Pe,ro la mordedura de la agonizante no le dejaba 
llempo para alegrarse. 

Parecíale tener un ascua incrustada en el cráneo. 
Su tormento era tan agudo, tan insoportable, que la 

fi~bre que lo consumía hubo de aumentar en propor
ciones considerables, y había momentos en los que 
llegaba á temer por su razón. 

Y en tanto los dos hermanos Bozzo saludaban con 
lágrimas en los ojos á la patria que quedaba allá lejos 
entre las brumas del horizonte, Enrique mordía su~ 

6 
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labios orno escupir al cielo la ?las~emía de su rebeldía 
la po~trer protesta de su conciencia subyugada. , 

y Hubo un momento en que llevó ambas manos ª. su 
. retendiera arrancar de ella el horrible 

~~::~~~ c;;~;1r~ía implacable; pero sus brazos_ cayeron 
inertes los dos hermanos, que no le dejaban _un 'i/ le oyeron murmurar antes de d_esmayars~ . 
~~e~ Ah, esa mujei· !... ¡ Estaba rabiosa, rabiosa, 
rabiosa! ... 

, \ 

VII 

EL TESORO 

Cuando los esposos Akmet penetraron en el vestibulo 
de la casa de Sabielo, el espectáculo que se ofreció á sus 
ojos atónitos era de tal modo horrible, que el viejo jardinero 
estuvo á punto de dejar caer la luz con que se alumbraba, 

' y que su digna esposa creyó que iba á rodar desvanecida. 
Sin embargo, pasado et primer momento de estupor, 

ambos avanzaron temblorosos hacia los cadáveres, cerca 
'de los cuales se agitaban los dos recién nacidos. 

A pesar del espanto que la dominaba, la buena mujer 
logró sobreponerse á su emoción. 

- ¿ Y el asesino? - dijo en voz baja, acercándose al 
oído de su marido. 

Est'e se estremeció. ¡ Cuánto lamentaba en aquel crí
tico momento haber dejado á su hijo Alí en el pabellón 
del fondo del parque! 

Y lo lamentaba, no precisamente porque se le ocu
rriese la idea de que también el joven podía ser asesi
n\do, sino l?orque hallándose lejos Alí, perdía él toda 
esperanza de tener quien le ayudase en caso de agresión, 
y el pánico que est¡i idea le producía restábale no poco 
de· las escasas energías de que era capaz. 

No era cosa sin embargo de que su mujer se percatase 
de su temor. Dejó pues en el suelo la linterna y se pre-


