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CA)llllO DR I\EVBLACJO:SES 

Cuando el queso de leche de cabras que~ó so_bre ·¡ 
mesa, Enrique rompió al fin él penoso silencio qu 
reinara durante la cena. 

_ Papá. - dijo - ha llega<lo la bor_a _de destapar lo 
fi:a:cos <le Lipari y de b1·i11<lar por la fehc1dad <le nuestr 
v1aJe, . . 

- ¿ A qué viaje te refieres, muchacho? - pregunto e 
viejo carnicero con voz temblorosa. 

- Pasado mañana nos embarcamos pa1·a Tolón.' 
- ¿ Que os embarcáis? . , 
- Sí, Constante, F1·ancisco y yo, - re~pond10 E 

rique levantándose para !1· á colocarse. detras de sus d 
hermanos cuyo valor vacilante propomase sostener ..• 

El viejo Bozzo, que a~_ivinara ~¡ué clase de not1c 
,¡uería comunicarles su hlJO adoptivo, llevaba embot 
liado un laroo discurso, compuesto de a1·gumento~ e 
paces, segúnº él,. de combatir ,·ictoriosamente las id~ 
del muchacho. Pero el pobre no contaba con la hu 
peda; con la ,·moción que le p1·odujo el ver tr?~arse 
certidumb1·e lo qui:, hasta e~t.onces .n~ fuera m~s. que 
presentimiento. La separac10n, prox1ma, de~mtn:a, 
indudable. Esta idea le hizo olvidarse de su discurso. 

Afortunadamente estal,a allí su mujer. Siempre, a 
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~ la~ más tristes circunstancias de la vida, sobre todo 
en aquellos casos en qu~ el hombre se declara vencido, 
la fuerza ~oral de la muJer aparece, con deseos de impo
Jlerse. Y s1 son sus afectos los que peligran, entonces 
lucha con ardor redoblado. ' 
· - ¿ ~as pensado bien, hijo mío, - dijo - lo que vas 

á hacer• i\h~a ~¡?e tu proyecto no me parece muy razo
nable; - anad10 con dulzura. - Que te vayas tú, cosa 
e~ á la que no podernos o~onernos, aunque es~ separa
ttón nos cause una pena mmensa : ¡ qué demonio ! el 
~or, •~n. el de los padres, no puede ni debe ser egoísta; 
has rec1b1d_o una b~ena educación, eres intelig•!nte y 
puedes abrirte cammo. Pero Constante y Francisco no 
está~ en tu ca.so ; ~ qué quieres que hagan ellos, solos, 
y leJos del pa1s? Estorbarte, no pueden hacer otra cosa 
que estorbarte, y eso en el supuesto de que ,1uieras ocu
parte de ellos ... 

• - Nad~ de esto~bo ; me serán, por el contrario, 
étile11; - mterr~r~p1ó _brusc~me?te el joven que había 
l!l!Cu_chado con v1s1ble 1mpac1enc1a los anteriores razo-

1entos. - Ni puedo ni quiero marchar sin mis 
rmanos. Tanto más, - añadió hipócritarnente -
an!o que llevándolos conmigo les p1·uebo mi cariño. 

tQue a~ostamos á que si los dejo aqµí, antes de ocho 
'Mu estan en poder de la justicia? 

.Los d?s hermanos, que escu_charan sin disgusto los 
• Dall'.\lentos de su madre, ba3aron la cabeza al oir las 
~~s pa~abras de Enrique. Este, con una sencilla insi
c1on, sm valor para otros más listos que ellos, aca

de reconquistarlos. 
No hemos q~erido entriste~er }os. ~!limos días que 
mos pasar Juntos, - contmuo d1c1endo el mozo 

'Y por eso decidimos no hablar á ustedes de nuest1·t: 
yecto. Nos vamos. sí, pero no crean ustedes por eso 

11omos malos bijos. Nuestra intención no es la de 
harno~ para siempre; ya hace tiempo IJUe convini
en sahr por esos mundos á buscar fortuna, pero sin 
fecha para nuestra marcha. Ahora va ustedes lo 

el asunto del teniente de gendarm~;ía es causa de· 
andemos perseguidos como conejos ... El día menos 

o pueden darnos un disgusto... Hemos hablado 
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los tres de eso v hemos convenido en que era necesari 
laroarnos cuant~ antes La isla es hospitalaria, sí, ya l o • 
sabemo~, pero á pesar de eso no estamos aqu1 seguros 
más tarde ó más temprano caeremos en manos de lo 
gendarmes en c_aso de que_ continuemos aquí,_ dond 
nuestra vida esta tan en peligro como nuestra libertad 
Conque nmos á ver cómo sonríen ustedes ... Pues qué 
¿ no se les llena el alma de alegría al vernos en tan fehce 
disposiciones? 

Enrique se animaba hablando; y aunque en el corazó 
dP. los , ·iejos había demasiada tristeza para q_u~ los raz 
namientos del joven fueran bastante á d1s1parla, n 
podían por menos de admirar en aquel instante la he 
mosa cabeza del joven, que dominaba 1~ de sus d~s he 
manos. Constante era muy more~o y bigotudo,, m1ent! 
que Francisco era de color algo más claro, tema castan 
los cabellos y su labio superior se ornaba ~penas_ d: u 
bozo na~iente; pero ambos tenían la nariz agmlen_a 
ojos de pupila aterciopelada como la que hemo? vis 
brillar en los de Enrique. De modo que en realidad 
única diferencia que entre ellos existía debíase á la may 
ó menor opulencia ~el siste~a capi!ar. de sus car~s r 
pectivas. Desaparecida e~a d1feren_cia a favor del t1em 
era seguro poder llegar a confundirlos. , 

:Molesto al ver que no lograba convencer a sus pad 
adoptiYos, Enrique creyó de su deber reforzar sus ar 
mentos. 

- Hacen ustedes mal en querer disuadirnos de nu~ 
tra idea, - dijo. - Sobre 9-ue ya tenemos \os pasaJ 
en el bolsillo, nuestra ausencia, como ya he ~icho, no. 
de ser eterna. El tiempo pasa pronto; los primeros d1 
estarán ustedes tristes, ¡ qué duda cabe! como lo esta 
mos nosotros ... Pero no será floja su alegría cuando 
vean ustedes voh·er ricos ... 

- ¿ Ricos ? - interrumpió l~ vieja .. - ¿ Pero es. q 
tú crees que la riqueza se a~qu1~re as1, de pronto, 1 
liz ? ¡ Pues no te haces pocas 1lus1ones 1 

- Todo depende del modo de hacer las cosas. Pero 
fin, sea como fuere, tran,1uílicese uste~ por lo que 
pecta á mis hermanos, y tenga la seguridad de que c 
pa1·tirán mi suerte, buena ó mala. 
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_: ¡ Ricos! - rezongaba el tio Bozzo sin reparar en 
que podía ser oído. - 1Jentira parece que ese mucha
cho. co_rra e~ pos _d~ u~a quimera ... Si el supiese que 
aqu1 mismo, Junto a el, llene un tesoro inmenso ... 

- ¿ Qué tesoro es ese, papá? 
Un estremecimiento involuntario sacudió el cuerpo del 

tabernero. ¿ Le había oído Enrique? Si, sin duda. Con
venía pues reparar la torpeza cometida. 

- Me refiero á tí mismo, y á tus hermanos, - dijo 
Bozzo - que constituís el único tesoro de esta casa gra-
cias á vuestra robusta juventud. ' 

- Bueno, pues bebamos á la salud de todos - replicó 
En~ique de?~echado, porque las palabras es~apadas de 
labios del v1eJo habían hecho revivir en su cerebro ciertos 
vagos recuerdos. 

Aco~~ábase, en efecto, de que variag veces, siendo él 
n~u! nrno, l!ubo de_ acompaiiar al posadero en ciertas 
v1s1tas que este hacia de vez en cuando á un subterráneo 
cuy~s pr?P?t'ciones se le antojaban á él vastísimas. 
Cre1a as1rnbmo recordar que aquella cueva ó lo que 
fuese, se hallaba dividida en dos partes de las que una 
1 , , ' a mayor, tema aspecto de corredor, mientras que la otra 
ar~ctaba la forma _de cripta de basílica; pero ambas, y 
de es!o estaba él bien seguro, contenían fabulosas rique
zas, mtegr~das po_r ornamentos de iglesia, vasos sagra
dos, pedrer1a, alhaJas y moneda acuñada, todo muy bien 
arreglad_o, puesto con orden y método en grandes toneles 
6 en _caJas la~gas y anchas, adornadas de complicados 

~erraJes: ¡ Cuantas veces había pensado, bailándose en 
~ cole~_10, en esas sus antiguas excursiones subterrá
Je!s I Sm ~mbargo, parecíale que todo aquello lo había 
~nado ó tal vez leído en algún libro de cuentos <le las 

'$Jld Y una noches ; tan confuso estaba en su infantil cere-
lñ-o el recuerdo de tales visitas. ' 
! he. aquí que el viejo Bozzo hablaba ahora de la 

(~!iistenc1a _<le un tesoro. No era pues un sueño, sino rea
~d tangible; no había-leído lo referente á las ocullas 

ezas; éstas existían, las había él visto, siendo niiio ... 
- Ahora, - pensaba Enrique - papá Bozzo debe ir 

al subterráneo ... La puerta del mismo debe estar en 
casa ... Esta misma noche me pondré al acecho ... 
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Llenos estaban los cinco vasos. Enrique, deseando 
que la preocupación que le embargaba no fuP.se observada 
por !,U:- padres de adopción, <lió vuelta á la mesa y se 
colocó entre los dos ancianos, acercando las cabezas de 
ambos á la suya para besarlas filialmente. Y era á la 
verdad un cuadro hermoso el que ofrecía su juvenil sem
blante rodeado de dos caras arrugadas, por cuyos surcos 
corrían lágrimas de ternura y de aflicción hondamente 
sentida. 

- Mamila no quiere, de seguro, ver apenado á su 
Enriquín, - decía el joven hablando como en los tiem
pos de su infancia. 

Y la buena mujer, tomando entre sus manos temblo
rosas la cabeza del joven, lo besaba frenética, llorando 
y riendo á la vez, de sentimiento y de gozo. 

- N'o nos dejes, pequeño, no nos dejes, - decía, 
- Es preciso, mamá. 
- ¡Preciso!. .. r. Pero es que no ves los cabellos blan-

cos de tu padre?¿ No ves mis canas?¿ Por qué no esperas 
á que nos hayas cerrado los ojos para llevar á la práctica 
tus proyectos? 

- Tendría que espet•ar ·mucho. Usted vivirá aún bas-
tantes a1ios, y Dios haga que así sea; y en cuanto á papá 
Bozzo, ahí lo tiene usted fuerte como un roble, y ya verá 
usted cómo nos entierra á todos. 

Movía la anciana la cabeza en signo de <luda, y esco
giendo las palabras que se le antojaban más persuasivas. 
aiiad1ó : 

- A nuestra edad, Enrir¡ue, se va uno del mundo sin 
saber cómo. ~adíe conoce la hora en que ha de morir y 
los viejos menos aún que nadie; pero sí sabemos que 
cuanto más avanzamos en edad, más próximo está nues
tro fin. ~lira, ayer: sin ir más lejos, mientras tú estabas 
en Ajaccio, moría de repente el dueño de la bonit 
granja que hay á orillas del Tavaria : Don Ricardd 
Sahielo ... 

Al oir esto Enrique se puso en pie como movido por 
un resorte. 

- '¡Muerto! - dijo como hablándose á sí mismo. -
¡ Sabielo ha muerto I N'o sé pot· qué me impresiona tant 
la desaparición de un hombre á quien puede decirse qu 
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no he conocido ... ¡ Es extratio I F 
indiferente.:;, ése era el único ... . ,ntr~ cu~ntos me son 
simpatía, y hasta huhiera sido que_ ·mde rnsp1ral,a alguna 

Lo <l · · cap,iz e quererle 
s. os VleJOS se miraban á hurtadillas ... 

Enm¡ue por su parte l · · 
impresión de tristeza <¡u:i;~r:~í:s~:~~ P.ª, ra :acud1ir 1~ 
resuelto : ai e Y exc amo 

- l\Iamá, nuestra marcha d fi • . 
mente para matiana por la no ¡que a Ijada irrevocable-

'-" Cle. , 
- ¿ 1 por qué de noche? 
- Porque de noche duermen los enda 

cosa de hacer que se molesten e gl rmes, y no es 
Y I 

n esco tarnos 
evantando el vaso añadió . · . 

- A la salud de ustedes. · ' 
Constante y Francisco habían . . . 

escena sin tomar en ella arte al as1st1do a. toda esta 
dos hombres, fuesen do; muelil g_u~_a, ·º1·omo s1 en vez de 

Pt 
· . e!; ,ami 1ares com · 

esencia no tuviera utilid <l 1 •. o si su 
t 1 

ª a guna, como s1 no 
ase con e los para nada p . E . se con-
«'oebamos >> y los dos he1:ma e1 o .·' nru¡ue había dicho 
labra como una orden . nos, mterpretando esta pa-

d
desempeñando concie~~~r!~

1
:::: f~nqs:m\tó~ pe~fecta) 

eber-: Los vieJ·os resic, d I u e os cre1an un los des h" '1 ::,na os, c ioenron sus vasos co 
us 1J0 s, Y os frascos de L' · n 

Yacios de su contenido.' tpar1 c¡uedarou pron10 

Dominado por la emoción . t 1 .. 
trasegara, rctiróse á poco B~- . am, llcn por el vinillo que 
principal, donde fueron á re:~~-:eru Cuarto, en el piso 
cisco c¡ue tampoco se hallaba . e onstante .Y Frati
CQando la emoción no entraban enterdamente bien, aun 
estos últimos. por na a en el estado <le 

.: Quedaron sol?s, en la enorme sala de la p d E 
114f; Y .s~ nodriza. osa a, • u-

• VleJa estaba muy conmovida y el m . • , ozo pema-

~u~.º entre ambos un momento de silen i 
dio al fin á rompi;r la posadera. e o, que se 

- No sabes lo ~¡ue me ale3ro, hijo mío - dº" 
nos hayan deptlo solos, porque ... Ve~ás tett - de 

!arte. He de hacerte una conre-·. B' . ' go que 
hubiera deseado retardarla t ~tn·¡ ten . sahe Dios 

0 0 o posible; pero 
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• mo es muv posible como te empeiias en deprnos ... c~ J 

ue no volvamos á vernos nunca mas... .· . 
1 

_ 
q p D' a na' d.;J·ese usted de cosas ll 1stes. _ • or IOS ID 1 , ~ • • • 

intei)umpió Enrique para c?ntener las lagrimas que ve1a 
asomar á los ojos de la anciana. X 

- ¿ y cómo he de estar alegre, muchacho.? ¿'do coro.-
rendes que cuando vosotros desaparezca1s. e aqUt! 

~osotro-; la única alegría de esta casa, papa y ~amt_a 
• · ' , ci·entes de su mu iB . o desaparecerán a su vez, cons 
r ~;~ ~ Por eso aunque me había prnpue~to r:velarte 
:olo ;~ 'mi lecho de muerte lo q_ue voy á de~ll'le di oyh~-J: 
enteraré de ello porque es preciso .. a,deml a~ n~ te no 

l . l I que me recomendo e sec1 e o ya 
re_~srt:c iyar::s op~:s de todo hablando hoy no hago mdás 
exi , . . E · ue que me per o-ue obedecerle. Pero JUraroe, nw¡ , 

1 
, 

~arás por haber sabido guar~ar u~ secreto que ::s ;:: 
1 . mal en prometer que guarda ria ... Bueno_, p .. 
11ce . .· do v vo no somos para t1 otra cosa 
de saber que mi mai 1 ,; J ¡ te <lió 
que padres adoptivos. Tu verdadero padre, e que 
el ser se llamaba... · • ru 

- j Sabielo 1 ¿ Ricardo Sa~iel~,. verdad? - mterru 
pió el joven p1·esa de gran agitac1on. 

- ~lh' Por eso sin duda un sentimiento i~delinihl~ 
qu; n~ ro~ era posible comprender' me empupba bact 
• ¡ y eso que me había abandonado... . . 

1 e ·Por el amor de Dios, Enrique, no te permita~ )uzgar e 
Tu padre no era feliz. Cierto es que no curupho su pro 
mesa como be éuroplido yo la mía, pe1·0 es po1·que 
podía hacerlo. · d' · n 

- . Sabielo I i Sabielo mi padr_e ! - segu'.a ic1.e 
Enriq¡ue· - . lo-noraba él acaso que me tema ac¡ui, 1 
, . ~ ' '::fo t ':'verdad? v sin embargo, nunca, n~n 

c~1 ca,-. ·e· rm. e; e . Por <tUé? ¿ Qué le había yo hecho a 
,. mo a v • · · · e h bl d t s? D 

d ? v usted . por qué no ha a a o an e .... 
pa re ... J. • 'e •1 las dos veces 
veces me he encontrado con e ' y S . d dulce 
>areció que me miraba con ternura... ? mira ª: d 

1 . ·te la tengo clavada aquí, en el corazon ... ). m1 roa 
tris ' d d d . madre? nodriza . no me dice uste na a e mi ·. - si' n"ada te digo es p('lrque yo no he conocido nu 
á la que te dió el ser. 
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- ¡Cómo! ¿ Es posible 11uc mi padre no le dijese á 
usted uaua? ... 

- Ni una palabl'a. Tu padre era la leaftad y la discre
ción personificadas. Son muchas, pero muchas, las veces 

., que intenté saber algo acerca de la autora de tus días, 
pero mis esluen:os resultaron estériles. Por algunas pa
fabras que se le escap~ron á tu pad1·e la noche que te trajo 
á esta casa comprend1 que se t1·ataba de una mujer pode
ro~a que se veía en la imposibilidad de confesar su falta ... 
¡ Pero qué egoísmo el suyo ! Prefirió no verte ni una vez 
siquiera antes que compromete1· su situación. ¡ Ah, no 
son muchas por fortuna las madres que así proceden! ... 
Te advierto q~e esta es una opitiión personal mía, que 
pue_de ser eqUtYOcada ... Porque y acreo habertelo dicho : 
tu padre ha provisto á todas las n~cesidades de tu exis-
tencia y de tu educación', pero no ha abierto nunca la boca 
acer~a de ese asunto, y la verdad es que yo no sé nada 
de cierto, 

Enrique, al enterarse á un tiempo mismo del nombre 
'lle su padre, d<! la muerte de éste y de la imposibilidad 
tn que se hallaba de conocer á su madre, quien se había 
substraído siempre misteriosamente al más sagrado de 
sus deberes, hubo de experimentar una dolorosa sensa• 
ción r¡ue por un instante turbó el fondo sereno de su 
a1maj?ven. Pero no fué más que un instante. Una idea, 
.sugerida por su caráctei· práctico, ahrióse inmediata
mente paso en su cerebro, haciéndole olvidar los senti-
mientos que poco antes le agitaran. · 

- Sabielo parecía hombre acomodado, - murmuraba 
'iin.levantar la vista hacia su nodriza, y como avero-on
:zado de habla1· de tales c¡osas en a<1uel ,homentg. -
¿Cree usted que se habrá acordado de mí antes de mo1·ir? 

La pobre mujer sintióse molesta; aquella pregunta in
teresada le causaba en realidad mucha pena. 

- _Tu pa_dre, - contestó - era rico, muy rico; pero 
mismo tiempo de una voluntad de hierro, é incapaz 

e volve1·se alrás una vez tomada una decisión. En eso te 
e pareces tú ... Quiero decir con esto que por no com
l'Omete1· la memoria de tu madre si es que ella ha 
_erto también, ó por no turbar en lo más mínimo su 

tud en caso que que viva, creo que no ha debido 

4 
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o Demás de esto, su for
hacer testamento en favor_ tur ·10 111· zo un brillante ma-

. á tu nac1m1cn • . h 
tuna es posterior o c1·eo que la dicha aya . , ece pero n , 
trimo010 segun p~r , ho ar. Su mujer, mucho mas 
habitado mucho tiempo su g de dominarle y de aho
joven que él, era hembra capaz. e tu pad1·e tenia el deber 
gar en su garganta el secreto qu do ó por cualquier otro 
de confiarle. Puede que, l\p~r ml1e Sabielo mientras le era 

h liado ,carc o ' • , 
motivo, se aya Jª leta salud continuar proteg1en• 
fácil, por gozar e ~omp modo o'culto; pero como era 
dote, aunque de leJOS, di d do ruebas de quererte, 
un hombre 1ea_l y como u/no ªhabfá querido llevarse u_n 
tengo la seguridad de q d y que antes de moru-

d. . 1 al otro mun o, . . 
remar 11men o , . l secreto de tu nac1m1ento y 
habrá revelado a su mu,1er \e te concierne. 
cuál era su voluntad enl lo q. a s·1cruió un laro-o silencio 

1 b s de a ancian o O f A estas pa a ra . , en ~u inter10r dos an-
d E ··que· este veta 'd Por parte e m 1 , t plación teníale abstra1 o; 

l · 5 cuya con ero , 
tasmas ummoso , o se acercaban una á otra, como 
parecíale contemplar co~ cómo volvían á repelerse, 
se coníundían en una so a yt ·isto en las entrañas del 

f .. el tesoro en re, d . . u dos ortunas, d la fortuna que eJata s 
suelo y el representa o por 

d ' ·· · di¡·o al pa re. ' á darme un abrazo, li1JO mio, -:-
- Conque ,en t, debes anJar bien nece-

fin la posadera; es tarde ya, y u ararnos he de hacerte 
sitado d~ descans\ Ate\~:i~:~es que ;on tus her,m~ .. 
una súphc_a. Ya sa es r°e!o están expuestos :i ser v1ctr
nos. precisamente po I les no saben deíenderse. , • contra ascua . 
mas de las pasiones. l\le consta que 1ienes gran im-
Vda por ellos, Enr1q~e, botes· es de suponer que no se 
perio so~re esos m;c :entra t~ voluntad. ¿ Me promete 
atrevan a hacer ~a ~ e 
hacer lo que te pido. . 

_ Se lo pI'OII!?to á, us~d{úmai::;date también de esos 
- Gracias, hIJO mio. d in~nte de tu carácter; pru• 

prontos que son ála "t~o 1~ fortuna te acompaña en t 
dencia, y ya ver s o 

camino., mu·er á. la akoba nup~ial,_, 
Retirase la excelen:- fin 16 dirigirse á la hab1tac1 

Enrique, po~ su p~rt dos fermanos; pero apenas hu 
que comparba con os 
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llegado á ella, decidido como estaba á no acostarse 
aquella noche, descendió de nuevo de puntillas á la sala 
grande del piso bajo. 

Las intenciones del joven, cuando decidiera su viaje, 
eran sencillamente las de ganar el continente y resolver 
luego lo que hubiera de hacerse, pues su carrera por 
esos mundos debía comenzarla sin un céntimo en los 
bolsillos. Ahora las cosas habían cambiado por completo, 
y las imprudentes palabras rezongadas por Bozzo de una 
parte, y de otra la coníesión de su nodriza, le hacían 
esperar que podría emprender el viaje en condiciones 
bien distintas de lo que antes creyera, pues que de un 
lado estaba el tesoro escondido y de otro la herencia de 
su padre. 

Por lo que respecta al primero, era de suponer que 
puesto que sus padres adoptivos habían guardado tan 
Jargo silencio en lo reíerente á su familia, el posadero, 
que parecía tener motivos para callarse, no iba á reve
lar]~ de buenas á primeras el secreto del escondite, Ha
cíase pues preciso conocer por sorpresa la entrada del 
subterráneo. En caso de que no le fuera dado conse
guirlo, quedábale aún el recurso de hacer una visita á la 
viuda de Sabielo y pedirle cuentas é interesarla por lo 
menos en favor suyo. 
, Una hora empleó Enrique en sondear, procurando no 
hacer ruido alguno, las paredes de la sala baja, obstinán
dose especialmente en la gran placa de hierro forjado 
que formaba el fondo del hogar y en la cual aparecía gra
bado en relieve el escudo de los Bozzi-Bozzo. 

En concepro de Enrique era muy verosímil que el 
dintel de la chimenea, adornado de quinquefolios entre 
dos canelones, formase el pórtico del famoso subterrá
neo, y que la placa de hierro fuese la puert• del mismo. 
Si así era en efecto, el feliz cajero de aquel tesoro debía 
tener á su disposición algún Sésamo que Je permitiese 
hacer girar la enorme placa tras de la cual pare~íale á 
Enrique ver brillar con fulgores irresistibles la fortuna 
contenida en aquella cueva de las mil y una noches; por
que no obstante la solidez de los músculos del joven, 
todos sus esfuerzos para abrirla resultaron impotentes, 
110 consiguiendo otra e.osa que hacer que el sudor 
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corriera por sus sienes, sin que en la placa se produjera 
el menor movimiento. 

Ante este negativo resultado abandonó Enrique la sala 
grande y pasando á la otra, á la destinada á carnecería, 
fué á esconderse bajo la escalera de caracol por la que el 
tío Bozzo debía bajar necesariamente en caso de que se 
le ocurriere hacer una visita á su tesoro. 

Pero, ó bien el joven había realmente soñado la exis
tencia del subterráneo lleno de riquezas, ó bien el posa
dero 'hubo de •perder la costumb1·e de ir á rondar de 
noche por el te1·ritorio de los topos; lo cierto es que las 
horas fueron pasando lentas una tras otra, sin que en la 
casa se produjese el menor ruido. 

¡ Qué desesperación la de Enrique al cerciorarse de 
que una estúpida ilusión sin duda habíale hecho perder 
miserablemente toda una noche! Con la rabia en el alma 
fuese hacia su cuarto al despuntar la aurol\a y se arrojó 
en el lecho sin ser visto ni oído por sus hermanos que 
dormían pesadamente, como troncos. 

Pero apenas hubo cerrado los ojos, levantóse con so• 
bresalto. Una mano acababa de ponerse sobre su hombro. 

¡ El tío Bozzo !... é Habría adivinado aquel hombre las 
intenciones de Enrique? ¿ Había tal vez seguido sus mo
vimientos abajo, mientras buscaba la entrada de la 
cueva? 

- Hoy es jueves, muchacho, - dijo el posadero, 
disipando sin darse de ello cuenta con sus palabras los 
temores del joven. - Como es muy posible que en lo 
sucesivo no sea tu oficio el de carnicero, vengo á ver si 
quieres matar el carnero por última vez. 

- Vamos allá; - dijo Enrique saltando de la cama. 
Bajaron los dos hombres á la sala pequeña del entre• 

suelo, en la cual se encontraba ya el animal destinado al 
sacrificio. En la carnicería de Bozzo, cuya clientela era 
tan pobre como poco numerosa sólo se sacrificaban doa 
reses á la semana; una el jueves y otra el domingo. 

El joven tomó en el armero una hel'l'amienta que se 
encontraba al lado de otros cuchillos, y apoderándo 
brutalmente de las patas delanteras de la pobre bestia 1 
levantó para dejarla caer sobre la mesa de carnicero 
luego, sujetando con la mano izquierda la cabeza d 
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carnero de modo que quedase l . 
en evidencia, hundió furiosamenet 1u~l~ del mismo bien 
el mango tras de la ore·a del a _e a OJa d~ acero hasta 
den_tro de la herida, la J corrió m:/l• y haciéndola girar 
oreJa opuesta, con frenesí ta p a g_arg~nta hasta la 
de ser observado por el posadº extraordmar10, que hubo 

B
. . ero. 

- 1en mirado _ dijo é . 
cuchillo que hicie;a correr ste md1entras enjugaba el 

fi 
• un mar e sangr 

est? o c10 para tí, muchacho. hier . e, - n~ es 
furia ... ¡ Vaya con el niiío ! C 1' . es con demasiada 
hace un momento, hubiera uoad~~era, al verte funcionar 
un pobre carnero despacbab . creer q~e en vez de 
defenderse. as a un enemigo capaz de 

Luec,o, presentando · E · ~ d' ." a nr1que el arma ¡· . ana 10 : , ya 1mp1a, 

- Toma, tú solo te has serv· d d l 
como un recuerdo. Mis berrara. 1 o e. e la, guárdala 
y son menos lujosas. Has de1e:t~s no tienen esa forma 
menos que una nava·a u .ª er que te doy nada 
neció á nuestro antetas~d~ ~egul)_me han dicho perte
tiene escrito algo que no he p:;ido1~vol\ Mira la hoja; 

- Sí, es una frase es añ 1 . ese, rar nunca ... 
1 Sin quererlo /e mato 

I 
P O ª··· se lee perfectamente ... 

l
> • ) 

- ues mira no pu d á . 
cuchillo no puede que:ere ~:~a; 1/~~tii claro es que un 

Al anochecer de aquel m1· . . d' iEa ~ se le ocurre . .. 
"' d . . . ,mo 1a nr1que y h .,.anos espidieronse de 1 . . . sus er -
ción de Ajaccio os v1eJos y tomaron la direc-

Ya sabemos. que debían d 
~ber resuelto Enrie ue h etenerse . e? el camino por 
~ne~o, á la viuda de ~upa:;:~ una v1s1ta, para pedirle 

Mientras tanto, solos a lo 
iilenciosamente. La felic1<l;d J esposos Boizo ll~raban 
~ casa, al salir de ella sus hijos~ ambos había sahdo de 

Ufl!V~M!i f#tl • -\Wlo 
111, taf't r,• Otcr: · · T tlUA 

••.t f(~'.lO lf,J~• 
•.-O ""-.fl•---
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RICARDO SADIELO 

R. d S b"1elo había sido un verdadero luchador por 1car o a . . 

la v}d~, incans!ble !bf::i~~cltmado l\lela, en Córcega, 

b
Nadc1do, e:n e cJ:nto le fué posible hacerlo, la casa pa-

a an ono, . el mundo en busca de aven-terna, para darse a correr 

turas. , bordo de un brik-barca ita• 
F' . ·mero .,.rumete a h' d 

ue pri o d de ostras perleras en la ha ta e 
liano, luego pes¡a o_r las cavernas diamantíferas 
Ceilan, más tar e rmnero.ftmo ortador de palanquín 
de Samhelpour y lº( ~ 1:imo ~ poco lucrativo pasa• 
en Chandernagor. se u lo ara regresar á su pueblo 
tiempo hubo_ de dab~ndoun::rs/<le la modesta herencia de 
natal con objeto e mea 

su padre. d, frisaba ya Ricardo en la cuaren• 
Cuando esto suce ta ue se llama un buen mozo, 1 

tena;_ s!n e1~a~g~~ era~i~ºaJe, no habían hecho más qu~ 
los viaJes, _eJ_O ra de su rostro. 
afirmar la vml hermosbu de las calles de Sarténe parl 

U d'a que atravesa a una ·¡¡ del 
n t . . erta casa situada á or1 as 

tTratar _de t1/~::~t1:a ~~mbién heredado, hub? de ~er 
_avar1a, le - d un teniente de gendarrnena, qme 

visto de a esposa e , b" t 
, d ,;¡ tan loca como su ttamen e. ~e ena n:oro e 
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El hombre hizo - dicho sea en honor suyo - cuanto 
le fué dable por impedir que la vehemente seiiora faltase 
á sus deberes conyugales; pero fué tal el ardor desple
gapo por la bella en sus amorosas manifestaciones, que 
fuerza le fué ceder á aquellos anhelos, que lisonjeaban 
no poco su amor propio. 

Ocupado en la lucha por la ,·ida, Sabielo no había 
tenido aún tiempo parn amar; amó pues con toda su 
alma; y cuando, dos meses después, la tenienta le anun
ció un día que se hallaba e11 estado interesante, hubo de 
experimentax· ·muy dulce emoción y sincera alegría á la 
idea de una próxima paternidad. Sin embargo, reflexionó 
luego en que aquel desgraciado ser que no había pedido 
qne le diesen la vida, iba á ocupar en el mundo una situa
ción bastante falsa, y aconsejó á :,u amiga que anunciase 
al marido el embarazo como una de esas noticias que 
llevan la alegría á un hogar, á fin de que el nuevo vás
tago pudiese hacer, gracias á este subterfugio, una 
entrada relativamente decente en el mundo. 

Por desgracia, un obstáculo insuperable oponíase á la 
realización de ese plan poco correcto; la esposa adúltera 
hubo de confesar que su marido, el teniente Lampessa
das, era impotente. Así lo había decretado la docta 
Facultad. 

Sabielo, al enterarse de este contratiempo, hubo de 
pensar que el amor que la dama le profesaba no era pre
cisamente de lo más ideal, y no tuvo empacho en de
cirle : 

- lle ahí una impotencia que es un inconveniente 
serio para t11 marido ante todo, después para tí, y por 
último par a nuestro futuro hijo. 
• A partir de aquel día Sabielo no volvió á visitar á la 
~ñora de Lampessadas con otro carácter que el de 
tmigo, y esto gracias al niño; de no existir este lazo, 
ltabrlala abandonado definitivamente por que sqs ojos se 
habían abierto á la luz : habían visto lo que era real
mente su querida, y descubierto en ella tesol'Os de indo
lencia y de egoísmo que Ricardo estaba muy lejos de 
ad~pechar. 

Aquellas culpables relaciones habían sido en resumen, 
U error de parte suya; creía sinceramente haber servido 
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de símbolo á aquella mujer en quien ~l instinto maternal 
era completamente nulo. 

Cuando nació por fin el niño en casa de _la m_adre de la 
tenienta Ricardo observó con amargura mfimta, que el , ' ' amor que sienten hasta los _animales por su~ ~rias, era 
desconocido para aquella muJei\ y se apre:5uro a llevarse 
la infeliz criatura á quien su madre no habia acordado un 
beso ni siquiera una mirada. 

Al
1 
si()'uiente día embarcó Sahielo con rumbo á Argel. 

Yang debía ver nunca más á la señora de Lampessadas. 
En la mañana del día mismo en que él tomaba pasaje 

en el buque que hacía el servicio entr~ Marsella y Argel, 
la mujer de Bozzo, el posadero conocido por su ,muestra 
<< El tajo maestro » llegaba ái la ~:caldía. de Sartene p,ara 
declai·ar el nacimiento de un muo varon, al que dio el 
nombre de Enrique, y del cual se decla_ró madre. 

No dejó de sorprender~ aun d_e .admu·ar, esta decl~ra
ción, al empleado del registro ,cml encarg~do del hbro 
de nacimientos. Y era tanto mas comprensible su estu• 
pefacdón, cuanto que pocos días antes hubo de red~ctar 
una declaración semejante para un llamado Francisco,_ 
hijo de la misma mujer. . 

Felicitó sin embargo á la madre por su ~ecµndidad? Y 
el digno empleado calificó esta de rpuy part1c1,ilar, basan
dose para ello en el hecho de que durante su_ ~ai·ga ca
rrera administrativa no había tenido nunca ocasion, hasta 
entonces de inscribir el nacimiento de dos gemelos lle
gados al 'mundo con no pocos días de intervalo.. · 

Cuanto á Sabielo, apenas desembarcado en Argel, 
atravesó la ciudad, adquirió un buen caballo, y e~. un_a 
sola jornada, no obsta,nte el calor aplastante, recorn~ !_os 
cuarenta y ocho kilómetros de la llanura ~e Meh?Jª• 
llegando el mismo día á Blida, donde se detuvo a la 
puerta de un café: , , 

Hizo la casuahdad que encontrase en el a un árabe 
que hablaba bien l~ lengua fra~cesa, y ~ quien encanta• 
ron el carácter abierto de Sabielo, sus ideas generosas, 
su afán de aventuras, su palabra fácil y mord.¡.z _á la ~ez 
Tanto le encantó todo esto, que le propuso um:se a. s 
~ara vana que debía salir de allí á pocos días en direcc1ó 
de la Macta. 
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· E~ real_i~ad Sabielo . no_ tenía itinerario fijo ; pro
Rºm~se , v1s1tar la. provmc1a de Orán y eso era todo. 
¿ Que mas le daba 1r por un camino ó por otro? Pensando 
~n es~o "! creyendo reconocer en la persona dd indígena 
a algun importante caíd, aceptó su proposición, con tanto 
mayor ~Jacer cuanto que lo~ caminos-~º eran muy segu
ros, por hallarse en plena msurrecc10n algunas tribus. 

Yu~uf Karam ha~ía sido un guerrero rudo y roblizo. 
· A~~~o de Francia desde una época ya lejana, desde la 
sum1s10n de Abd-el-Kader, abandonó la espin()'arda para 
~onsagra:rse por entero al cultivo del espa~to en las 
mmensas llanuras de su propiedad que se extendían 
desde la l\Iacta has~a Estidia,_ y su viaje á Elida en aque
llos mon1entos tema por ob_¡eto contratar á Sidi-Akmet 
c?mo corresponsal y representante suyo en dicha 
ciudad. 
· Dos ,días ,después de su encuentro con el francés, 
rea~udo el arabe __ la marcha, acompañado de Ricardo 
Sab1_elo y de su h1Ja :Malaquea, preciosa ar()'elina de diez 
y seis. anos, que había recibido sólida inst~ucción en el 
Coleg10 de dan:ias dominicanas deArgel. Tras ellos cami
naban los servidores, conduciendo los bagajes. 
· Para recorrer el trayecto que separa Blida de la 

Macta las caravanas más rápidas empleaban general
mente entonces cerca de tres semanas. Hoy el viaje re
sulta _meno~ penoso, gracias á la línea férrea que acorta 
las distancias, ª?oque con perjuicio de lo que podemos 
lla1~~r aspecto pintoresco del viaje. 

N1 un solo momento, durante las interminables cami
natas, hubo de desmentirse el buen humor de Ricardo 

. ' ' qmen teina encantado al musulmán, mientras que Mala-
quea, -p~r su parte, parecía gustar extraordinariamente 
de la fac1l palabra y del carácter comunicativo del corso. 

Pero como todo tiene término en este mundo acercá-
base ya el del viaj~ para la alegre caravana. ' 

Después. de deJ~l' at~ás ~ledeah, y habiendo pasado 
por Alfrev1lle, Rovma, a orillas del Chelif, OrleansYille 
é lsly, ,1Ieg_aron por fin nuestros . viajeros, á los diez y 
ocho d1as Justos d~ marcha, á Sidi-ben-Hacel, cuyas 
ea~as parecen reclmarse so~re una dulce pendiente 
banada en parte por las tranqmlas .aguas del Anina. 
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Yusuf parecía preocupado; sin embargo, no olvidó de 
estrechar la máno de su compañero de viaje antes de ir á 
recogerse bajo la tienda donde ya le esperaba Malac1uea. 

Era la muchacha una legítima hija del país del sol, y 
más aún que sangre parecía correr por sus venas lava 
hirviente. Hallábase prendada del francés, y el caid lo 
sospechaba, aun cuando se guardó bien de entablar dis
cusión con su hija á este respecto, porque le era de 
sobra conocido el carácter violento de la muchacha. 

- Padre, - dijo ésta en cuanto el hombre hubo de
jado caer la cortina de la tienda, - es preciso que el 
señor Ricardo siga con nosotros. 

Tan seguro estaba Yusuf de que su hija le hablaría de 
este asunto, más tarde ó más temprano, que no mostró 
la menor extrañeza al oir tales palabras. 

- Es preciso que siga con nosotros, - continuó 
diciendo la mocita sin dar tiempo á su padre para con
testar, - porque si se va ... 

- Si se va, ¿ qué? ¿ qué harás si se va? 
- frme con él ; - terminó Malaquea mirando á su 

padre con verdadero descaro. 
No son los árabes hombres que se sorprendan fácil

mente, en lo que llevan ventaja á casi todos los pueblos 
en general y á alguno de ellos en particular; Yusuf, 
como buen árabe, parecía invulnernble á la sorpresa. 

- Mira Quea, - dijo con dulzura : - tengo hecho el 
füme propósito de no contrariarte en nada : pero de eso 
á pasar ciegamente por todos tus caprichos hay alguna 
distancia. Claro es que me sería fácil poner reparos al 
que acabas de for,mular; pe1·0 alégrate, muchacha ; por 
esta vez tus ideas están en absoluto acuerdo con las 
mías. ¿ Es extraño, verdad? Pero es así. Durante estos 
días de viaje he estudiado bien á ese europeo y he llegado 
á adquirir la convicción de que su presencia entre nos
otros puede granjearnos las simpatías del ejército de. 
ocupación, y aun ser causa de que aumente en notables 
proporciones la cifra de nuestros negocios ... Se trata 
pues de ver de qué modo podemos hacerlo entrar á mi 
servicio. La cosa no me parece imposible. El dice que 
viaja por gusto ... puede que así sea, pero la verdad es 
que su bolsa no está muy repleta que digamos. 
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- ¿ Po_r qué no le propone usted una plaza de inten
dente ? Dice usted que le parece dotado de gran inteli
gencia ... Precisamente en un cargo de esa naturaleza es 
donde puede sernos de gran utilidad. 

- Despacito, pequeña., despacito; - contestó el caíd, 
dando un beso á Malaquea, que se disponía á retirarse
- Asuntos de _tanta it?portancia hay que resolverlos con 
c_alma. Dos d1as de Jornada nos separa aún de Macta; 
~empo tengo, como ves, de hablar con nuestro compa
nero. 

Cuando á la mañana siguiente reanudó su marcha la 
peq?eña caravana, antes aun de que el sol brillara en el 
hor1zon~e, Malaq~e_a,, usand~ _de la_s prerrogativas inhe
rentes a su cond1c10n de nma n.1mada dióse á hacer 
galopar su montura, dejand9 bien atrás 'á su padre y al 
huésped europeo. De este modo forzaba la práctica 
muc~acha un diálogo entre el caíd y Sabielo, poniendo 
al primero casi en la obligación de abordar el asunto que 
á ella interesaba principalmente. 

Un cuarto de hora hacía que Yusuf y Ricardo cabalo-a
ban el uno al lado del otro y aun no había encontradoº el 
caí~ el modo de iniciar una co¡1ferencia que se le ~tojaba 
espmosa de veras, y por todo extremo delicada. Y cuanto 
más pasaba el tiempo más comprendía la dificultad de 
~omper

1
aquel silencio guardado hasta entonces y que ya 

1ba-res~ltando penoso en demasía. 
Sabielo observaba el mutismo del árabe y hubo de 

creer que er~ ,él 1~ causa de tan obstinada seriedad, por 
lo que resolv10 animar al caíd según tenía por costumbre 
hacerlo. 

- No sabe usted cuán agradecjdo le estoy - dijo -
de que me.haya procurado el gusto de hacer mis prime
ras excurs10ne~ por Ar9e)ia en su compañía y en la de su 
encautadora h1Ja, Y prox1ma nuestra llegada á la Macta, 
donde debemos separarnos ... 

~a ocasión era demasiado buena para que Yusuf la 
deJara escapar. 

- Pero dígame usted, señor Sabielo - interrumpió 
d ' , :-- ¿ tan eseoso está usted de dejarnos? Conste que la 

_idea de la separación parte de usted; yo creo que no he 
hablado una palabra de ese asunto. 
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_ A ver, á ver, Sidi Karam : - dijo Sabielo p_oco preª. 
parado contra aquella protesta. -. ¿_No quedo conve
nido desde el principio de nuestro v1a¡e que nos separa-_ 
ríamos en la Macta, usted para _reanudar sus traba3os, y 
yo pa1·a proseguir mis exploraciones? . 

_ Diré á usted• cuando nos encontramos en Bhd_a no 
era posible prev~r la estimación, más aún, ~a amistad 
que ahora nos une, y que ha nacido _en el c~~mo. °Y o no 
sé si he producido en usted alguna 1mpres1on, y s1 esta 
es buena ó mala en caso de que exista; pero usted .se 
me ha hecho sumamente simpático, hasta el punto de que 
me súía muy sensible que se separase de nosotros brus
camente. 

La sorpresa. de Ricardo aumentaba por momentos. 
Inclinándose ante el chaparrón de frases afectuosas, 
creyó de su deber dar las graci3:s. 

- Usted me confunde. 
_ Permítame que acabe. Si no s~ tratase más que d~ 

mí, la separación estaría pronto evitada. C~n ofrece1· ~ 
usted el cargo de intendente mío, que podr1a, aceptar.º 
rechazar, á su antojo ... Perc el asunto es ma~ comph• 
cado de lo que parece y yo no _en~~o en él mas que d~ 
modo indirecto ... Verá usted. 1h h1¡a .•. - ?upongo que 

1 de abusar usted en modo alguno de m1 confianza ... no 1a d u· h.. d 
_ Bueno, pues no me i?terrum~a uste ... i.~1 1¡a es e 
una naturaleza, tiene un caracter tal, gue es muy 
expuesto, más aún, verdaderamente, temer~r10, el cont!a• 
riarla. Usted, amig~ mío,¿ para que ocultarselo ~ ha sido 
causa, involuntaria sin duda, de que en ~u cprazo_n -~ayan 
nacido ciertos sentimientos ... En fin, m1 propos1c10n ha 
de inspirarse, como se inspira, en ese estado. de cosas; 
de modo que es preciso, de todo punto pre~1so_, que al 
menos por algún tiempo acepte usted_la hosp1t~hdad con 
que le brindo. Si después de refle:nonarlo _bien, no le 
sonríe á usted la perspectiva de ser yerno m10, s?lo 
será dado pedir á usted otro se:vicio °!1º ~e-~os ,1mpor-
t.ante : el de que procure desilus10n~r a m1 h1¡a, a fin de 
que ésta no sea causa de la desgracia de su padre ... No, 
no me conteste usted aún; ya comprendo que una p_ropo• 
sición de esta naturaleza, disparada así, á boca ~e Jarro. 
es para emocionar á cualquiera, y que no es posible con 
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testar á ella sin reflexionar previamente. Convenido. 
Mañana estaremos en la l\Iacta; allí visitará usted mis 
tierras, y dentro de ocho días, pero no antes, podrá 
usted darme su respuesta. Hasta entonces ni una palabra 
más acerca de este asunto. 
, Así habló el caíd. Hecho esto, hundió sus espuelas en 
los ijares del bruto que montaba, y fué á reunirse con la 
argelina. 

No le pesaba á Sabielo quedarse solo por algunos 
minutos, pues sentía graµ necesidad de hablarse á sí 
mismo. Cierto era que varias veces, en el decurso del 
viaje, sus ojos pecadores hubieron de fijarse con compla-. 
cencia en la hija del caíd; pero fué tan sólo porque le 
agradaba contemplar aquella belleza, y sin que se le ocu
rriese jamás la idea de hacer su mujer de la rica here
dera. 
· Honradamente pensando, no le era posible picar tan 

alto. 
Yusuf Karam era una especie de Creso, á quien habían ' 

saludado cou respeto todos los notables de Aboukir, de 
Rivoli y de Mazagrnn á su paso por dichas ciudades; 
además, llevaban ya varias horas cabalgando por sus 
posesiones ¡ tan inmensas eran I y aun no habían dado 
vista á Stidia, situada á diez y ocho kilómetros de la 
Macta. 

La proposición del caíd ern tan inesperada, le había 
sorprendido hasta tal punto, que el pobre Ricardo se pre
guntaba si estaba él en su sano juicio, ó bien si era 
Yusuf el que había perdido la razón. 

Arrojar la heredera de muchos millones ent1·c los 
brazos de un infeliz como él, era, en su concepto, más 
aun que una aberración, un verdadero cáso de demencia. 

No podía Ricardo creer lo que acababa de oir; pero 
era sencillamente porque no conocía aún el ca1·ácter de 
la argelina. Contrariar á esta en él más sencillo de sus 
caprichos, podía determinar una declaración de guerra. 

1 Ocho días para pensarlo! No, no necesitaba Sabielo 
~~ todo ese tiempo; su decisión estaba ya tomada, Era 
Jlútil que consultase más consigo mismo, ó con la al
!póhada. 

Sabielo era un hombre hom·ado á carta cabal; pero 
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había conocido la miseria, y creía, corno creen muchos 
otros, que si la riqueza no da la felicidad, es por lo 
menos un poderoso auxiliar pat·a conquistarla. 

Ofrecíasele la fortuna mediante un matrimonio; al 
aceptar, la mujer, para él, no era más que una cos 
secundaria. No quiere esto decir que hubiese llevado la 
desaprensión hasta el punto de apechugar con una negra 
desdentada con tal de que con ella le diesen una dote : 
no. Pero tampoco se hallaba dispuesto á mostrarse muy 
exigente. · 

Y he aquí que le ofrecían una mur.hacha preciosa, n 
obstante su color ligeramente aceitunado, y rica po 
aiiadidura. 

¿ Qué más podía desear, él, cuyas esperanzas jamb 
tocaron' en los linderos de realidad tan hermosa? 

Llegaron á la ~lacta. Allí, Sabielo fué tratado corno un 
huésped de distinción, y al terminarse los ocho días de 
plazo, bastó una palabra suya para que lo que él creye 
un sueño se convirtiese en la más espléndida de 1 
realidades. 

Fué pues esposo de Malac¡uea, y tornó posesión d 
• cargo de administrador de los bienes de su padre. 

Pasaron algunos aiios, al cabo de los cuales murió 
caíd Yusuf-Karam. 

Sabielo sufría ya de la aiioranza. Deseaba ver de nue 
su país natal, y más aun que éste, á su hijo Enriqu 
aquel hijo de cuya existencia no se atreviera jamás 
hablar á su mujer, atemorizado por los celos feroces q 
ésta le diera siempre, y por la dominación absoluta q 
sobre él eje1·ció desde el primet' día de su matrirnoni 
pero muy especialmente después de ocurrida la mue 
del caíd. 

Consultó pues con ella sus proyectos, y obtenido 
consentimiento, vendió todos los bienes procedentes 
la herencia paterna, arruinando con esta venta el com 
cio de Sidi-Akmet, su corresponsal y comisionista 
Blida, si bien, para indemnizarle en lo posible, tomól 
su !iervicio. 

Realizada en fin su fortuna, Sabielo embarcó en 
tagancm con rumho á Córcega, acompañado de su mu 
y de la familia Akmet, compuesta de tres personas. 
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Apenas llegado experimentó l . 
granja situada á orillas del T . a .necesidad de visitar la 
nada se cuidara hasta ent ~\aria, y de la cual.poco ó 

F . once~. 
ue para él una desilusión I t 1 . . ' 

hecha de un mueble turco d a - ar v1s1ta. Excepción 
bahía en la casa a enas . e ext.rana ,orrna, todo lo que 

Por orden de H.lcardo s~:erec1a ~os honores del fuego. 
los trastos viejos y unos c::!:Orec1ero_~ en seguida todos 
pusieron en breves días la _s albamles .Y. carpinteros 
habitada poi· sus ricos p1· _cas1~a en condiciones de ser 

C . op1etar10s. 
uan<lo notificaron á Sabielo 

liallaba empotrado en el m Jue el ~ueble turco se 
una parte de la casa no ~ro, ) ~ue sm derribar toda 
alveolo, ordenó que lo se1 ta posible arrancarlo de su 

respetaran y h b d • 
p_or a~uel extraiio artefacto ue sin d J O 

~. mteresarse 
r1do o robado en Tur . q ,u a deb10 ser adqui-
volo, ultimo rrran mae~~:ª/f r su t10 segundo Fra-Dia
~a casa mis~a debía habe e ~d orden _de la Misericordia. 

JtP.riórato de la misma ordenr st o en tiempos remotos un 
Aquel mueble mi t · · d . 

J en él se o-uarda:a~rt~~: eb1a ~ontcner doble fondo, 
vez fuese co~veniente ~ono seguridad, secretos que tal 

Y 
cer. 

a conoce el lector al d 1 laridades del mueble Efunos eta les sobre las particu-
encontró Ricardo isi~ la secretodtl tablero superior lo 
,ió pequeiias diviisione:~:or t 1 cul~ad, y tras él solo 
vaclas en aquel entonces. es anteria completamente 

En cambio, cuando quiso ah.· 1 
~udo conseo-uirlo de r ir e tablero de abajo no 

o pronto y se d . mal.te que lo cubrí , compren e; baJO el 
cizo, de doce céntf~!~1·oocudltaba una puerta de hierro 
Cuando s e espesor. 

• rto la a~re~~u~,:an~i:sti~sfu~rzos logró dejar al descu
horror <1ue sentía en aq erl1z_arse sus cabellos ; tal era 
A

r ue mstante. 
iortunadamen te había t . d 1 .. 

s sí la puerta de la ha~?1 ~. a precauc!on ~e cerrar 
reto de lo que vió hubo tJ:cwn, y ~racias a esto el 

,mu~do, excepción hecha del j~~:1{gnorado de todo 
Sab1elo d.esconfiaha de su mujer~ met. t:0

~~ Xk1
~~; :: :r llepa~ª ad' laJisla,. Ricardo ~oloc!Í 

co egio e esu1tas de AJaccio. 



EL COLLAR SANGRIENTO 6l1 , 

' de un modo especial al 
No era que desease '.avorece~ •es )Onsal convertido en 
heredero de su antiguo con Idio s¡ ¡)roponía tener 
. . . que por este me . . E . Jardrnero ; smo . . de su hiJO i nr1que, 
aunc1ue indirectamente, notd1cias t • 

l ' • entro ocen e. • 
interno en e mismo c l . Akmet lleo-aba á la gran3a 

h . ando e Joven o . 
De a 1 que cu , 1 as horas de vacaciones, 

para pasar alguno~ días º. a gun o-arle largamente acerca 
Sabielo se complaciese en m'.erroo 

de sus compañeros de Eole~10. e contaban llenábanle de 
Las hazañas q1;1e de i nnque i5 e ueño io-norante del 

admiración; y SI lr acasofr!cu~nies q~er~llas con el 
disimulo, le con. a a s~s con o-ran estupefacción de 
déspota del colegio, Sab1elo, d º1· po1·qué su protector 

l , b á compren e . • 
Alí, que no a canza a h h á cruien no conocia m 
se interesaba por un ro~~ tcse~eramente, amenazándole 
conocería nunca, repren ª. e 1 estudios en el caso de 
con obligarle . á. iute~rum)~, ,ºs conducta á la del mu
que no se aviniese a amo a1 su 

chacho llamado Bozzo. - S·tbielo había conseguido . alo-unos anos. , As1 pasaron o f ¡· 
, , ,· 0 • pero no era e 1z. lo que quena, se1 r 1c . , . 

Demás de esto, sentí~se enveJ~C~\iempo pesaba cada 
La falta por él cometida en o r 1·encia . en expia-

d bre en su conc · 
1 vez con mayo 1: pesa um . b . omo merecido castigo os 

ción de la nusma acep~a t, t~es' retextos le daba Ma
disgustos_ que con los ~a~ía~ minrdo profundamente su 
laquea, disgustos que a . 

salud, antes robusta. Enri ue salió del colegio ya 
Por la é;_:>oca en que, o. qsin embargo, abandonaba 

estaba Sab1elo muy enfe1 ~ ' , strando los pies, con el 
do la (l'ranJa arra 

de vez en cuan o . ' r dad lo ponía en su p r 
solo objeto de verlo, s1 la casua I 

sencia. , elto á ver desde la noche d 
Aun cuando no lo babia vu ·lo al punto la primera 

. . h bo de reconocer d 
su nac1m1ento, u . 'l su corazón de pa re, e 
vez que se ~n~ondtrdo c¡°n ;z, dr la sano-re, estuvo á pun 
el que hablo s1_n. _u a ª v O • 

de hacerle tra1c10n. . fuerte era su E nr 
. é esbelto Y que El 

¡ Que guap?, qu o- na lo habría abrazado 1 ~ar 
que! ¡ De que buena ºª ntaba con la neces1di 
. . de no poder hacerlo se aume tino 
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en que se veía de contenet· la expansión de su ter nura, 
de ocultar á todas las mi1·adas los signos exLeriores de 
su paternal orgullo. 

El cariño que por Enrique sintiera de pronto era tanto 
más violento y explicable cuanto que durante catorce 
atios que llevaba ya de matrimonio llegó á perder la 
esperanza de tener sucesión legítima. · 

Y he aquí que ahora M:,µaquea se hallaba en cinta. 
Era una dulce ilusión, sin duda, pero tardía, que no 
bastaba á alegrar el corazón de aquel hombre, que de 
clinaba cada día más. 

E sle embarazo de Malaquea motivó una escena que 
debía tener, en lo porvenir, ext raordinaria y fatal reper
cusión. 

Durante los primeros meses de su preñez, y cuando 
Sabielo, ya bastante enfermo, sólo podía obtener 1.a 
ansiada paz doméstica á fuerza de sumisión y de conce
siones en beneficio de su mujer, tuvo ésta un antojo, 
sencillo, si se quiere, pero de todo punto i rrealizable, 
por lo menos en la forma que lo deseaba ia embara
zada. 

Quería ésta un collar de coral púrpura que ella veía 
expuesto en la vitrina de un joyero, en el puerto de 
Ajaccio. Para satisfacer este antojo, bastábale en rea li
dad con enviar á Akmet á la ciudad, ó con escribir al 
joyero; pero desgraciadamente, su antojo iba más allá. 
Era de lodo punto preciso recibir ese reg~lo de las pro
pias manos de su marido; quería que éste hiciese por sí 
mismo la adquisición de la joya, y para ello que r eali
zase personalmente el viaje á Ajaccio. 

Esto equivalía á pedirla luna, pues apenas si R icardo 
podía salir al jardín y el médico le había prohibido todo 
trayecto en carruaje como contrario á su afección 
cardíaca. 

Un día que, enojada porque no veía satisfecho su 
antojo, !a argelina hubo de mostrarse particularmente 
dura con su marido, éste, para calmarla y que le dejase 
tn paz hubo de prometer. 

- l\foje1·, ya lo tendrás; te aseguro que tendrás ese 
<lichoso collar ... 

- ¿ Cuándo ? - preguntó ella. 
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- No lo sé, pero pronto, pronto ... Con seguridad 
antes de que salgas de tu estado. 

Por aquel día no se habló más del asunto. Ella dudaba 
de que su marido pudiese hacer lo que decía, y él pre• 
guntábase en ,·irtud de qué milagro le sería dado cumplir 

lo prometido. 
Fué por aquel entonces cuando Sabielo se enteró del 

crimen que e1·a causa de que su hijo Emique tuviese que 
ganar la espesura, y tuvo entonces algo así como con• 
ciencia de que la maldición continuada pesando sobre 
su raza; como la visión de una horrible lucha fratricida 
que se preparaba pa1·a lo porvenir ... El hijo sin nombre, 
el niiío paria debutaba en la vida con un crimen, El debut 
no podía ser más lúgubre. 

Sabielo sentía que el fin de su existencia estaba 
próximo. Para que no resultara cierta una hórrorosa 
predición, cuyo secreto guardábase en el interior del 
tablero inferior del mueble turco, quiso vencerse á sí 
mismo, y se decidió á hablará su mujer de la existencia 
de aquel hijo que aun no había logrado estrechar entre 

sus brazos. • 
- Querida Ma\aquea, - díjole una noche en que le 

pareció verla bien dispuesta ; - ha llegado la hora de 
que te diga algo que más ta1·de é, más temprano habrías 
de saber ... ~le parece preferible que lo sepas por mí 
mifl!llº· Antes de conocerte, tuve relaciones cou alguna 
otra mujer ... eso no puede sorprenderte ... Una de ellas 

me dió un hijq ... 
_ ¿ Qué dices? - exclamó ~lalaquca disimulando mal 

la cólera que comenzaba á apoderarse de ella. - ¿ Td 
tienes un hijo? 

- Ya sé que dehi confesártelo antes, mucho antes ... si. 
ese era mi deber ... antes de que nos casáramos ..• í Pero 
me querías tanto entonces, Malaquea ! ... Tuve miedo de 
darte ese golpe. Más tarde ese secreto asomaba á mis la• 
bios con frecuencia, y siempre demoré la confesión d 
mismo; unas veces por no ver disminuida tu ternura, otra 
por temor á tus arrebatos ... Fué una locm·a, ¿ verdad 

- La locura es la de hoy; ¿ me contarías tus histori 
galantes si te h~llaras ~n tu sano juicio? ¿ Ignoras aca 
que ni puedo ni debo 01rlas ? 
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Profundamente afectado . 67 
eon vo~ \enta y'triste : ' Sa!nelo continuó hablando 

- ) o creo ~Ialaquea u 
prend~~' por el contrario q< ~e te equivocas : ¿ no com
confesion, esa hora fatal ; l . ha llegado la hora de la 
reNtardando siempre por ~uoe :rmpre temí y que he ido 

h
é o se te alcanza como qué vanos escrúpulos ~ 

orro1· del crimen' s~ me alcanza á mí tod ·1 In • que con,1'-'te 1 , o e 
~ntJ a, un hijo sin nomlH:c ~ ? ~1Ai >a~donar coharde-

1>~ n es .... Sé buena, Mala ~~~ l i dime que lo com
~~~ al sepulcro reconozca l e ' y déJame que antes de 
,. v1 a ... Perdona al inocent se pobre ser que me debe 
teguro, al padre culpable e una falta que perdonas de 

- 1 Jamás! - rugió ¡~·· r . ' 
aument~. arge ma, cuyo furor iba en 

La mirada de Sab. 1 
;!,ras salían de sus la1be. o comenzaba á velarse y las 1 

L d ios con basta t d'fi pa a-
uego e suspirar la n e I icultad 

- ¿ De modo q rgamente prosi..,uió : . 
• d . ue te crees e d o 

íb e _impedir á un moribun/paz e cometer la cobar• 
paria? 0 que haga un hombre d 

- Cobardía ó no dep 1 • e 
.que por. el ser que IÍe\'o eº i13~edo, ~unque no fuera más 

- No \'a.}·as á , n as entranas. 
. c1eer que pens' 

o a nuestro hiJ·o n e nunca en dar un h 
cén1· ' o; tampoco e er-uno de su fort s cosa de distrae . 
tentará... una en favor de Ent·i<¡ue. E tr ni . 

- ¡ E · se se 
nr1que 1 - interr . • 1\ 

o ese muchach um~10 nfalaquea : - . S , . 
ªshijo de ellos ~I ~:e los I~ozzo han educado cor~we~•; 

- í, Malacruea' sí S ": 
la he hecho d~r-si:n u mst_rucción me la debe a' m' 
o b' · que tu lo- • • 1. 

ien que de mí ha recib' supieras, y ese es el 
contentará con ido .. , Decía <Jue E · n I f unos cuantos mil d f nr1que 

. a. ortuna. personal de . es e rancos que for-
Jamos de todo, permit/u ¡,adre, .. Per~ ya que le 

rtaNs del honor, déjame 'JUe l~~e. le. abra SHfuÍera las 
uestro no1nb1·e ' . e 1111 nombre , ruerra · d · ... 

argelina. - Pues bien ~ ec1r, - interrumpió la 
~recito tienes p· d ' no; de ninS!Ún modo v· 

h 
ara ar tu no ,. o . nrn-

c o un paria C mure á a,¡uel de q . 
' uanto al honor ni t. . men • u lll yo pode.: 
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os dárselo. • Quién es capaz de honrar ~ un asesmo. 
m _ i Asesin~ ! _ re~itió Sabiel~ á qmen molestah_a 
cierto estertor convulsivo. - Cmdado Ma~aqu:ª• CUl· 

dado •.. ¿ Sabes acaso quién era el hombre a quien En-
rique mató involuntariamente? . 

_ Sí que lo sé : un señor Lampessadas, teniente de 

gendarmería. 1 _ i Era el marido de su madre. . 
_ ¿ De veras? Y aunque así sea, ¿ que ten9o yo que 

eso ? • Vas acaso á presentarme ahora a tus que-ye r con • e . l · 
ridas ? .. . Para empezar, convengo en que no es ma pl'm· 
cipio el de tu bastardo. . 

De los ojos de Sabielo se desprendió una lágrima 

silenciosa. 
Ya no veía nada. . l • 
_ Ten cuidado, - seguía repitien~?; - mira que a 

profecía lo anunció ... Só~o la compas10n es capaz de mo
dificar los instintos del ugre con a~pe_ct~ humano ... 

_ Está delirando, - murmuro sm mmutarse Mala-

qu~- .•• y tú no sabes lo que es compasión ... \ Q_ué des
gracia, Señor, qué desgracia!:" Segunda v1ct1ma, la 
mujer de su ... ¡ Ah, el collar roJO !. .. ¡Ah_! ... 

Sabielo, con los ojos inmensamente abiertos contP.n:1~ 
Jaba lleno de espanto á Malaqu~a_; un mo_mento tend1~ 

liacia ella los brazos, como sup)1candole piedad para el 
ara su hijo; pero vencido sm duda por el esfu:rzQ 

Y. p1·· do cayó pesadamente sobre la. almohada, mien• 
1 ea iza , . • • · 1 dé bi 
tras se es·capaba de sus labios, ya rnmov1 es, un 

. 1 
suspiro. • · l f 

Ricardo Sabielo acababa . de morir sm · que e uer 
osible terminar la frase com~nzada. . 

p :Malaquea, como si no se die~e cuenta de lo acaecido, 
contempló sin inmutarse el cadaver de su esposo. . . 

_ i El collar rojo l _ repetía con acento sarcasuc 
_ . Claro ! mintió al prometérmelo, y ahora le a)10 
su ~entira .•. y yo no tendré el collar antes de salir 

mi cuidado ... 
Mabquea se equivocaba. 
Ya hemos visto que sí debía tenerlo ... y c¡ue su _dure 

de coi·azón iba á verse castigada de un modo terrible. 

VI 
• 1 

MORDEDURA DE AGONIZANTE 

Los hermanos Bozzo, Constante y Francisco, estimu
lados por su hermano de leche, corrían desesperada-
mente por el camino de Ajaccio. . 

Avanzaba la noche, y para llegará tiempo al barco á 
? ºr.do del cual tomaran pasaje, y que les esper¡iba, érales 
md1spensable apresurar la marcha. 

Cierto que la distancia entre Sartene y Ajaccio á 
~uel~ de pájaro, es de tr~inta kilómetros : pero si' se 

. t1,ene en ?_uenta que_ el carnmo serpentea, y qué la región 
que e! m~smo at1:av1esa es montuosa y ondulada, á nadie 
extranara que digamos que era en realidad un trayecto 
de cer ca de sesenta kilómetros, es decit- algo más de 
una legua por hora, el que los tres jóvenes tenían que 

, recor rer pára llegar al barco. 
Valvamos un poco atrás por un moinento. 
Una vez perpetrado su crimen, Enrique perseguido 

por la visión horrible del cuadro de sano-r~ y duelo de 
que era autor casi inconsciente, decidióse° á 'ponerse en 
salvo huyendo por el mismo camino que sio-uiera para 
p_enetr ar e_n la. habitación mortuoria, pues qu~ la pt'esen
c 1a de los Jardmeros en el piso bajo le cortaba la retirada 
por aquel sitio. 

Presa de un terror invencible, llevando imborrable en 


