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i a abertura, el asesino
Avriba, inclinado al borde de la abertura, el ‘h’ﬂﬂi
i bte esHettaenl oL
sentia evizarse sus cabellos ante el macabro espec tacu %
. i H 10 1" aha | arna 2
de imposible descripcion, que alumbraba la hn;ll ||n ||(.
los dos viejos. Temblando como un :1{.1,)1,.;_-;1¢1=3: iho (lL-
tomar Cl'lll‘r" sus manos su cabeza Y {»]u‘mm“ luertemente
. ;0 abriese, para no
las mandibulas para que su boca no se .lhllf.bt,] lu;‘;}.“i
i U espanlo y ancustia inmensa que le doml=
gritar su espanlo y la angustia aq
naba. Tt ot 2
Realmente el cuadro mudo que nn‘.-r-m]l.x I.ml-.(..uumm
i i 08 uscentible de provocar
¢ra de un realismo horroroso, y .-.uau_ph‘b ¢ L, 1.' sl
aye . . - P 2 A > v e ) !-;‘ C \
¢l desequilibrio de la imaginacion del culpable, |
solido que fuese el cerebro del mismo. Py
atand, abier | chocar contra los ladrillos, dejo
El atatid, abierto al choc : - Fery
escapar el cuerpo que le fuera confiado. 7{11) de los
: s Ri sabi algo apartado del tronco,
brazos de Ricardo Sabielo, algo ‘q__mluh e
servia de almohada 4 la cabeza de Malaquea, Lu_\‘;. } ‘,‘.
cerrados va los bordes, semejaba un collar coralino que
rodease el robusto (‘.u-'!ln.w : e
Y alli. en el serrin tenido en sangre en el que L'lll:u
! i : 3 . # E 3 Q 3 ; ”
recién nacidos se agitaban, cerrados aun su t.!.|i:h-: i la
= . de ambos esposos aparecian unidos, en
Juz, los cuerpos de ambos espos parecia M
]oa,umin‘.lles de 1a noche eterna, por un ultimo y gla
abrazo.

LA FAMILIA ADOPTIVA

La vispera de esa noche terrible, y poco mds 6 menos
d la misma hora en que ocurrian los sucesos relatados,
regresaba Enrique de una exeursién d Ajaceio, y entraba,
sin llamar previamente, en la sala baja de una casa
situada en el limite del arrabal veste de Sarténe.

Esta casa merece una especial descripcion.

Componiase en primer término de una amplia habita-
eién, para llegar 4 la cual desde la calle era preciso
bajar tres escalones,

A mis de la puerta de entrada, finica comunicacidn
con el exterior, contaba el cuarto con dos grandes ven-
tanas cuyos marcos carcomidos soportaban aiin en la
parte de arriba cristales de color verde botella, y en la
de abajo grandes cuadros de tela alquitranada, clavados

en el sitio que un tiempo debieron ocupar los cristales
desaparecidos.

El suelo estaba sin embaldosar; formdbale la tierra
removida en todo el perimetro de la habitacién, exceplo
en el espacio comprendido ante la grande y antiquisima
Cgaimunv;l, pues en este la tierra hubo de ser reemplazada,
Sin gran ventaja ciertamente, por un empedrado d
Jarros unidos unos 4 otros con cemento,

Nada de particular ofrecia la chimenea 4 la contem-

€ gui-
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placion del curioso, 4 no ser sus excepcionales dimen-
siones, pues bajo su campana podian colocarse con
comodidad hasta veinle personas, y la placa de hierro
forjado colocada en el fondo, de tres metros de alto por
otros tantos de ancho, Ja que, 4 juzgar por la capa de
herrumbre que la cubria, contaba ya una antiguedad
mds que respetable.

Grabado en dicha placa aparecia el escudo acuartelado
de los Bozzi-Bozzo, sefiores condes palalinos, cuye
altimo descendiente, gran maestre de la orden de la
Misericordia y poseedor de inmensos lesoros, hubo de
hacerse célebre en los fastos del bandidaje con el nombre
de Fra-Diavolo.

Un asador gigantesco ocupaba sitio de 1n'n!'erem:ia
ante el hogar, lleno de ceniza, y delante del asador apa-
recia un calorifero de hierro colado. Cerca de ésle, una
mesa de roble rodeada de algunas sillas cojas ocupaba
el centro de la habitaciéon,

En un rincén, 4 la derecha, veiase un armario-alcoba,
también de edad respetable, y frente al mismo, del otro
lado de la mesa, un reloj de pared con larguisima peén=
dula cubierta de verdin,

Las paredes, enjalbegadas, rezumaban una humedad
viscosa que no conseguia secar el ealor bochornoso pre-
ducido por el calorifero de hierro. A favor de dicha
humedad habfanse oxidado dos fusiles de piedra olvi-
dados en un rincén, é iban deshaciéndose en ldgrimas
pelicromas los colorines que iluminaron un tiempo una
estampa, pegada en una de las paredes, en la que apare=
cia un mal dibujado jinete que guardaba cierto parecido
con el emperador Napoleon Bonaparte.

No lejos del armario-alcoba, v en una hondura de la
pared, una puerta no muy ancha daba acceso 4 la segunda
y tltima habitacion del piso bajo. Esta ultima no tenia
1i con mucho las dimensiones de la primera, y en ella la
tierra removida del suelo, alumbrada por una especieé de
tragaluz, aparecia cubierta en diferentes sitios de
grandes manchas negruzcas.

Nada de muebles : algunos ganchos de los que em=

plean los carniceros para colgar las reses muertas, cla="

vados en el muro; una mesa mostrador ante la vens
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tanuca, una cuchilla, una sierra y otras armas de hoja
ancha y cortante alineadas en una especie de armero, y
3:)0 era todo. Aunque no : a guisa de ornamentacién
de}nzz:lhan l.a\' paredes de esta pieza dos estampas, sin
u la el mismo autor que la de la otra, en una de las
cuales d;‘mrecm Napoleon con los pies entre la nieve
contemplando eternamente el incendio de Moscou, mien
. N ‘ 5 1 ! y
;]ra&, lquc en la segunda el mismo gran conquistador
e ~ . P o q 4 5 :
[“e‘ih'i rlmlchor- anos despidiéndose para siempre en
10 -1 '~ i - Y -
}r;aa}nc. yleau d.n i.o.s granaderos de la guardia.
Y que advertir que, para los corsos, Bonaparte es
algo asi como Dios nadi el
g0 asi como un Dios. Aquello de que nadie es profeta
f-:-l'dsu llﬁl’l‘il no reza con él, pues después de transcu-
ido un siglo, sus compatriotas siguen admiréndolo
como anles de su muerte. Pocas i
el s de st erte. Pocas serdn las
nde no se encuentre por lo menos un
mas 0 menos fantdstico.

casas corsas
retrato suyo

Vol\'amc)s_d la casa. En este cuarto mds pequeiio, y en
uno de sus rincones, comenzaba una.escalera de c-,n‘uacol
que daba acceso  las habitaciones del primer pj-so(

; El sefior Bozzo, 6 el tio Bozzo como le llamah.‘lm.fami-
harn.:ente sus conocidos, resobrino del famoso conde
monje y bandido todo en una pieza, era propietario del
mﬂlxgelale €N que nos ocupamos, y en él ejercia su pro-
fe«ién de posadero-carnicero; en el cuarto pe« 1]1e'ﬁo
;I;aclglr)la, dcstaz;-nha y vendia al detalle, las reses dustirlmdas
dnsumo, mientras que en el grande la digna espos:
de Bozzo :c_vr\'iu & los lpoco:‘. \'ia‘jcrus sr:die(li]ﬁwzd(;;epg;:
traban en él para mojar la's secas fauces con una inso )Or-
tab!e mescolanza de vinos del pais y de las Balenv‘c;[.”

Puf:ra de la casa, y encima de la puerta, una plancha
de hllel‘ru barnizada balanceibase sobre sus coznes
lan.zar‘ldo plaiidores quejidos cada vez que el \'icnoh.a lie=
gab? a l_nru\'erla un poco. Era la muestra. |'Y qué mues-
tra | Yease la clase. Un pintor desconocido habfa
Rlngatlu en la plancha quejumbrosa una bestia apoca-
liptica degollada, en la cabeza de la cual, casi svp{u‘nda
del tronco, un cuchillo que por lo ancho par‘eecia{ la hoz
de l’m.segzu!u‘r manteniase derecho en virtud de un inve-
POSI.IHIl_f:(llllllbl"iO ; 4 los pies de la victima unos cuantos
chafarrinones de oere y bermellén semejaban hasta el
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confusion, la sangre derra-

punto de hacer ;n;mllnie,- la

: N
mada. i o LR
1 i | 1 ropiciatoria

A juzgar por sus dimensiones, (a Vit tima propicial
Aobid oE { 1 ili le los : idermos : pero

debio pertenecer a la familia de los paquidermos : |
3 4 s 4 *OS 4
es el caso gque también poseia cuernos ¢omo los 1oros y
largas orejas como las de los asnos.
De aqui que, en prevision sin duc
culpables confusiones, el artista se creyera en ¢ i
de explicar cudl fuera su pensamiento al ejecutar aqueilk:

- dir 4 la misma la siguiente
obra maestra, v hubo de anadir 4 la misma la siguiente

levenda aclaratoria :

la de il-l.ﬁilill_‘* y dis-
a-en el caso

AL TAJO MAESTRO

¥ ' 1 o spderos
Carniceria de col deros

Se .\'l‘f‘\'-; de f‘r"’.‘r'.".

De modo que :lsill!‘l asno, toro ¢ hipopotamo, |.n~,-.-'d<,

4 A Py
todo tenia 1'n],l‘es::utulm sencillamiente un COrdero.
ARt Yo nan niptd v REODO
g ay le ser poela y
que no hay modo de ser | y fisono! o
l Tal era la casa en la que entro Enrique la vispera de:

1 ] I .

) v acabamos de hablar.
: he tracica de que acabamos d ' 3
la noche trag | rta penetrd el joven

Cuando después de empujar i puel WAL
ad -] € < eIl e
en la que podemos llamar posada, l: he habia b
ya v sin embargo la sala luz alguna,
ra y sin embarg :
Arrojé el sombrero de fie :
; N ad int
snimiéndose 4 una vieja senlada junto |
dirigiéndo ] , o3
distingnia la siluéta, exclamo alegre

mista a la vez.

no brillaba en
ltro al azar, sobre la mesa, ¥
] al calorifero, dé
la que aperas se
menlte :

__ Buenas noches, madre. el Ll .

— Dios te las dé buenas, mi Enrique, — contes :
— Dos dias ya que no se te vela @

r 1 £
aquélla levantindose. - cAD ¢ T A
p'!ln por aqui... Quisiera yo gaber donde te metes..

L -

{Sehor, Senorl... i [
— Yo se lo diré 3 usted mientras cenanos,
— Ahora lo mejor g
usted hacer es darme un vaso de ese vinillo de l.ipall'_;_
A . i esde Ajaceio hasta aguiy
la bodega, Desde Ajacclo hasta ;l ..

sopla un mistral capaz G€

tuviera la sangre corsa eif

l'u:!sli‘!,' Y =
io Enri ue puedes
interrumpié Enrique. que. |

(ue tiene usted en
hay una tirada, madre; ¥
helarle 4 uno los huesos, sl no
las venas para resistirle,
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En este momento se abria la puerta del ofro cuarto —
el matadero — y el tio Bozzo aparecid en ¢l umbral con
una vela de sebo én la mano. ;
— ¢ Lonque un vasito de Lipari, eh ? — preg

ol 0 untd con
comico espanto. — Como no te lo ]

cor ) : vintes.,. ¢ Sabes
euanto nos queda? Pues cinco 6 seis frascos, ni uno mas
Y los negocios no van tan bien que podamos permitirnos
esa prodigalidad, me parece.

— Nada de jeremiadas, papd, cilmese usted: —

(T, hade . con-
testo Enrique sonriendo al ver e

; : | ardor con que el yiejo
lrataba (!l' evitar un (li\f}r_'llllllu costoso, — I I-“ l“ﬁ es un
dia, qué demonio | Ademas he

; de decir 4 ustedes cosas
importantes, y tengo la seot

1 ng iridad de que cuando las
sepan se arrepentiran de haberme disgustado.., Congue
lo" dicho : vaya usted 4 busear un f 9
Aunque mejor serd que suba usted do

— Dos | — exel

rasco de Lipari.,,
- amo el carnicero desapareciendo pre-
mpll_ad;mn-nh:-“.‘lnln- el temor de que lfm'i:iuf‘ aumentase
el numero de [rascos ]"n'dj I(I\"
v h»i. -!}m — repitié l‘lﬂjn\'r’,ll — porque esta noche va
usted 4 brindar con sus hijos por ultima vez
: Al oir estas palabras el tio Bozzo se detuvo comg por
gicanto y su digna esposa dejé escapar una exqlamacion
de estupor. .
— En la mesa diré 4 usiedes
saber; — continué Enrigne —
no he de abrir la boca, porq

todo cuanto quieran
perp hasta que cenemos
' : - e no quiero que entone un
diio con mi estomago, que se :lu::j:L de hambre

chlu) esto tomo un e :

e iburete y se acerco 4 la mesa,
L05 Vi€]os conoclan

08 V1 su cardcler y no ignoraban (ue
era inutil pretender hacerle hablar si &l habia decidido
califn'sc. Apesadumbrados ante la perspectiva de alguna
posible locura que no les seria dado impedir, entregi=
Y o3 l’ - \ - o 1 1 3 "-’(
FONSe a sus !l,'r-}n'!'[]\';-lh ocupaciones
r;!la bodega, Y su mujer, después de encender luz, didse

preparar la cena, Cuunto antes estuviese esta dispuesta
antes les seria dado conocer I '

; el carnicero se fuéd

- las intenciones de Enrique.
4Ste por.su parte monologueaba,

= j Cosa mas particular |,
de Sabiclo me baila hif,'mp:‘

— decia — ese nombre

e en la cabeza,.. No puedo

‘Pasar por frente 4 su casa sin que me asalte la misma




i
| €1nS

B0 i
{HAEE A
Ul
ity e
A
,‘\};!I'\ Tl
L Hig

I

! [
l,i\!ﬁ\ il

111 e
LR
IH_”

30 Bl COLLAR SANGRIENTO

i  Vava usted &
Lordk mi padre .., § Mi padre!... | Vaya 'L\llﬂn
« ' 1 1 o e | : ‘ g 5
g b“l ; de zln!lu ... Ni papa Bozzo nisun rng‘]r_l]‘ z]
O i labra acerca de esto; pero de so-
i Cemlihant e onl ellos mis padres... Y eso que
kb et i parecen mucho... Pero no, no
1 B < v : i :
is hermanos se me s Ml e
L 1‘“" r. Lios pobres como ellos no educan J
huede ser. L i et
: legios buenos ; €so cuesla muy AL s
S Daicnds s sobre la mesa, y después
Poniendo los codos sobre esa,
onie .ntre las manos, continuo :
g ke ':_ -ro en este miserable pais! Podrirse
— + Cudnto me aburro en es e 0] W bl
£ Jei vivir, y yo quiero vivir. Mis [h I S
L ) i~ 3 J =i S e 4
e rido # abandonarlos. larn}t: an o0 ol
e ducacidn, son irresolutos y 4 veces
e (]lln o )l > ’l"u fin, todo eso puede
S ¢ os solos... & ; o pued
e @ ieles, v si que me
ft‘ﬁlazl‘_l! lo esencial es que me sean fieles, ) |
cambiar. .. se A
: aran, va... £
s d_\lld-l!d[ﬂ la puerta de la calle y en la sala
it st into s p 3 e
riose en este pu 13 e TRl
ki los hombres vistiendo ambos .h 1 h.h.‘rmJ b
P 1 A0k § 2 s ‘
etm.arn’[de los chalanes. Hizoles la vieja un gy
o a S o A b : ‘:‘C e c ;
e jar una sola palabra fueron a senlar
nei: a
pronu ‘
con mas obseuro.
Enrique era en o
ieja si caba : A
gl il iy l1 1‘ su meditacion! — Y los dos
S i ; l: il . r ‘.
sl Gl e acurrucado en un rincon sin
hombres, ddciles, habianse acu :
ar la menor protesta. E i R
fﬂl‘lllt.lld{ lL1 3 al : oritd el carnicero, quien regres
+ A la mesa ! — grito }
b . frascos de vino. ’
ygra con dos frascos | ! g wir
de la bodega \e de su ensimismamiento, P"-rc-?t(d, ji
: : ; : g gkt A - 3 g
2 yid L““q'\ 2 Je sus hermanos exclamo dirigiéndose
resencia de sus
de la presencl

la casa una especie de divinidad; el
a ¢

i tabais ahi?
: Como, estabais ahi: i
1 e Enrique ; — dijo uno,
Buenas noches, nrique; ;
Y CO. *
Y repiti6 el otro como un ecC
— Enrique, buenas noches. Al S
yenta ;e todos en torno a 1d 1sa, 1 :
dronse todos e 1 bt i e
he?‘l(ui ue ocupé el sitio preferente enluuhn 1
oas fobnite » v Francisco pareci
: Udj(}' 3 frv[me 4 ellos Constante y Francisco p
viejos ; 1re
B e que mo «uiere perder
silenciosamente, como gente g
Silenciosamente,

l) = 1 I Z ri
Cado comieron L1 L‘OS la '\Olla, apetitosa a Ju ga] 1}0
0 b
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el olorcillo que exhalaba y también por su espesor, y
€n cuya composicién habfan sin duda entrado todas las
legumbres de la creacién.

El tio Bozzo, un si es no es im
de vez en cuando su blanco bigote,
de interrogar i Enrique acerca de las prometidas revela-
ciones, pero le molestaba la presencia de Constante y
Francisco; de ahi que se tragase la preguntilla cada vez
que ésta asomaba 4 la punta de su lengua. Ademds temia
indisponerse con Enrique.

Como ya hemos dicho, éste ocupaba en la casa una
posicion preponderante, y dominaba moral ¥ material-
mente no solo 4 sus hermanos si que también al earni-
cero. La madre era la dinica que se permitia con el joven
el uso de cierta autoridad, aun cuando sin abuso,

Veamos el porqué de todo esto.

Diez y siete anos antes de la ¢
nuestra historia, y en las primeras horas de una bru-
mosa noche del invierno, los esposos Bozzo,
aun en aquel entonces, disponianse 4 d
la velada cuando un hombre, de ellos
precipitadamente en la posada, llevando entre los plie-
gues de su capa el cuerpo de un nifio recién nacido,

— Seiiora, — dijo dirigiéndose 4 Ia posadera que
dmamantaba ain 4 Francisco, segundo de ,sus hijos, —
S0y el padre de este nifio, ¥ vengo & suplicar 4 usted que
sé encargue de él. ¢ Acepta usted?

— Segiin y conforme; — contests la mujer, que era
prictica por lo que respecta d los negocios, — Digame
usted ante todo su nombre y el de la madre del muneco,
¥ si esos nombres me suenan, hablaremos luego del
precio,

Vacilé un moment
guida :

— Por lo que hace 4 la madre
€S para ella cuestién de vida 6
nocida de todo el mundo, Y
declarar que me llamo
de usted,

— ¢ Primo mio ?

=~ Como que soy resobrino de Fra-Diavolo,

paciente, mordiscaba
Ganas se le pasaban

poca en que comienza

Jovenes
ar por terminada
desconocidn, entrd

0 el desconocido, y dijo ense-

no puedo decir nada :
muerte el quedar desco-
‘0 10 1engo inconveniente en
Ricardo Sabielo Y que soy primo

en el
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a4

mismo grado que su marido de usted, sefiora, Y esopre-
cisamente es lo que me ha impul
fiarle mi hijo, que al fin y al cabo resulta |

sado 4 venir para con-
yariente de

ustedes.
Como es
tan buenos auspicios debia terminal
completo entre’ los interlocutores.
retirarse sin el mnino, que ya tiraba de la mama de su
nodriza 1'r'*:‘mplumndo
Ricardo Sabielo anadio 4 modo de coneclusion,
nombre de Enrique, pero
ancia del de su padre hasta

nataral, una conversacion comenzada bajo
se con un acuerdo
En el momento de

nueva 4 Francisco que dormia

ahito,

— Pénganle ustedes el
déjenle en la absoluta ignor
que pueda revelarselo yo m
lo la posicion que ambiciono y que

ismo, que serd cuando me
haya creac hoy no
tengo.
— Asi se hara,
|u\'1:lhr'a de honor.
— Gracias, cuento con ella. Una palabra atin :
muerte por ejemplo, me

v si es necesario empehnamos nuesira

siuna
circunstancia imprevista, mi
impidiese realizar los deseos de mi corazdn con respecto
4 mi hijo, quedan ustedes autorizados para revelarle el
origen de su nacimiento en cuanto sepan ustedes que no
existo.

— Entendido ; y sobr
la l'u-l'hifm,

— Tengan ustedes la segurif

e todo no olvide usted de enviar

dad de que les sera pagada

punlualmumv.

No hubo mis. El pec
tan tristes ‘dll“-!)i(‘,il‘ﬁ y (fue sus
mercenarias, debia saber més tarde qué desgracia tan
grande es la de entrar en la vida por una puerta que
no es la pt'inripaT. Y debia también gustar el sabor de la
venganza,

Los esposos
Enrique como Dios les dio 4
4 sus dos hijos
ialmente con la pension del peques
an puntualidady

wufnxch_\ llegado al mundo bajo
ll;ltl[‘u‘s confiaban 4 manos

Bozzo eran dos infelices, y educaron @
entender, es decir, 10
mismo que educaban legitimos, ayuddn=
dose para ello mater
loy que llegaba todos los meses con gr
i un sobre con sello obliterado en Argel.

existencia de Enrique

nue
encerrada e

Hasta la edad de ocho aiios la
se deslizo feliz é inconsciente €n

casa de sus padres
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adoptivos ; y aun cua
533 indo el rapaz se 3
oS ; 3 : 2 sé mostraba un ta
:4: v T 0 o 37 b % ])
autc»'(‘-l nl.u,u y asaz |h-l.>l.1]t;illui' con sus hermanos de l«chm
quer;im o con sinceridad los posaderos, y hasta l" i
) . 2ros, y hasta temia
g.u‘e. egase la hora en que el padre legitimo estuvies a5
I?.,)O.s‘l(:l()ll de hacer valer sus d(tl‘t’t]l(t)“a‘ ‘ S |
fué precisamente por Spbeale
nte por aquella época ¢ i
; Hemente 10 g ¢ suando llegd
f::utal}lo Ricardo Sabielo en la que éste (n‘dl*nzhmia
“ 1'l!uEClet_.1 e,%nll_'ada’(le su hijo, en calidad de iul;nfn o
\ An egio de jesuitas de Ajaceio i
\ ( 3 # 3 e >A A b AN 3
E }uuH.! separacion, aun cuando no completa ni defi
nlll\‘;~ apesadumbré 4 los esposos Bozzo; \bél i
e : : e . SOS 240 5 0Dedecleron
Pod;a);[:(]m[’ en p:lunu' wgar porque mandaba quien
* 1acerlo : y-ademis por trat: ;
0 \ : r tratarse de g
- ooerlo: emds por rse de un real hene-
para Enrique, cuya inteligencia manifiesta habi
puesto ya mis dé una vez en bl i d e
‘ 3 le 2z en el caso de sentir ec
% Sl ! cont
alma no poder costear estudios 4 aquel cerchro i
ayva e et h ‘ it
se revelaba privilegiado, Pero en fin, aparte lo o
nado con la educacién. Ri sablell Tog S
it (.l“i % Il_.udu ;-mlne[.: les confirmaba
) rechos que les diera sobre su hijo, v es
yaé)lara éllos un consuelo. e e
1 cardcter dominador Lnri
o e ad 1_(11: Enrique se revelé por
2 su estancia enel colegio. Demasi
orgulloso para ocupar ¢ "esig o o Tt
gl ‘upar con resignacién un lugar se
ario, aun cuando fuese bueno, quiso it bl e
: : ! ) s0 tener T
luego en primera fila, 4 la cabes 4 : %ind S
guci ; ;a4 la cabeza de los de su clas
a sala de estudio como en el pati b
e e d_‘. o en €l patio de recreo, y hubo de
e '1]:171 ificultad, ayudado enla magna empresa
- Ijg"lil‘ pml su inteligencia, gracias 4 la cual le vr;
satisfacer la favorable opinid { ‘mis
i s )l(‘ opinion que de si mismo
il » por su agilidad y fuerza fisicas que le
daban incontestable ventaja sobre todos s e
g B 2408 sUS compa-
Para dar una i
ar una idea 51 cardcter domi i
B :\| ¢iulld’t'3)h[u ca;l.xctcl cgummanle citaremos
o & > se revelo por la primera ve:
neili()als. particular y terrible, : : gt -
T R ¢
alggdgn ?_'mlniug al cnlf.gm vestido con una blusa de
ol ,].uiu , por ffl estilo de la que vestian sus herma
hnr)a',:--— H] e, Baimia es la costumbre de los nifios de
SE° de 0 speci - 0. |
i ‘_tn o, ?_[u,(_,lallmmc del dano que ellos
- s ocasionan, Cada internado, y esto desde tiem ).
em .y o3 &l 11 > v 6 ¥ 0
orial, cobija entre los alumnos un grupo de opr[e

3
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imi Tsios ultimos se reclutan
sores v otro de O[lt‘llmd-r_f..[;slth. L.ll,'im[f;‘ s
generalmente entre los l]r:hllr_’*: y ‘cos ot ST
il .corrones, llegan a ocupar el sitio ¢
B O ek sede, aunque en mayor
spimeros. Es lo mismo (l”(.;”u--ti'.,,‘-“—lm 3
E:scaia, n;mlr;lln'n:m_ct,;*u i.;l;i;i\: ﬂ:[:.. i;‘,ll»iiim, jo o
; bien, la indumentaria de Fumique L oel
;ptie?ﬁi:ua nuevos compaieros, algunos d l< t,.qmla
BROCED & 818 ara darle una bromita, lo mis y R
A ‘I ‘imer recreo en que se l‘Il(,‘(‘Jllil'dhl.I!
e {f -plln 0 l.lP daba de si el chico de la blusa.
s \li r)vlu!i‘uuti la eleccion para romper ‘fl f_ur;,"u
iy le los muchachos, un zagalén
habia cumplido ya

posihle
juntos,
Como es ¢ a0
recayo en el menos timido d ‘
de las montanas de Casaglione, qu
i i ' | —_—
i dOCE_ i iaranIte ¢ se ha traido el nuevo !

' Vaya un trajecito que 01—
T lo desdefiosamente la blusa de Enrique ;
ito iT esde Si : )

orito mostrando desae _ . ! L
i este mOCOSO es un bandido, como silln 3 A
0 Boh rmar sirculo 10s chi )8
1 siichufleta formaron cire :
Oida la cuchutle . o
i centro al interpelante y al 1 .
feienee gk o ;) ]ll ; i \¥tl' Enrique envalentonaba,
a1 4 quien el silencio dg Lnrigue
Aquel, i quien el s
i 5 con sorna: e
R ido la lengua, simiénte de horca
SLie e o ('] LR insulto, se contentd con en-
oir el primer ins ,8ec e
hanase, H“I i g realidad el epiteto de bandido
? *0S 5 ENl o b 5 ) ). 4
ferse g Bombrof i infama 2 glenificacion que
méik'] e en Coreega la misma infamante uTl..h “-V'f”j]dc
g ‘ 3 "G » e apos OIr
i ]l continente; pero cuando el g;.xtlu_L ¢ 1]
en e ¥ 3 Y 4 s votarse de I"!"‘” 0.
lencia parecio agolarse
L su paclencia P(llf g ! ¢ o :’And“
mle“bh' 11 si que soy un bandido, — dijo re h'if 9
— Quizis s S0} ks
4 los alumnos

que le rodeaban ; — cuanto .i bl
imiente te aplastara, sile sir=
imiente... puede que esta simiente te aplastara,
simiente... puede
vieras tu de horca.

i [1313’31‘41‘& Cnlm!'me'li' acion de un guante arro=
] ié da la signiiicaclo n g ar
; s tenian toda g e sate £18
Pﬂll'“]{";:: cara del prm'nc:adnr. Habia h.l])ldf%]t’_}.ﬂl
P 4 e [ . ¢ o } ! % {
St i azos hacfase indispensable, .
B L s {internazos Naclk abiscy :
MR a ti.l' L!‘Llh JC'Nan'lifme que le llevaba 4 Enrique la
i1 7 on de Casag : aby'é SORE S
El zagalc braz6 4 él v lo levanto como si tuera una l)cl;‘l A
e tamiento de los testigos, quienes co.l..(t}'
y contents § e
Cm{ S an'le los arrestos de su camarada, que era ¢ lg
cedores ¢ s arrestos de |
del colegio, disponianse ya S e
al mismo tiempo al pequenin de L

o de m]uf-l'lnu esforzados

“Comenzar el dltimo cur

a 4 ovacionarle y 4 confundig
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Pero jcosa extraiia! aunque levantado del suelo, no
fué €l el que cayp ; permanecio, si, durante un minuto,
que i todos parecié un siglo, entre los brazos del mon-
tanés quien hacia esfuerzos desesperados para derri-
barlo ; y cuando hubo transcurrido el minuto, Enrique
desasiéndose de pronto, quedd en pie sobre el terreno,
mientras que su contrario cafa al suelo de espaldas cor-
tado el aliento por la pr
cho ejerciera durante
semilla de Loreca, »

Y ya se volvia el vencedor, tranquilo y satisfecho,
plicido el semblante y sereno el pulso, hacia los espee-
tadores, cuando sintio que le pinchaban por detris, Era
el ‘montafiés, que mas mortificado por su derrota que
convencido de su impotencia, llegaba sobre él con un
cortaplumas abierto en la mano,

Ver el brillante acero Y operarse rdpido cambio en la
fisonomia d.l hijo adoptivo| de |
8¢ rellejé una expresion casi
mento. Rapidamente,
narices, derribé de

esidn nerviosa que sobre su pe-
un minuto la « insignificante

0s Bozzo, en cuya cara
feroz, fué obra de un mo-
de un soberbio puiietazo en las
nuevo 4 su contrincante. Llegd en
esto el padre de semana, con pretensiones de poner fin al
pugilato, y sus esfuerzos en este sentido resultaron esté-
riles porque e/ nuevo habiase trocado en un tigrecillo y
solo atendia“4 poner maduro como una breva al que
osara desafiarle. Y con seguridad que el montanés
bubiera salido marcado de la lucha, 4 no haber desapa-

recido como por el encanto el cortaplumas una vez cafdo
el que 1o esgrimiera.

D fin, calmados los nervios de Enrique, terming el

combate antes de que regresara el padre de semana que
habia ido en busca de refuerzo. A partir de aquel dia fué
nrique el matén de su clase, y tuvo por el mejor de sus
amigos al montaiiés provocador de Casaglione,
asaron algunos anos, durante los cuales fué siempre
el primero en todo; pero he aqui que cuando iba 4
'so del bachillerato un imprevisto
dcontecimiento llegé 4 proyectar no poca sombra sobre
S hasta entonces refulgente estrella,
Otro alumno, drabe de nacimiento, y dos afios menor
¢nedad que Enrique, Ali-Akmet, habia tenido la andacia
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de igualarse con él en los estudios, aprobando cursos
dobles durante tres afios. Y no era eso solo, Gomo si no
se pertatase de que el testimonio que daba de su aplica-
cién y talento disminufa el mérito del eterno primero,
el drabe se negd 4 aceptar la supremacia de Enrique en
el patio y llevo la impudencia hasta el extremo de provo-
carle.

Aun cuando bien contra su'voluntad, porque hay re-
putaciones que, como los tronos, envejecen, hubo de
batirse Enrique varias veces con Ali-Akmet; y por mis
de que se mostr6 siempre el mis fuerte, no consiguio
domar 4 su adversario, cuya naturaleza resistente era de
esas que si se declaran vencidas un dia, es para volver a
la lucha con nuevos brios al poco tiempo.

Terminé por fin Enrique sus estudios y abandonando
¢l Colegio de Jesuitas, reintegrose definitivamente 4 la
posada-carnicerfa de los Bozzo. Mucho habian éstos su~
frido por la ausencia del joven, hasta el punto de pare-
cerles que pasaban con excesiva rapidez los periodos de =
vacaciones; su alegrfa fué pues inmensa cuando le reci-
hieron de nuevo en la casa hospitalaria, y durante largos
dias marido y mujer hablaron largo y tendido acerca de
los cambios que los tiltimos afios de colegio operaran en
la fisonomfa de su hijo adoptivo. :

No era precisamente la varonil belleza de Enrique lo=
encontrabanlo

que llamaba la atencién de las viejos
por el contrario natural. La eausa de su sorpresa residia

en que, al hacerse hombre Enrique, sus rasgos fisond=9

micos habfan adquirido gran semejanza, — aunque cran
menos toscos que ellos' — con los de sus dos hermanos
de leche. Y esta observacién hubo de recordar 4 -los

esposos Bozzo que Ricardo Sabielo les habia dicho serd

primo de ellos. De ahi sin duda ese parecido que consti=l
tuia un caso curioso pero indudable de atavismo.

I3

El joven ex-discipulo de los Jesuitas paso algunas se=

manas en casa de su padre nutricio, en la que su princi-
pal distraccién consistia en degollar los carneros que
aquél destinaba d la venta. Grande era su habilidad en:

este trabajo; la rapidez de su mano extraordinaria, y sull

golpe de tajo tan limpio que el carnicero lo contemplaba
admirado sin parar mientas en la palides del rostro del

i
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: ]r?aulfhachol, ni en los movimientos convulsivos que agita-
tarea.aus brazos ml_lentras se dedicaba 4 su sangrienta
Como es de suponer, esta existencia tranquila, si
PEro poco en armonia con sus gustos é inc[inacion;s ;
demasiado primitiva para un hombre educado como él’lg
fuera,’ no podia satisfacer por mucho tiempo a Enrique ;
para este habfan pasado ya aquellos tiempos de suq i
mera juventud en que cifraba toda su ambicién en Hacfrs
ob%decef' de sus dos hermanos de leche. :
Che{g dljcgliii}?mt‘e“os 1’_egr‘-es‘z’1ba de la feria de Guin-
heto, p lllo situado junto 4 la carretera de Bonifa-
€10, a cualro o cinco quilémetros de Sarténe, hubieron
de sostener una pendencia con cuatro marine;‘os sardos
que se encontraban un tanto exaltados 4 consecuencia
sin duda de copiosas libaciones. Como sucede general-
raente en casos tales, hubo primero unas pala?aras de
estas pasaron 4 las manos, y los golpes y mam horros
Hovieron sin interrupcion durante largo rato. If Cosa
exirana ! Enrique, contra su costumbre, no fué el pri-
mero en pegar en aquella ocasién, Lo cual no impidié
que cayese aplastado de un pufietazo el marinero que
tuvo la desdichada idea de acometerle. Menos lamgn
ta_b]e. fué la suerte de otros dos, de uno de los cuales :
deshizo Constante envidndole 4 puntapiés 4 un cenaﬁsafi
en el que ya pataleaba el adversario de Francisco:
cuanto al cuarto y ultimo, temeroso y con razén ds
seguir el camino del lamedal 6 de ser aplastado, deci-
dloge_a buscar en la huida la salvacién y didse 4 correr
comio alma que lleva el diablo. ;¢ Por qué hubo de tro-
Peézar en su carrera con un teniente de gendarmeria que
cgmmaha seguido de un ordenanza? L:bPor qué so%re
tf)do, hubo de indisponer & ambos representan,tes del
orden contra los tres hermanos Bozzo? Sin duda p(;r( ue
Jo que estd escrito ha de pasar. Y lo que paso fue queI el

‘combate, que habfa terminado por ausencia de uno de

I ; ;

0s bhanbdlos de combatientes, se reanudé en aquel punto
grz abérsele ocurrido al teniente la peregrina idea de
rdenar 4 los tres hermanos que se constituyesen
presos. ; !

Al oir esta orden, formulada en tono autoritario, tomo
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Constante entre sus robustos brazos al marinero deﬁlator
y lo llevo hasta el cenagal en que dos de sus companeros
se revolvian impotentes para arrancarse al fango que
amenazaba con engullirles; Francisco, de un rodillazo
aplicado con singular, maestria estropeo la mamh_hula
del ordenanza quien perdid la punta de la lengua, que-
dando tartamudo para el resto de sus chas ; ¥ por no ~L1
menos que sus hermanos, Enrique, animado por su pr :-l
mera y facil victoria, arrancé de un tirén los galones de
teniente, quien encolerizado por tanta osadia y creyendo
habérselas con asesinos desenvainé la espada y recos-
tindose en un 4rbol se dispuso & vender cara su vida.

Nunca se le hubiera ocurrido hacerlo.

Al ver centellear el acero, Enrique, bajo de pronto la
cabeza, y, tomando un poco de carrera, la hundio rapi-
damente en el pecho del oficial, con golpe de cat;tlau!lu:

Exhal6 un gemido el desdichado militar : hasta sus
labios contraidos llegdé un poco de sangre pulmonar ;

palidecio intensamente, y de su mano abierta se escapo

la espada, inutil ya para la defensa. Tenia el pecho
aplastado. 1k LR
El escindalo que este hecho produjo fué enorme.
Ordenada la prision de los tres hermanos, la gendar-
meria hizo cuanto pudo por cumplir e mandato que re=
cibiera ; pero el oficio de gendarme es aun de mas dificil
desempeno en Corcega que en ninguna otra parte, porque
alli existe la espesura, donde la persecucion de los crimis
nales se hace imposible, y los Bozzo, como tantos olros,
no fueron habidos. N
Enrique y sus hermanos ganaron la_espesura y
hicieron bandidos. Hay que advertir que en Corcega,
todo el mundo es mas 6 menos bandido, y que un ban-
dido corso no es siempre ni necesariamente un malhe-
chor. ; ‘
La vida en la espesura es intole rable. . 1
La espesura, en francés le maquis, es semv111&11[110‘1;}0:1 .
campiia de Coreega, en la que vegetan entremezclados

enebros, arrayanes y madroneros. Esta vegetacion, cuyag

altura alcanza hasta medio metro, es de todo punto im=
propia & esconder hombres, pues en ella alaunasbm pue=
den ocultarse los mirlos, De ahi que el hombre que
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gana la espesura pueda continuar viviendo tranquila-
mente en su casa 6 en la de sus padres, suponiendo que
10 tenga enemigos entre los que le rodean. Si los tiene,
emigra a un pueblecillo cualquiera de los alrededores,
en el que con seguridad descubrird algin individuo més
0 menos emparentado con él que se prestara a darle
asilo, porque el sentimiento del parentesco es general y
profundo entre los corsos.

Estos insulares, si no protegen el bandidaje, lo ven
por lo menos sin malos ojos, y por las noches, durante
las largas veladas del invierno, se cuentan en las'tertu-
lias ciertas historias y anécdotas que nada tienen en ver-
dad de espdntables ni de repugnantes,

Un bandido célebre, llamado Siamoni, se apresurd &
prestar auxilio 4 la diligencia de Bastia, detenida cierto
dia ‘de inviérno & causa de la nieve. En el interior se
hallaba, entre otros viejeros, el procurador de la Repu-
blica, recién llegado del continente; y como este magis-
trado admirase la energia desplegada por el bandido
para sacar la diligencia de la mala situacién en que se
encontraba, hubo de preguntarle si conocia & Siamoni y
81 era cierto que se ocultaba por aquellas cercanias.

g Si, senor, le conozco — contestd el ililx'l‘liuiadu —
¥ puedo asegurar i usted que no se halla muy lejos.

El magistrado, muy inquieto, esperaba con impaciencia
que el vehiculo quedase fuera del atranéo. Cuando esto
sucedio, y en el momento de ponerse de nuevo en mar-
cha, estreché con efusion la mano de Siamoni y de sus
hombres diciéndoles ingenuamente :

— Bodra haber bandidos en este pals, pero por for=
tuna, yeo que no faltan en él los hombres honrados y de
buena voluntad.

Otra historia no menos picante es la de Grisoni, ante
el cual hufan los gendarmes. Este bandido generoso era
la Providencia de sus paisanos; recogia 4 los huérfanos,
socorria 4 los necesitados y no vacilaba en erigirse en
justiciero de vez en cuando. Actuando como tal obligd en
gierta ocasion 4 un seductor 4 casarse con su vietima.
¥ lo notable del caso es que la victima era hija de un
gendarme,

Pero volvamos & nuestra historia.
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Los Bozzo, aunque autores de un delito que podia
llevar aparejada la pena capital, no tenian enemigos en

Sarténe; de ahi que les fuése dado seguir viviendo tran= 13

quilamente en casa del posadero-carnicero, sin perjuicio
de considerarse como internados en la espesura. Si los
gendarmes se acercaban, eran al punto advertidos; ¥
como las gentes de aquellos eontornos no tenfan queja

de aquellos hombres considerados como homicidas invo-3

luntarios, nadie se hallaba interesado en entregarlos
la justicia.

Sin embargo, si la vida tranquila de Sarténe hubo de

parecer insipida y sin alicientes al antiguo primero del
colegio de Jesuilas, la nueva existencia, en la que'las

fugas incesantes sucedfan 4 los terrores continnos, hubo®

de antojarsele insoportable,

Su pais natal le pesaba como losa de plomo; deseaba
ver mundo, hacer fortuna,

Para ello, y ante todo, era preciso trasladarse al con=
tinente ; y como no queria marchar solo, decididse &
¢nterar 4 sus hermanos de sus proyectos de viaje.

Los dos Bozzo, desde la muerte desgraciada del
teniente de gendarmeria, andaban alicaidos, comiendo
poco y durmiendo menos. No eran ellos los autores ma-

teriales del crimen, y probablemente, de presentarse i

las autoridades, habrian sido condenados a una sencilla
multa ; pero Enrique les dominaba, mantenia en ellos el
miedo 4 la justicia, y los pobres muchachos veian {recuens
remente en suefios, el fatidico espectro de la gnillotina,

Por otra parte, faltos en absoluto de iniciativa, no
habrian sabido resistir, v esto en ninguna circunstanciay
4 la presion que sobre ellos ejercia su bermano de leche,
Cuando éste les propuso llevarles consigo; eran tales sus
disposiciones de espivitu que se alegraron al considerar
que su buen genio, como llamaban & Enrique, preferid
galvarlos al salvarse él, que dejarles alli abandonados &

! b e :
su mala suerte. Cuanto & los ulteriores designios de

Enrique, eran para ellos letra muerta.

Qued6 pues convenido que no se hablaria del proyecto
4 los dos viejos, v que el ex-discipulo de los Jesuitasy
tinico de los tres que posefa algunas economias se trass
Jadarfa sin demora 4 Ajaccio para obteper tres pasajes d
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bordo de un barco mercante
3 1
Tolon.

Df)f. .'l,hilh' invirtio el joven en el desempeiio de su
cnnf::mn,i durante cuyo espacio de tiempo. no se habia
plL‘:{E‘-‘[ll]ﬂ( _u ¢‘>n Su casa de Sarténe; y he aqui que aquella
noche llegaba, anunciando una gr: e podri

) St gran notieia que podria
muy bien ser la de la separacién,

Asi creyé comprenderlo el tio Bozzo, v aun enando el
pobre hombre ardia en deseos de saher. no se atrevia
formular la pregunta que vagab: 4 s, Fes
i gunta que vagaba entre sus labios, teme-
to:«o[ & conocer df'.r_n:m.u,li_) pronto la funesta decisién de
aque mncluu_'lm\ hijo de otro hombre, v que él preleria
no obstanteé 4 los suyos propios . kL e

proximo 4 zarpar para

C'onnmalu ]m»n_y le constaba que nada en el mundo
seria capaz de disuadir 4 Enrique de

- sus provectos
buenos 6 malos. PROYRESIT
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