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El frío era muy intenso. 
El mistral, que empezara á soplar con furia á la caída 

de ta larde, empujaba en aquel momento ante él la lluvia 
<le granizo que, al chocar en la tierra endureci<la, pro
ducía el único ruído que turbaba el solemne silencio de 
la campiña corsa. 

No obstante lo riguroso de la temperatura y la incle
mencia del tiempo, tres jóvenes, que tal parecían á juz
gar por la spltura. de sus movimientos, abandonando el 
arrabal norte de la peque1l.a ciudad de Sartene, lanzá
ronse con decisión al camino carretero que con.duce en 
derechura á Ajaccio. 

Envueltos en amplias capas, caminaban en silencio, 
juntos dos de ellos, :í. los que precedía el otro, como pre
cede un cabo á los soldados que van á practicar el relevo 
de guardias. 
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De pronto, y al llegar á un sitio en que el camino 
forma un recodo para seguir luego hordeando la co
rriente del Tavara, uno de los tres hotnbres, el que mar
chaba delante, detuvo con gesto imperativo á sus dos 
acompañantes frente á una solitaria g1·anja cuya blanca 
silueta perfilábase en la obscuridad de la noche tempes
tuosa. 

- Necesito hablará la viuda del hombre que ac,,ba de 
morir ahí; - dijo, señalando la casa con el dedo. - No 
es de suponer que nadie rn,ís_ que yo llegue {t visitarla en 
este momento. Sin embargo, como es bueno preverlo 
todo, como del éxito de e~ta entrevista depende en gran 
parte nuestra fo1·tuna, y como no quiero testigos para 
mi diálogo con la Yiuda, vais á esperarme aquí y cuida
réis de que nadie llegue á interrumpirnos. 

- Aquí esperamos, Enrique : ve tranquilo y fía en 
nosotros ; - respondieron simultáneamente los otros 

dos. 
Seguro ya de que nadie, llegando de fuera, podría 

molestarle, pues sus dos hermanos de leche le eran 
fieles como perros, el hombre á quien hemos oído nom
brar Enrique tqmó carrera y de un salto se plantó en lo 
alto del muro de cerca : deslizándose luego en el pa1·que 
de la granja, avanzó por él hacia la habitación, á la 
puerta de la cual le oyeron llamar á poco los improvisa-
dos centinelas que quedaron en el camino. , 

La granja, cuyo muro de cerca acababa de franqutar 
el jefe de los nocturnos viajt.'!t·os, era un lugar de duelo. 

Ricardo Sabielo, su propiet1rio, enfermo desde mu
chos meses antes, había fallecido la víspera, en el de
curso de una terrible discusión por él habida con su 
mujer, una argelina mucho más joven que su marido, de 
carácter irascible, cuyas violencias y demasías hubieron 
de amargar lo indecible la e:s)stencia del infeliz Sabielo. 

Aparte de l\lalaquea - que así se llamaba la argelina 
- en la casa habitación sólo se encontraba entonces el 
féretro del amo difunto; pero en el fondo del pat·que 
alzábase un pabelloncito, destinado á la servidumbre, y 
éste lo ocupaba en la actualidad la familia Akmet. 

El jefe de ella desempeñaba las funciones de jardi
nero : su mujer las de doméstica, y el hijo de ambos, 
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Al{, ~uchacho de diez y seis años recién lle()'ado del t'~:~~o e_n el_ 1ue gracias á Ricardo Sabielo recibiera só
cargo =~~~~~~n, campaba por sus . respetos sin ejercer 

.- Lo~ t~es ei:an ~aisanus del ama de la casa la e ue 
~~~ª~ !dazonl mas aun q_ue como servidores Io's trltab~oyr 

,,1 era ia como arr11gos. 
Acababa <le cenar :\lala . 

al primer pi o • • quca y prepa1-.1base ya ,i subir 
s pai a tornar el puesto de l \k . 

al féretro del amo t1·r ª • ·rnet Junto 
b 

• 1 unto, cuando oyó que alnu· 11 
ma a a la puerta intc1·ior de la h b. ·., º ten a-C. d .· a 1tac1on. 
. t eyen ? c111e el Jardinero llegabá en liusca de su 
Jer y que sm duda había pc1·dido la llave d m~
cos~um_hre <le servirse Malaquea fu . ., b •· ~ qlue tema 
vac1lac1ón. ' • eª a 11r sm a mennr 

Al franquear el pa. : · 
hízole dar ~o '1 quien llamaba, la sorpresa 

re~ién lleg:;0~ªN: ~t;::h~¡~~i~~Jl~:
1¡ :·is_tbo.dla cara del 

tan te profunda • d. . . 1 ec1 1 or era has
nómico.. para tmpe irle d1stmguir los rasgos fiso-
el hornL;e'~:~ r~~ ~~~t? r¡ue no le permitiese ohservar en 
del de su vie•io J·a d"' .1 ma a puerta un perlil muy distinto 

J r mero. 
- ¿ Qui,:n es usted y · ¡ . 

guntó ella con h. , .lqdue es ~ que <¡_mere? - pre-
, rusr¡uec a ' al mismo t1em > 

es1orzaba por recobrar el a·d . l I o que se 
I 

- per I o ap orno 
- ¿ ,a SC'nora Saliielo? ' · 
- Soy yo. 
E I joven ,¡ue no co t . ' • 1 . 

un paso ad~lante excla~n=~~o ~ a ¡mmer~ pregunta, <lió 

. - En ese caso señora . , . 
esta puerta. !Iern~s de hab1!i:~m1tfme usted c¡ue cierre 
baila usted ,·estida liarlo r . e a go muy urgente y se 
tar por largo tiempo ,1 _igei ªtete par,a poder afron-

ilalac¡uea no . 1, e rigor e a temperatura. 
audaz irrupcióJ>~cet /:.eer lo <¡ue est~ba oyendo. La 
que la calma . d d 1s1tante sorprend1ala menos aún 

· sm u a extraordin · d · el cual había 'tenido tie~ 
0

' d ari~, esu m_terloel}tor, 
la blanca franela del I . p<l e e.xammar y casi de palpar 

_ ~f 1 . . ,ema or c¡ue la cubría. 
• a Csco0'1do me pa . . ¡ 

tarse en una gasa d iece e m_omento para presen-
plicó ella. onde se vela a un muerto; - re• 
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Antes hubiera venido, señora, á poder hacerlo, 
créame usted. Pero ayer no tenía razón alguna para 
molestarla, pues ignoraba la muerte del Sr. Sabielo. 
Hoy la sé, y de él precisamente vamos á hablar. 

- Pues entre usted¡ - dijo Malaquea sin poner más 

dificultades á su visitante. 
Y después de abrir la puerta del salón, fué á tomar la 

lámpara que iluminaba la mesa del comedor. , 
Malaquea había tenido ocasión de ver muchas veces a 

Enrique, porque habitando éste el arrabal de Sartene, 
pasaba con frecuencia frente á la granja, bien para ir al 
río, ya para llegar hasta Propriano. 

Por eso cuando la luz de la lámpara que tenía en la 
mano dió de lleno en el rostro de su visitante, por el 
cuerpo de la argelina corrió algo a~ como un estremeéi• 

miento. 
La inesperada visita de aquel hombre era para ella 

como un reproche viviente y le recordaba la escena de 
la víspera, durante la cual, por su intratable orgullo 
hubo de precipitar, sin sómbra de remordimiento, el fin 
de la existencia de su marido. 

- ¡Usted!. .. - balbuceó la argelina, - ... ¡ usted ., aqui .. .. 
Y sin saber lo que hacía, colocó la lámpara sobre una 

consola mientras hablaba el joven. 
- ¿ Tanto sorprende á Vd . mi visita? Eso quiere decir 

que no esperaba usted verme por esta casa. 
Malaquea se mol'dió los labios. Las dos palabra~ que 

la sorpresa le arrancara, eran como un reconoc1ro1ento 
implícito de la persona del joven. Y precisamente lo que 
á sus particulares intereses convenía era aparentar que 
acababa de verlo por la vei primera. 

Queriendo reparat· de cualquier modo su imprudencia, 

contestó al joven : 
- Usted dispense mi sorpresa; le be tomado por un 

antiguo servidor á quien hube de despedir hace tiempo; 
y ahora que yeo que me he equivocado, no me es posible 
explicume las palabras de usted, tanto más enigmáticas 
para mí cuanto que me es usted totalmente desconoci~~-

Una sonrisa escéptica plegó los labios del audai v¡s1-
tante, quien obseL·vando que no se le im·itaba á tomar 
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asiento, se dejó caer tranqui!amente en una butaca. 
Debo advertirá usted , senara, - murmuró lenta-

mente, .- que todo fingimiento es inútil conmio-o S 
contr:tdtee usted sin necesidad esperando s,·n d "d · e - ·, . . 'd ' u a en-
ganarme º. rnt1m1. arme ... i Bah ! Ni usted me ha tomado 
por un anuguo criado, ni yo_ le soy tan descono'cido como 
pretend~ hacerme creer ... Cierto que no ha pronunciado 
usted _mi nombre, pero lo tenía usted abi, entre los labios 
en el mstante en que me examinaba : , 

Malaquea se dió una palmada en la frente 
- En efecto,, - dijo - yo he visto su, cara al una 

otra vel... ¿ Donde? No sé he deb"1do g h · l , · · · encontrar por 
a 1 a guna vez a usted ó bien alguno de sus herm 
¿ No.es usted uno de los hijos de Bozzo el po:ndos ... 
carnicero? , a ero• 

- Demasiado sabe usted que no. 
- ¿Yo? , 
- Usted, señora. 

. - 1 Esto :s inaudito! - gritó la argelina cu os 
dientes_ castaueteab~n por efecto de la cólera; - la 1m. 
bu~encia ~e usted, JOYen, no tiene, por Jo visto límites 

a a ~na. e sus palabras es para mí un enigm~ Con· 
~.ue sJ .quiere usted que le comprenda explíqu~~-e cla= 

h
1 ita, iga'?e pronto el objeto de su visita y sea lo más 

reve posible. 
El visitante se levantó. 
-:- Se.ñora, - balbuceó con tristeza - he llegado hasta 

aqmd sm ~l menor sentimiento de hostilidad créame 
uste .. Yema para hablarle del que ya no exist¡ or ue 
alguien ·";'!º de hacerme conocer todo lci que j,fbía\e 
generos1. a en el corazón de ese hombre bond d 
Hace un rnstante me preguntaba usted . a oso ... d 1 1 .. . s1 no era yo uno 
ne mos UJOS ide ~ozzo ... Se me conoce en efecto con el 
á 11a:: de E~rá1que B_ozzo, pero no tengo derecho alguno 

P 
rme m permitir que me llamen así. 

orlo que hace á m · . d d _ - d. , 
1 

1 ,er a ero nombre senara ª~:a 1~ ~ evando la voz, - al nombre que l;ubiera ;¡~ 
~ d . 1 ?na santa alegría hacer honrar y respetar be 
t:n ¡"~.r a uS ted 

1
que no esperaba verlo llevado de m~do 

n igno por a mu¡er de mi padre 
La argelina dió un salto. . 
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- ¿ A quién se refiere usted? 
·- Silencio, s,~iíora. 
- 1 Callarme yo!, .. - rugió ,Jlalaquea en el_ colmo de 

la exasperación; - ¡ callarme estando en m1 casa l. .. 
Voy á hacer que lo arrojen á usted de aqu~. • .. 

- llepito que se calle usted, - contmuo d1c1endo 
Enrir¡ue con tranquilidad mientras _oprimía, entre su~ 
dedos nervioso" la muñeca de la argelrna, - l~stoy aqu1 
en reemplazo de su conciencia á la c¡ue ha puesto ustell 
una mordaza. Lo repito : no esperaba enro~trar tal. du
plicidad, tanta picardía y maldad en la mu1er de m1 pa
dre ... Ahora comprendo poi· qué no me ha ll_a111ad~ el 
pobre á su lecho de mue,te ... 1 Claro! \lsted ha impedido 
,pie lo hiciera .•. Niéguelo si es que se atreve ... Ha de
bido usted martiri1.arle, y hacer cruelmente espantosa 
su agonía ... ¡ Niéguelo usted ... seiiora, niéguelo usted de 

una vez! , 
Pero :\Ialaquea, cuya muñeca s~ aca1·denalaba ba)o la 

presión de los dedos de acero del 3oven, :;e contento con 

murmurar: 
- Me hace usted daño. 
Enrique la soltó. 
- Claro es - dijo - que como usted se ha enco~-

trado á punto para robar á su paso lo que estaba desti
nado al desheredado no he de incurrir en la necedad de 
preguntarle si mi p;dre )1a dejado algo para su hij~ ... 
~ada ha de costarle mentu· una vez más al contestarme 
~eg~tivamente, puesto que ha tenitlo usted el cinismo de 
asegura1· que ni siquiera \li habló á usted de mí, cosa 
que no me es posible crect... :· oy l_)ues derecho al 
asunto que aquí me trae: Vengo a _pedirle un poco de 
dinero, unos cuantos miserables billetes u.e banco que 
aceptaré como un préstamo, del que me reconoceré deu• 
dor ..• ¿ Quiere usted harerme ese adelanlo ? 

La argelina sonrió burlonamente. . . . 
El tono desenvuelto de su intPrlocutor rto dismmu!a 

en nada lo que de humillante para él había en su su-

]llica. . . , 
Colocábale esta en tal estado de mfer10r1dad y depen-

dencia que, compre.~dido por. Malaquea, hubo de lle
narla de alegría, haciendole olvidar la amargura que le 
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produjera ~a ~frent~ que acal!aba de sufrir, La vengan.za 
se le ofrec1a inmediata, fulmtnanle. 

Huho ~n momenl~ de silencio durante el cual los dos 
adYersar10s se exammaron como si tralaran de juzgar de 
su,; fuerzas re~pectiYas. 

Enrigue era un hermoso joven de diez y siete á diez. y 
o~~o an?~• CU):º r_o!<tr?, de color blanco mate y expre
s'.on casi tnfanlll, 1lum1~aban dos ojos negros como el 
azal acbe, e~boscados a ambos lados de una nariz en 
forma de ¡Hc~ de águi la que era la parte característica 
de su fisonom,a. 

Su e_s~atura e)ey~da dábale una apariencia engañosa 
de debilidad. La mirada, dulce generalmente era sjn 
cmb~rgo, de las que saben lanzar terribles reÜmp¡gos. 
Tema las manos larg:as y afiladas, como una mujer, pero 
sus dedos eran de luerro; finos engarces y músculos de 
acero. 

_Era aún un_ niiio : pero un niiio que, abandonado á sí 
nusmo ?emas1ado pronto, hallábasc ya atormentado por 
las pas1?nes-~rutales, que son como las piedras de toque 
de la existencia. 

Extremoso en todo,. estaba fatalmente destinado á esca
lar el_pedesral q~e es zocalo de los ángeles, ó á rodar hasta 
el ab1~mo que sirve de campo de b¡ttalla á los deruonios; 
porque su voluntad era como su mano indomable no 
·o ' b ' 1 ' 'y c noc1a o .stacu os capace_s de ofrecerle resistencia. 

Cuanto a Malaquea Sabielo era una mujer pequeiia de 
estat!-lra, que ~n su mermada talla ocultaba una fuerza 
nerno7a considerable y. una cuergia nada común. 

Podia contar unos lremta aiios 
Su piel, de_ color de ámbar, y ~u exuberante cabellera 

negra, la hub1~ran h,echo reconocer en su país, Argel, 
como pe_i:tenec1ente a una casta superior. 

Tamb1en lo_s ojos eran en ella la parte más expresiva 
<les~ fisonom~a, y_gracias á ellos i-e hacía posible cono- ' 
~e~ si s~ pr~p1etar1a se hallaba en buena disposición de 
an~mo o ba10 el pe_so de un humor agresivo; pues en el 
primer c.~:º los animaba la más dulce mirada y en el se
gundo dtJerase qu~ ardían con fuego sombrío. 

Sn r_esp_uesta al mterrogatorio del joven visitante fué 
_una especie de provocación. 
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_ No tengo dinero para usted; - dijo con voz sibi-

lante, • 'bl f 
Miróla Enrique á los ojos, haciendo vJSI_ es es uer-

zos para contener la sord_a éóler~ que le ag1_taba,,y que 
la irónica sonrisa de la Joven vmda no hacia roas c~ue 

atizar. 
_ Reflexione usted, señora, acercad~ lo que _se pro• 

pone hacer; - dijo con esfuerzo. - 1\11 poi:v~?1r, Y tal 
vez el de muchos otros, depende de su ~ec1sion. Creo 
tener el derecho de pedirle cuentas, y sm embargo, el 
respeto al amor que por usted sintió mi_ padre, roe luerza 
á ofrecerle una transacción, cuyo precio es un pedazo _de 
pan ... Ya ,·é usted hasta donde llevo la c_ondescendenc1a; 
basta el abandono del nombre de Sab1elo, aun cuando 
roe pertenece mucho más legítima~iente que á uste,d ... 
Sin nombre sin fortuna, desprovisto de todoJ ¿como 
lanzarme á l¡ lucha por la existencia? .•. Por última ve~, . 
señora, ¿ me negará usted el arma que ha de serme _mas 
útil para esa lucha, arma de qu? puede proveerme sm el 
menor perjuicio para usted, y sm que su orgullo haya de 

resultar herido? . . 
_ Sí, se la niego; se la niego una y cien y mil vece~ 

si es preciso ..• Nada le debo á usted; nada obtendra 

usted de mí. 
- ¿ Es esa su última palabra? 
- La última. 
y como si temiese que el joven se lanzara sobre ella 

para aplastarla en un acceso de furor inhumano, la arge
lina dió un paso hacia la mesa para colocarse en plena 

luz. d , . 
Ent<Wtces, con ademán imponente y rama_t1~0, seme-

jante á los que adoptaban las feroces patr1c1as ~e la 
Roma de la decadencia, golpeóse con la mano abierta 
sobre el vientre mientras ~ecía _:. . . 

_ Toda la fortuna del hijo Ieg1umo de Ricardo Sab1el~, 
que alienta aquí, en mi seno~ se encuentra e~ el escr1-

. torio de mi marido, custodiada por su cadaver. Vaya 
usted si se atreve·, á tomarla allí. 

La' cólera de Enrique se desvaneció como por en-

canto. . b b d 
El ademán y las palabras de la argelina aca a an e 
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~nterarle de dos cosas por él ignoradas, é igualmente 
importantes : <le que aquella mujer se hallaba en período 
de gestación bastante avanzado, y de que la fortuna de 
que ambicionaba una parte por lo menos se hallaba allí, 
muy cerca de él, encerrada en un mueble frágil. 

Fingiendo adoptar una rápida determinación: 
-Adiós, señora, -dijo á media voz marchando hacia la 

puerta; - es de desear que no se encuentre usted nunca 
en 'mi camino. 

Un tanto sorprendida por aquella lirusca retirada que 
no esperaba obtener r.on tanta facilidad, la viuda Sabielo. 
tom~ndo de nuevo la lámpara disponíase á acompaiiar á 
Enrique; pero éste había :va salido de la habitación y de 
la _rasa, y la as?mhrada :\Ialaquea oyó distintamente el 
ruido que la ver.1a del parque producía al oerrarse tras 
el despechado Enrique. 

Una sonrisa de orgulloso triunfo se dibujó en los la
bios de la argelina. 

- Bien inspirada estuve al resistir á ese hombre• no 
es p~sible que el hijo que llevo en las entraíias t¡nga 
sem~Jante hermano. 



II 

DUELO EX TOR~O DE U'.'i ATAl:0 

La viuda Sabi_elo se equivocaba : Enrique no había 

salido de 1~ granJª· Akmet e I jardinero no debía cerrJr 
1 Pr~~au:::~d;l q~~mento de acostarse, hul10 de lcorr¡r 
ª '~IJ b .· ¡ • cerrarla de nuevo de go pe, • e 

hacia ella para ª ur ª ) •¡ a enojado. pero en lugar de 
modo á hac;r cree\ r que ~J 1 >que rodeaba la·casa-habita-
salit- avanzo por a avem a d l tas 

ci~~ Y 
1
\~~! ~~:1:~~:/:~~i~: i~~-p;l e:c~;~o /nstinti·",ª= 

.n l h b ·' sido bastante a ~ubstraerle a las mu a ' 
mente no . a ria biese asado por aquel sitio, pues d~s
da~ de quien h1 . l~s arbustos formaban una cortina 
poJatlo_s de ver U! a, t . Por fortuna para Enrique el 
demasiado transp.aren. e. bes no p1·ovectaba sobre el 
. l rgado de e~pesas nu • . . 

c1e o ca . - • or otra parte, gracias a su 
parque claridad alg~na, ) l1a ver· a todo el mundo que 
estr~tagema _de hace! r sot debía cte~rlo ya lejos. Estaba 
huh1era podido ver e an es 

pues seguro. ºd· d no era más que momen-s. embargo su segur1 a . 1 
m , ' l . dad de subst1·aerse a a aten-

t~~ea. ll~pod~1ase a d~e~:s1mujer ó de su hijo que podían 
cwn de .iar '.n~ro, 

pasar por al11. d"te Enrique distinguía bastante Lien 
Desde su escon 1 , 
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la fachada de la casa, y en ésta una sola ventana ilumi
nada, sm duda la de la hahitaci,m ocupada por el cadáver 
de Ricardo Sabielo. 

,: Por que bahía llegado e,l joven hasta aHí? ¿ Qué era 
lo que se proponía hacer? El mismo no hubiera podido 
contestar :í estas preguntas. 

La visión del escritorio lleno de oro, atestado de 
billetes de banco, flota ha en su cerebro, y por dos veces, 
eso sí, coníusamente, la idea del robo había atravesado 
por su imaginación. 

Detúvose á pensar. 
Poco á poco fueron tomando cuerpo sus culpables 

intenciones, y llegó hasta á encontrar excusas para 
ella,-. 

En un momento dado, como su mano temblorosa en
contrase al tocar su cintura el mango de una navaja, 
último regalo del tlo Bozzo, el posadero-carnicero de 
Sartene, en cuya casa creciera y se educara. Enrique 
prrdiD por completo la poca calma que le restaba. 

Dos relámpagos salieron de ~us ojos, crispáronse sus 
manos, mordió con fuerza sus labios, y azuzado por el 
demonio de la pc1·ve1·,;idad dióse á hablar solo, pero en 
,·oz baja, por su insti11tiva desconfianza de los oídos 
indiscretos 1¡ue hubieran podido sorprender sus desig
nio,-. 

- A esto he venido á parar ... - murmuraba formu
lando para él solo sus malsanos pensamientos - no 
tengo más remedio que abandonar este miserable país, 
mi patria, alejarme como un vagabundo de mis amigos, 
de la familia que me adoptó, sin sospechar siquiera ni 
hacia donde iré ... Tal vez maiiana habré de mendigar el 
pan ... Qué digo mañana, ¡ pues si ya he mendigado asta 
noche! ... Sí, estas manos se han tendido hacia una mujer 
con corazón de piedra para implorar de ella como una 
limosna lo que se me debe, y sii1 emhargo me ha recha
zado ... ¡ Maldici(in ! Si quisiera trabajar no me sería 
posible hacerlo. He pasado mi ni1icz encerrado como 
una plantá en esta isla en medio de estas gentes de cos
tumbres primitivas, y me atrae el vicio que ignoro ..• Sí ; 
yo he nacido para el ocio, para las dulces embriagueces, 
para los encantos debilitantes de la vida fácil. .. Y sin 
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embargo me siento dotado de nobles facultades que ha
brían podido servirme, y yo habría sido sin duda un 
hombre honrado sin mi desgraciado nacimiento, sin el 
sordo rencor que la sociedad me merece por la posición 
inferior de que soy víctima ... Contra lo irreparable, ¿ qué 
hacer? Nada, yo lo sé, y por eso nada he hecho ... Aun
que sí, he aumentado deliberadamente el en\'ilecimiento 
de mi dignidad y de mi inteligencia, corrompiendo al 
mismo tiempo mi corazón en un cuerpo virgen todavía ... 
i Cuánto deseo el placer que mata, el placer infame! Por 
eso no veo la hora de ir á París : solamente allí se en
cuentra el lamedal inmenso en cuyo fango es posible 
revolcarse á gusto ... Me gusta el dinero, el oro que pro
porciona todos los goces de los cuales, sin saber por qué, 
siento una sed devoradora . Pero odio á las mujeres. Ellas 
han sido y serán siempre causa de mis desgracias; ¡)or 
eso soy su enemigo declarado. 1 Las aborrezco, empe
zando por mi madre que me abandonó, y á la cual mal-

digo! ... 
Un estremecimiento recorrió su cuerpo al oir cómo 

su propia voz pronunciaba tan hol'rible blasfemia. 
-A esto he venido á parar ... - repitió. - 1 Ah, si 

estuviéramos aún en aquellos 11uenos tiempos en que las 
gentes ávidas de goces traficaban con Satanás á quien 
vendían el alma, creo que no hubiera aceptado la mía el 
rey del averno ante el temor de perder en el cambio ... 
Dicen que los muertos ven lo que pasa aquí abajo. Si eso 
es verdad, ¡ cómo debe estremecerse el cadáver de mi 
padre en su ataú,d, ahí, en esa habitación, al leer en mi 
pensamiento 1 ¡ El, un hombre tan leal 1 cuya única falta 
en su vida fué la de darme la existencia! ... Voy á robar ... 

Al pronunciar estas últimas palabras llevóse amhas 
manos al corazón, como si pretendiera comprimirlo 
para hacer menos penosos sus latidos; su voz se hizo 

sorda y ronca ; 
- No, no; no me es posible permanecer aquí. .. Pre-

cisa que me escape ahora, mientras aún es tiempo, .. La 
mujer del jardinero abandonara de un momento á otro 
la custodia del cadáver, y una vez sola con él la otra 
mujer, la del corazón de piedra, ¿quiénes capaz de con-

tenerme? 
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_Los ojos de Enrique _seguían mirando la ventana ilu
mrnada, con tenacidad rnvenciblc 

Un_a indfernal sonrisa plegó sus ·labios mientras seguía 
rep1t1en o : 

- Huir ... sí, precisa huir de aquí. .. Porque esa som• 
bra. que ac~ba de pasar tras de los Cl'istates es la de la 
mu¡er de m1 padre ... Ahora es _ella la q11evaá velar ... y o 
no.sere bastante fuerte para resistir .. . I Huy 1 • J 
qmeto aquí! amos .... 1 o, 

Est~d úllima contradictoria decisión habíala provocado 
U?drm O de pa!-os que hacía cru¡'ir la arena de la 
111 a. ave-

Era la mujer de Akmet, la doméstica. Relevada por 
un ~ato ¡~or su ama de la obligación de custodiar el 
cada ver, tba la pobre en busca de su marido al abellón 
por ellos habitado en el fondo del J. a •d. p . 

A I b 
1 

'"· 

es(¡
. p_enas 1~ o pasado la mujer enderezóse Enrique y 
ro sus miembros que el ¡ · . • y , rto empezaba a entumecer 

. a no pensaba ni podía pensar en huir El movi. m1:tº generoso había tardado mucho en producirse -
d ienLras cenaba la familia AkmeL, Enrique no t~nía º"eª que temer: establ al abrigo de toda sorpresa 

d
omprend1~ndolo así abandonó su escondite a~an 

zan o enseguida hacia u , l . , -d d 1 1 d n mont1cu o cubierto de césped 
loes e O • to, el cual le era posible distinguir en parte 

que ocu1·r1a en la cámara mortuoria 
J \anzado ya, nada habría podido dct."nerle en el camino 
,: ef :ven.tura que ib_a á correr; y si no h9-bía escalado ¡. 

1 
dalcon, era senc1llamenle porque en su fuet:o interno 

.u~~º e conceder tres minutos de gracia á ~lalaquea 
1, 0 es que ·e , · • . d . ti p1 opusiera matarla en el caso de que la 

vlatlu .dª cuhriebse con su cuerpo el codiciado mueble No 
1 ea esta a lllll)' le1·05 d • • ' raba e , e su pensamiento; pero espe-

l 
• , ¡ue por un motivo ú otro abandonaría ella la habi ... 

ac1on aunque no f , . . ' h . uese mas que un instante que él 
aprovec aria para lleva·· . b . . ' U l a uen termmo su proyecto 
tie nos cuantos segu~dos nada más y ya tenía bast~nte 
co:'tº·dparald~scerraJar el escritorio, apoderarse de su 

em O Y rn1r con el botín. 
raii~u; la arg~lina se presentaba en el curso de la ope

n. 1 Bah. amordazarla y atarla como un salchichón 



14 EL COLL,\11 SA.NGltllrnTO 
1 

• t in dat· siquiera 
. Enric1ue ob1·a de un mslan e, _s 

sena para I l . at·tto 
. á la temeraria paea ex ia ar un "' : 

tiempo \an el joven espet·o. 
Combinado pues su P. '· 1 b ridad percibía cla
Acostumbrados sus OJOS.ª a o. scn'rale p' ues fácil ver 

aba á d1stanc1a : e 
rameBte c~anto p~sd .b y venía l)or el cuarto, y hasta 

6 la JOYen vrn a 1 a .. . . 
c mo . d o de sus roovim1entos. 
adivinaba casi ca a un 'l . sin fundani.ento alguno, 

Y d. • e lo nue e p1·ev1era 
1 suce 10 qu ·1 t Al tei·minar os tres 

hubo de realizar~e ~~ac~me\L1aquea ernpuiiando un 
minutos de gracia. v10 c roo d;sa al'eci;ndo en seguida 
candelero, encend1ad lrvela muni!r sin duda con alguna 

or una puerta que e naco_ 
habitación recayente al c_~mmo .. 

- i Adelante! - se d1~0 _Enr11u~~ cuyas ramas pl'in
y corriendo hacia un ,d•teJdº clas ana abrazóse al enorme 

l f t b n la facha a e a cas , . 
cipa es ro a ª. . n la a ilidad de un clown, no 
tronco y trepo por ~ld co bfñaban laruaosa corteza 
obstante las gotas he a as qu~. hasta hac~rla casi im
dificultando mucho ,la ascens1r; hierros de un balcón y 
practicable. Alcanzo al, punt~e o ie en éste gracias á una 
se"undos después hallabasle b ,P deJ· ado de ser admirada 

"'·, d. ·osa que no 1a na 1 llex1on pro igt . . si hubiese podido ver a. 
por un profesor de g~mnas1.a baba aún la frase pronun

En el cerebro del Joven zum 

ciada por i\lalaquea. d 11 .. le()'ítimo se encuentl'a en el 
ce Toda la fortuna e 11)º "' 

escritorio. l> • d 1 
. Todo para el hijo legítimo, to o . 
k1 dinero, el honor, ~l non;br~; ediclo que su nací• 
Pe1·0, .¿ a_caso él, Enrique, i1\ t~a1idad? ¿ Debía sopor-

miento tuviese lugar ~ueral de .ª eº cuencias de una falla 
tar durante toda su vida as ,;onse 
de que él era in_ocente? r ¡l 1 ía sido causa, con sus 

¡ Ab. l La intratable, ~rge ma ·~;ura desbol'dase. ¿ Por 
palabras, de que el_ cal1z 'de ama~º como se arroja un 
qué le había ano1ado a 1~. carr~ noticia i:eferenl~ al 
guante en audaz provocac1on, 'l d ·1 

d' 1 abe1•s? ca1 a o 1 
escritorio, quepo 1~ .~ " no ten()'a su término .. , 

Pero no ha)'. sufnm1ento l q;ie . l or~ullo de ac1uell 
Era llegado el mstante de ~ ~ na1 e B 

mujer y de castigar su avar1c1a. 
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Maquinalmente llevó Emique la mano á su cintura 
para asegurarse de la presencia en ella de la navaja, que 
en sus recientes ejercicios gimnásticos podía haber pet·• 
dido. 

- No sé porqué no ,;e la dejé á mis hermanos, .
pensó al_asegurarse de que tenía el arma. 

Y esto no era más que un modo como otro cualquiera 
de asegurarse á sí mismo de la inutilidad de haberse pro
visto de aquella herramienta para penetrar en una casa 
habitada no más por una mujer, contra la cual no había 
de pensat· en esgrimirla. 

Como es natural, todas estas reflexiones hubo de 
hacérselas el joven en menos tiempo del que · se precisa 
para leerlas; pues apenas sus pies tocaron el balcón, que 
ya su codo, apoyado con fuerza en uno de los cristales, 
proyectaba este hecho pedazos al interior, sin hacer 
gran ruido gracias á la funda de una butaca que lo 
amortiguó, por caer sobre ella los pedazos. 

Hecho esto, y sin detenerse á averiguar si alguien ha
bía podido oirle, su mano dió vuelta á la falleba, y pene
tró en seguida resueltamente en el cuarto. 

A la luz vacilante de dos velas que de cada lado de un 
gran crucifijo de marfil ardían sobre veladores cubiertos 
de paños blancos, pudo ver Enrique, apoyado en dos 
sillas y cubierto por amplio tapiz negro sembrado de 
lágrimas de plata, en cµyo centro una enorme cruz 
blanca parecía extender sus brazos redentores, el ataúd 
en que dormía su último sueño a'c1uel cuya mornda estaba 
violando en aquel instante. . 

No estaba aún enteramente atrofiada la conciencia del 
desgraciado joven, como lo prueba el h'echo de que aquel 
tristísimo espectáculo hubo de conmoverlo profunda~ 
mente, hasta el punto de que en yez de apresurarse á 
cometer el c.:rimen premeditado, como si una poderosa 
emoción paralizase sus movimientos, sus rodillas se 
doblaron ante los restos de Ricardo Sabielo, y su mano 
temeraria se apoderó de la rama de boj bendecido que 
bañaba en una copa de plata llena de agua bendita y 
colocada en el suelo. · 

.- ¡ Manos á la obra! - exclamó de pronto arrancán"" 
dose á su muda contemplación. Y haciendo un gesto que 
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indicaba una resolución desesperada, levantóse para 
orientarse. 

La riqueza y originalidad del mueblaje hubieron de 
sorprenderle; sin embargo, sólo tuvo una mirada dis
tt·aída para los mil objetos de arte, recuerdos de lejanos 
viajes en su mayoría, que adol'naban la habitación. 

Una de las cosas en que prin,ero hubo de fijarse fue el 
péndulo, cuya caja, de bronce dorado á fuego, brillaba 
al resplandor de las velas, y cuyo monótono tic-tac era 
el único ruido que turbaba el silencio augusto de la 

muerte. 
Aquel p6ndul"o, monumental, único sin duda en su 

género, había debido costar un dineraL 
Un grupo de figuras talladas en el metal representaba 

algo así como un conclave de los dioses de la India Vis
nohu y Civa, apareciendo ambos rodeados de una legión 
de genios y de demonios, y como dando escolta á 
Lakshmi, diosa de la belleza y del amo1', la cua! señalaba 
con el índice de su mano diestra la hora en la esfera 
empotrada en el vientre del elefante Ganesa. 

La segunda cosa que viera Enrique fué su propio ros
tro, cuya descomposición era espantosa; viólo reflejado 
en un espejo, por encima del dedo de la diosa, y tan 
cambiado se encontró que tuvo miedo de sí mismo. 

Habiendo vuelto la cabeza para substraerse á su pro • 
pia visión, un mueble turco, de extraña forma, adornado 
con dos tableros pintados sobre es~alte, atrajo inven• 
ciblemente sus miradat. 

De los dos tableros, uno, el de abajo, empotrado en 
una especie de marco con calados finísimos, represen
taba al rey Clodoveo en la batalla de Tolbiac, y en él 
aparecía una insrripción conteniendo las mismas pala
bras con que según la tradición formulara sus deseos el 
gran monarca : << ¡ Oh Dios que Clotilde adora, dame 
la victoria y creeré en tí. ,, 

El tablero superior, calado como el otro, con delicado 
trabajo de marquetería, representaba tarubién un campo, 
de batalla en el centro del cual Constantino el grande, 
emperador de Bizancio, estaba representado en pie y en 
actitud de contemplar una cruL. en el cielo. lnlluido sin 
duda el artista por una idea mundana, en vez de pintar 
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dicha cruz, como había pintado lodo I d , 
formarla con monedas de oro , ~ 0 

em~s, hubo _de 
retenían las miradas de E . ' CU)fO:t _meLil1cos reílt~JOS 

. . nr1que, ascinán<lole y 
es cons1gmente, caricaturizado de tal d . . como 
reden,·ión, el sentido de la le d mo o el signo de 
gran Constantino variaba en lyenl a de que es héroe el 

A 
, h a ,so uto 

s, ubo de comprenderlo E · · p 
tuna estaba allí... el becerro de ~;~ci;:· 1 ara él, la for
mctal tras aquella cruz acuñad ~ taba su alma de 
comprensible para los iniciad a, cuya i?scripción, sólo 
u Conmigo vencerás. » os, parec,a gritarle á él : 

Dominado por la pasión ue 1 • . 
el que tollo se consigue y :ue é~ rnsp1raba ~se o~o con 
por haber oído pre onar sus ex no c~noc1a ,_nas que 
acercó al mueble, j~deante lívÍd:elcncias,' el Joven se 
trando pen~samente los pies'. ' enconado, arras-

El corazon del miserable latía con f . 
co~o si quisiera romperse . eran tan . J°~rz~ /1orr1bl~, 
tac1ones, que casi le ahogaba vio entas as palp1-

Helado sudf)r humedecía suns. sienes 
Avanzaba con trabajo tr t d d , 

todo aquello era un s~eñ: adn o e persuadirse de que 
'd . , e que no podía él h b 

ca1 o e~ semeJante abyección... a er 
. Segu1a avanzando, fija la mirada rf id 

c1endo esfuerzos sobrehumanos ' g o el cuello, ha~ 
porque se le antojaba uc el ca por no v~lver la cabeza, 
atravesaba con su vid~iosa mira~á:1:, t abte~t~s lo~ o¡os, 

~;::íf:tr
1
:~~• Juª:-"él re~!'°!h:rle su ªJ:1:n1~d~auc~¿11~! 

penosa se le hizo en ~~ mom:n~~od, acdustodia~a. y ~an 

q
ue • . o esta impresión 

armo su navap como con intencio' d h . Pero l . . n e er1r. 
e contacto del hrerro d · 

extraordinario. en un inst t Plº 0
J

0 
e~ él un efecto 

pdora:on sus du'das y sus re~~r~imei!?t~:ecy1:i°~' ~e eva
a uenó de su alma. , ctmsmo se 

Sonriendo si~ies,tramente murmuró : 
-¿ Pues no iba a conducirme como una . 

¡Como si no tuViera algo me· h muJerzuela? ... 
El. . . ¡or que acerl.,. 

arma que opr1m1a entre sus d d 
luz de las velas reflejábase en i t .os era enorme : la 
misma azulados reflejos. a lOJa arrancando á la 

2 
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Dicha arma singular era una nav~ja ; medía la hoja 
como treinta centímetros de largo y siete de ancho, y su 
punta e1·a agudísima. El mango, de cuerno de b_úf_alo, 
tenía un anillo con un resorte para mantener la rigidez 
del arma una vez abierta y se hallaba adornado_ con 
incrustaciones de plata indicadoras de su noble origen. 
En la. hoja finamente damasquinada, y más cerca del 
manO'O que' de la punta aparecía profundamente grabada 
esta leyenda : « Sin quererlo le mato. » 

Más adelante sabremos cómo y porqué el tío Bozzo, 
propietario de la curiosa navaja, había creído conveniente 
regalársela á Enrique. 

Bastábale á éste dar un paso para toc~r al mu~ble. 
Hízolo así deliberadamente, y su na".ªJa, man1:1ada con 

habilidad, penetró entre el esmalte ~ el oro de la cruz, 
haciendo saltar de este modo el pestillo de la cerradura 
secreta que se encontraba debajo. 

Luego de haber_ cortado p~r ~~ pro~edimient~ sern~
jante el nudo gordiano, cons1gmo Ale1andro el imper10 
del mundo. 

Menos ambicioso que él, Enrique se contentaba con 
encontrar al alcance de su mano el oro deseado, estQ es, 
la facilidad para los placeres y la posibilidad de satisfacer 
sus rencores. 

Al girar sobre charnelas invisibles el tablero del ven
cedor de Majencio dejó al descubierto toda una serie de 
pequeños compartimie~tos en los que aparecía~, ordena-

. dos con cuidado meticuloso, p aquetes de billetes del 
Banco valores de todas la;; procedencias, rollos de 
papel ~onteniendo 1?onedas, y mu)titud de alhajas cuaja
das de piedras prec10sas que, heridas por la luz, lanza
ban chispas multicolores. 

Deslumbrado en presencia de riqueza tanta, Enrique 
la cqnternplaba inmóvil, sintiéndose incapaz de eva
luarla. 

De su garganta seca escapábase un ronco si.lbido q~e 
parecía armonizarse con el tic-tac del p~ndulo .. Su_ vaci
lación duró pocos momentos, y en primer termmo se 
apoderó de una voluminosa cartera sin detenerse á exa
minar su contenido. Luego los valores y los mazos d_e 
billetes fueron pasando sucesivamente de los compart1-
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mient~~ en qJe estaban á los bolsillos de Enrique. Este 
desdeno los paquetes de moneda, cuyo peso hubiera 
podido embarazarle; y mientras se apoderaba de las 
alhajas que le parecían ~ás ricas, regocijábase interior
mente ante la perspectiva de los O'Oces sin cuento que 
aquel botín _le aseguraba. Y sucedió que cuando mayor 
er~ su entu.siasmo ~nt~ los espléndidos horizontes que 
ª?iertos veia, el chirrido de una puerta que sin duda 
giraba sobre sus goznes, le obligó á volverse, estupe
facto. 

l\lalaquea Sabielo había oído crujidos extraños en la 
alcoba ~n _que reposaba su marido y presa de un vago 
present1m1ento hubo de armarse de un puñal marroquí y 
allí estaba, detenida en el umbral, el candelero en una 
mano y el puñal en la otra. 

Aterrado de verse cogido con las manos en la masa 
temiendo que la emoción intensa que sentía le hicies; 
caer al suelo, el ladrón se apoyó con fuerza en el mueble 
q?: acababa_ de des?erraj~r, ,c~yas planchuelas, poco 
solidas, cedieron baJo la msohta presión, siendo esto 
causa de que una verdadera cascada de monedas de oro 
se desparramase por el suelo. 

La voz de la argelina sonó entonces, incisiva y bur
lona. 
. - ¿ Se empeñó usted en llevarse algún dinero verdad 
Joven? ... Pues bien, - continuó - si tal ha 

1
pensad~ 

usted, será preciso que se conven;a de su error. 
La voz de Malaquea era tranquila. En realidad no la 

sorpre~día la segunda vis!ta del joven, y el cambio que 
se hab1a operado en la actllud de éste no era bastante á 
alt~rar su inalterable sangre fría, pues realmente era una 
mu.1er _de armas tomar,. que_ ignoraba lo que es el miedo. 

Enrique no cont~st~; le_1os de irritarse por las pala
bras de aquella muJer a qmen odiaba convencido de lo 
enor!11~ de su delito y subyugado poi'. cierto tardío arre
~entvmen!o, l~allábase ya. casi dispuesto á restituir lo 
10bado Y a ~l~Jarse ~ara s1e~pre de aquella casa lleván
dose como unico botm su antigua miseria aumentada con 
el peso de una vergüenza más, cuando sus dedos tropeza
ron con e_l mango de la navaja abierta, 

En un mstante cambió por completo la expresión de 
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su fisonomia. Ya no era el mismo hombre c¡ue momentos 
antes ju,.gaba ridícula su precaución de haberse provisto 

de nn arma homicida. 
Toda su sangre parecía haberse agolpado á la cabeza, 

golpeándole furiosamente en las sienes : hubiérasele 
dicho atacado de locura furio,a y á\'idó de matanza. 

Rechinando los dientes como un poseido lanzóse de 
pr.onto sobre Malaquea. Esta bahía seguido con curiosi
dad la metamórfosis que se operaba en el ro,;tro del 
ladr6n, v crevendo llegado el momento de aprestarse á 
la defe1;sa, desemba1·azóse del candelero para salir al 
encuentro de su contrat·io. 

Encontráronse ambos junto al catafalco. 
La cara de Enrique tenía en aquel instante temerosa 

exp1·esión de ferocidad, y la contracción de sus músculos 
la hacía aparecer horrible; brillaban sus ojos con fulgor 
siniestro y sns labios crispados expresahan la /alta «le · 
inteligencia t[UC caracteriza al bruto, la cólera e~pantahle 

de la bestia. 
é Qué encanto fuñes to ejercía la navaja para camhiar de 

tal modo el carácter y hasta el lísico de aquel hombre? 
El rostro de la argelina re .. piraba por el contrario la 

calma Y la frialdad mas perfectas. 
Era "en verdad el prototipo de la mujer fuerte. 
En cualquiera otra circun,;tancia habría prevenido 

indudablemente el ataque de su adversario ; pero, en 
aquel momento, su avanzado estado de embarazo le impó
nía la prudencia, tanto más cuanto que en su fuet·o inti;rno 
aún abrigaba la esperanza de que el intruso, deshacién
dose del fruto de su rapiña, alejaríase en fin sin que 
fuese necesario recurrir á medios violentos pua obli-

garle á-ahandonar la plaza. 
No tardó sin embargo en comprender lo vano de su 

esperanza, y cuando lo hubo comprendido aprestóse 
\'alerosamente á la lucha, de cuyo resultado dependía la 
fortuna ó la ruina del se11 inocente 'lue se agitaba en sus 

entraiias. 
Midiéron~e con la vista al encontrarse ambos adversa-

rios y sin pronunciar una palabra levantaron simultá
nea~ente las armada~ manos. La izquierda de .Malaquea 
se apoderó en el aire del puño derecho de Enrique, 
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mientras ,,ue su brazo armado 
en un torno por la féne (fUedaha oprimido como 

Coruenzó ent~nces un ad~nano ZU1·da del ladrón. 
al arma blanca mudo . elo e_spantoso, duelo á muerte 
,.. · ' Y sm testigos e t I ' rnerte como un roble . . , n re aque hombre . 

Las velas de la '.
1
)
1 

una _muJer embarazada. 
cap1 a ardiente J b 

combate, cuyas peripecia. . .ª um r~han el singular 
de un lado las glaucas u ~¡}:s1 ec'.an se~u11· con ansiedad 
del otro los ojos tristetd!l C __ de los d1os~s de bronce y 

Proseouía el d I i 1:,to de marhl. 
A o ue o. 

unq_ue ya tocada varias vece d ~ . 
con teson, sostenido or su . s,. ,e enchase l\lalaquea 
ella, más ó menos p~onto ~x11.tac1~n nerviosa; pero de 
hombre. . ' e ua trrnnfar fatalmente el 

Todavía no corría la 
b 

sangre . pero 1 ~ 1 
esta a en el suelo y l 1 . ' e puna marroquí 
~r~c!urado por una ~ioleentai~~;º. _derecho de la ,1rgelina, 
muttl va para la de'e . s10n, hubo de caer inerte N · ,, nsa. , 

• 1 o obstante el dolor atro 
s10narle, las labios de I : q~e la f~·actura dchió oca-
para dar paso á una sola a e~to1ca m~.1er no se abrieron 
tencia mostrando el e 11 queJn, y continuó su imítil resis
de los dcs"'arrones <{tu1ee 1 o y una parte de su seno á favor 

• d o a zarpa de E .· 1 • . 
pema or ,¡ue la cubría. m ique 11c1era en el 

Observando i•ue su!I f 
q 

1 • uerzas se aoot b 
ue era de todo punto in, t'l. º a an, segura de 

parte de su agre~or b. 'luli e:-perar misericordia de 

Y 
. • , izo .. , a aquea un 

se ar1;0Jo sohre el miserable supremo esfuerzo 
que su segundo !trazo s~o , 1 en el momento mismo en 

S~rdo rugido ret~mhló:1: e! suerte del pri~cro. 
se luzo atrás <le un salt E , pecho de \EnrH1ue, quien 
de la argelina acababan od ''. a que los dientes acerados 
cando de ella un pedazo dee mear.se en su frente arran-

Toda la f carne. M I uerza, toda la encr,.' . 
a aquea parecía haberse d' . ,,~a que aun restaba á 

trero. Flaqueaban en efect 1s1pa_ o en e~te asaltopos
c~erJ?o, y los brazos, inuti~z:~s piernas b~jo el peso del 
nmgu~ auxilio. · os, no pod1an serle ya de 

Ebrio de cólera hund' • E • e I b , w nru1ue ~u. d d n a a undosa cabellera de - . : s e os convulsos 
pulso la arrojó como un fa d :-,U vb1~t1ma r levantándola á 

r O :,o I e el feretro. 
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Huhiérase dicho. al verla así extendida sobre la blan~a llegó á herir el pavimento con un d , 
cruz del paño mortuorio, que era una mujer crucificada. dos, y esto con t.¡l violencia 

O 
e s_us ang_ulos herra-

y si que lo era. Ni un detalle debía faltar al horror maderas carcomidas del su 1 ' qu~ ~ediendo a su vez las 
sublime de aquella escena: ni un sufrimiento sería aho- Durante un segundo el f ér!t~~s~ ª r/6 endéste u~ boquete. 
rrado á la mujer sin ventura. La violencia de las emo- al borde de la abertura d e . icar 

O 
Sab1elo osciló 

· 1 b b d h b' d 11 ' esapareciendo enseo- 'd 
c1ones por as que aca a a e pasar a 1an apresura o e a, y arrastrando tras él 1 . ,.,u1 a por 
el término de la ges.taci6n, y á los acerbos dolores de las Como si la luz se hubies! ~;erpo merte de Malaquea. 
fracturas de Malaquea llegaron á sumarse los precur- bro entenebrecido de E . c!o de pr?nto en el cere-
sores del alumbramiento. tivamente, tem!lroso sinnrJ~~=• 

st
e se h~zo atrás instin-

Enrique, cegado por la sangre que le caía en los ojos, su víctima. Esta había ido . de ;1dar a su vez tras de 
no había advertido nada, no adivinaba aún el nuevo , el _Cdéretro, <Jue al chocar co:·;r:ero: 1::~:fi:lap, asdí ~orno 
drama ; la suerte de la argelina hubiera sido de todos ru1 o como de un cañonaz b . . d , ro UJO un 
modos la misma, ya que nada bueno le era dado esperar lentamente. , o, ª rien ose en el acto vio-

de aquel ser, verdugo suyo, que nada tenía de humano. Iba el asesino á acercarse I b 
Por espacio de un segundo tuvo él la navaja suspen- ver el resultado de Sl h - ª oquete para tratar de 

didl!- sobre la cabeza de su víctil_l!a, cuyos ojos, demesu- del péndulo monumen:al :~~~ª! cu~n~o las campanadas 
radamente abiertos, la vieron al fin caer, atravesando el y vió entonces J. Únto , 1 garon eª volver la cabeza; . l d 1 • 11 ' a a entornada puerta d d 
espacio como azu a o re ampago. egara poco antes la aro-el" por (>n e 

La estoica argelina hubo de mostrarse la misma hasta penumbra de la habitación \?eªctªr~ sorpre_nd:-rle, en la 
el instante supremo; ninguna de las torturas de su doble centes que parecían fi"a éi°ª' os puyila~_fosfores-
martirio fué bastante á arrancarle un solo grito. cable. J s en con obs110ac10n impla-

El arma había hecho en su cuello una enorme herida, ¿ Es que iba á verse 1 • d . 
un tajo horrible que comenzando junto á la oreja•derecha roen? Así ¡0 temió E . recisa 

O
ª cometer un nuevo cri-

y seccionando la garganta, iba á terminar cerca de la á todo, pues de su d~:•i1ft/r un °?omento, Y. decidido 
oreja izquierda. Del abierto cuello se escapaba á to- sonal, avanzó sin vacilar 1 . eple

nd1
ª su se_gur1dad per-

i 
. ~6 d . . 1 En iac1a e nuevo peligro 

rrentes a sangre, que tJn e purpura en un mstante a su mano derecha se · 1, -11 · 
blanca franela del peinador y la cruz del paño mortuario. hoja había enjuo-ado en efma__ ri ª

nd
o )a navaja, cuya 

Un juez de instrucción á quien se hubiese preguntado en el suelo. 
0 

pano mortuorio que quedara 

qué nombre podía darse á aquella herida que cortaba la No tuvo sin embargo h 
yugular y la carótida, habría ,·acilado segurámente al Las pupilas fosforescen€:se p:~~:nue~~a!elá arma fabtídibc~. 
contestar; pero un carnicero no hubiese dudado en atri- gato de angola que ¡ . • 1 • un so er JO 
huir aquel tajo maestro á un hombre del oficio. Volv'' é á IU) 

0 
ª aproximarse el joven. JO ste a~ercarse al boquete. 

Realizada su hazaña, Enrique, en· el paroxismo de la al LJ·aªrdP1.uneerrtoa dea·l sp1so b~jo aca_baba de abrirse dando paso 
demencia, atacado de una especie de delirium tremens, y 
apoy6se enérgicamente contra el ataúd para cebarse en habíanse provist~ ~euJer, ?menes terminada ya la cena 
su víctima. el iardín. una Interna sorda para atravesar 

Y entonces ocurrió una cosa extraña y horrible, algo Un doble grito se esca · d 1 . 
que sólo puede producirse en algunas casas corsas en espectáculo que se ofrecraº á e sus ~lll~S en presencia del 
las que los suelos son de solidez muy relativa. _ __ .,. . .,_. espanto de los dos vie·os sus ºJ?s_, Y el asombro, el 

Cediendo al peso enorme de los dos cadá\'eres, el atat'1d de que allí cerca d J 11 • no tuvo IJmJtes al cerciorarse 
r?mpiendo una de las dos sillas en que estaba apoyado, clébiles vagidos. e e os, se escuchaba algo así como 
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Arriha inclinado al horde de la abertura, el asesino 
sentí I eri'zarse !'IUS cabellos ante el macabro espectáculo, 
de imposible descripción, que alumbraba la linterna de 
los dos viejos. Temblando como un ª':º&ado, hubo de 
tomar entre sus manos su cabeza y opnm1r fuertemente 
las mandíbulas para que su bo~a ~o se abriese, par~ ~o 
gritar su espanto y la angu~t1a rnmensa que le domi-
naba.• 

Realmente el cuadro mudo que ofrecía la antecámara 
era de un realismo horroroso, y susceptible de p1·ovocar 
el desequilibrio de la imaginación del culpable, por muy 
sólido que fuese el cerebro del mismo. . .. 

El ataúd, abierto al e hocar contt·a los ladr1llos, de JO 
escapar el cuerpo que le fuern confiado. Uno de los 
brazos de Ricardo Sabiclo, algo apartado del tro~co, 
servía de almohada á la cabeza de ~Ialaquea, cuya hemla, 
cerrados ya los bordes, semejaba un collar coralino que 
rodease el robusto cuello. 

Y allí en el serrín teñido en sangre en el ,¡ue dos 
recién ~acidos se agitaban, cerrados aú~ sus ~jos á la 
lui, los cue1·pos de ambos esposos apare~1~n unidos, ~n 
los umbrales de la noche eterna, por un ultimo y glacial 
abrazo. · 

.. 

IlI 

LA l'AMILIA ADOPTIVA 

. La Y_fapera de esa noche terrible, y poco más ó menos 
• a la misma hora en que ocurrían los sucesos relatados 

r~gresJba Enriq~e de una excursión á Ajaccio, y entraba'. 
s~n llamar previamente, en la sala baja de una casa 
situada en el límite del arrabal oeste de Sartene. , 

~sta ca,~ merece ~na especial descripción . 
. _Componiase en primer término de una amplia habita

c1~n, para llegar á la cual desde la calle era p1·ecisu 
baJar tres escalones. 

A más de la puerta de entrada, única comunicación 
con el exterior, contaba el cuarto con dos grandes ven
tanas cuyos_ 111ar~os carcomido,; soportaban aún en la 
parte ~e arriba cristales de color verde botella, y en la 
de aba~~ grandes cuadros de tela alquitranada, clavados 
en el s1t10_ que un tiempo debieron ocupar los cristales 
desaparecidos. 

El ~uelo estaba sin ernbalqosa1·; formábalo la tierra 
re1noy1da e? todo el pe~ímetro de la habitación, excepto 
en_ el espacio comprend1d~ ante la grande y antiquísima 
c?1menea, pue~ en_este la t1ena hubo de ser reemplazada, 
~m gran ~·enta.1a ciertamente, por un empedrado de O'Ui-
Jarros umdos unos á otros con cemento. 

0 

Nada de particular ofrecía la chimenea á la contem-


