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gruesas lágrimas rodaban por su cara, antaño 
graciosa, siguiendo la pendiente de las pequeñas 
arrugas. 

-El golpe ha sido bueno-se decía Francisco, 
ya sereno, saliendo de la casa. En cuanto tenia una 
cantidad de dinero en su poder, ya veía las cosas 
con optimismo. El sol de junio, y la animación de 
la calle acabaron de darle confianza. No tenía más 
que treinta y dos años, después de todo. Su padre 
no sería eterno. El mismo podía recomenzar la 
vida con ó sin Juana y sin Darnot. La bala en la 
frente era un remedio excesivo ... Veía la fisonomía 
aterrorizada de su madre y se enternecía ... 

-¡Cómo me quiere! Papá tiene razón: es una 
mujer admirable. 

Después de estas sensaciones tenía hambre. En 
un reloj de una pastelería vió que eran las doce y 
entró resueltamente en el restaurant Voisin, donde 
se hizo servir una tortilla y el plato del día con una 
botella de buen vino, que saboreó en aquella atmós­
fera de lujo y de bienestar á que ya no se hallaba 
acostumbrado. Luego, como los proyectos desfila­
ban sin cesar por su cabeza turbada, pidió para 
fijarlos pluma, papel y tinta, recordando con emo­
ción á Pablo de Fonteroy que le ~abla aconsejado 
este método. 

-Es un buen corazón ese Fonteroy y ¡tan 
atento, tan distinguido!. .. Un verdadero gentil­

hombre. 
Con letra gruesa y escrita con esmero, trazó 

sobre la hoja blanca esta palabra mágka: RECURSOS. 

Después se rascó la cabeza, y después bebió un 
vaso de Borgoña. Al cabo de media hora tenía la 
lista de los medios de que habla de valerse para 
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!º~ra~ din~ro, y satisfecho de aq~;;a obra maestra 
a ey vanas veces con admiración. 

Primeros préstamos: 

-A papá-por Juana. 

-A Charamol y M urmelthier-por Darnot. 
-A Fonteroy-por Juana. 
-A Eva de Sornine-por Juana. 
-A mamá y tía-por mí. 
-A Itonestin-por mí. 

Reembolsables por pequeñas sumas á lar"a 
fecha. . o 

Préstamos segundos: 

-A Heinsdruck, joyero. 
-A varios usureros. 
Reembolsables con el interés legal en los pi 

legales. azos 

Ocupaciones: 
a Industriales. 
b Administrativas. 
e Literarias. 
d Mundanas. 

Proyectos inmediatamente realizables: 

-:-E~sayo de una explotación agrícola en el 
med10-d1a. (Hablará Fonteroy, padre.) 

~ Ensayo de una empresa de almuerzos eco­
n~m1cos en Montmartre. (Con Enrique y la señora 
Mitron como encargados.) 

-Ensayo de un salón-peluquería, refrescos, in-
formes sobre diversos sports carreras t ó •¡ , , au om -
v1 es, etc., en el centro de Paris. (Habla , M 
melthier.) r a ur-

-Ensayo de un lavadero modelo. Capital nece~ 
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-----· -·· . trescientos mil francos. (Fon-
sario para empezar· . mil francos de beneficio¡ 
teroy ... ) Cuarenta y cinco 
al segundo año. 

* 
* * 

f a -concluyó . hacemos ortun · · · 
-S1 con eso no rama en la cartera. 

el soñad0r guardando su pro_gb· 1· dad de lo desfa-
b · ás con la pos1 1 1 

No conta a ¡am 1 ·ostáculos hasta que 
bl . ensaba en os o 

vora e, 
01 

P r• 1 era· «Eso se arregla-los encontraba. Su rormu a . 
d or él se arreglaba nunca. 

rá ... ii Y na ª P r:• . l'ó y provisto de u11 
D , de tomar ca1e sa t ' • , 

espues . . . orla calle de Saint-Honore. 
excelente puro Siguio P 

I 
calle de la Paz y 

Antes le gustaba pasebar plor ~ que va de la Opera 
lla parte del ou evar 

por aque h este trayect0 le evoca-
á la Magdalena. Pero; ot~:nda el recuerdo des­
ba á cada paso, en ca a .d' de una factura 

d deuda venc1 a, 
agradable e una h .1 francos á Renovoi, sas-. D bía oc o mi Pendiente. e . .1 • Hei·nsd ruck ¡· o yero 

d b' umce m1 a ' 
tre. Juana e ia_ q_ f de los hermanos Hos-

La v1e¡a actura . 
y usurero d' lo menos á seis .d capas) aseen 1a 
tein (vesu os Y h ! platero más recien-·1 f La de C auv an, , 
m t ra neos. · ¡ D. ez }. seis veces en dos 

ba¡·aba de tres m1 • 1 b 
te, no d . . tilmente el som rere­
meses le había re~l~ma o i~u siete trancos que 

Adolfo los seiscientos diez Y _ b'. 
ro , exio-ía tam 1en b' y Johuston el zapatero, r 
le de ia: . 'Al lado de estos proveedores 
unos mil doscientos. d' ·os á quienes 

h b' tros extraor man , 
ordinarios a 1ª 0 

. tas y discusio­
se había acudiclo para evitar protes pronto tu-
nes á cada nuevo pedido, y que muy llos é hicie-

. derechos que aque 
vieron los mis nos . es de descontento. 
ron las mismas demostrac1on 
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El método de Francisco y su mujer consistía en 
menudear las compras á fin de retardar el recibo 
de las cuentas. 

-Póngame V. esto con ... y eso también ... y 
mándemelo mañana sin falta .. . 

En los primeros tiempos dió buen resultado 
ese sistema. Los comerciantes eran unas puras 
mieles. Pero luego se volvieron vinagre. El mun­
do elegante era pequeño y el círculo de tiendas á 
la moda, estrecho. Unos á otros se avisaban y se 
negaban todos á servir nuevos pedidos, lo que pro­
vocaba indignaciones y cóleras graciosas en casa 
de Fra ncísco, en cu ya escalera, calle de Pi gal le, 
era frecuente oir esto ó cosa parecida: 

-Diga á los hermanos Hostein que la señora 
no volverá á poner allí los piés jamás ... entiéndalo 
V. bien ... ¡jamás! ... 

Deseoso de evitar estos desagradables recuer­
dos que le entorpecían la digestión , torció á la 
derecha, por la calle de Chaussée d'Autin, pero 
desgraciadamente allí se encontró con Poisart, tra­
tante de carruajes, á quien debía hacía año y me­
dio un coche de ocasión, revendido con pérdida 
en el momento de empezar la ruina. Este hombre, 
grueso, y sin educación, abordó á su cl iente con 
brutalidad. 

-Me alegro de encontrará \' .... V. sabe que 
empiezo á rener bastante .. . ¿Cuándo me paga 
usted? ... 

-Yo no estoy acostumbrado á que se me ha­
ble de ese modo-respondió Francisco con digni­
dad-y no extrañará V. que le retire mi trato. 

Aunque estaba hecho á todos los desahogos de 
los burgueses el padre Poisart, no pudo dejar de 
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echarse á reir. Su cara ancha brillaba á la luz 
del sol. 

-¡Ah, es bueno esto!. .. Lo estoy deseando que 
me retire V. su trato. ¡Para lo que me produce!. .. 

-¡Déjeme V. pasar!- repuso Francisco furio­
so al ver que el otro le cerraba el camino con sus 
enormes brazos.- Mañana á la mañana cobrará 

usted. . d d 
-¡Ya ya! ... Mañana .. . es demasia o tar e ... 

Ahora le tengo á V. aqui y lleva V. dinero ... Déme 
V. una parte siquiera. , 

Los transeuntes comenzaban a agruparse en 
torno de ellos. Francisco no podía recular ni huir. 
Temblando de rabia preguntó: 

-¿Cuánto debo á V.? 
-Dos mil ochocientos francos . 
-¿Tiene V. ahí su factura? . , 
-Siempre la llevo sobre mi ... y con el rec1b1. 
-Está bien ... Aquí tiene V. un paquete de oro 

de mil francos .. . Véalo V., se lo ruego ... y pron-
to ... que llevo prisa ... 

-Yo también .. . Las buenas cuentas hacen los 

buenos amigos. , 
Fué preciso esperar á la puerta de un estanco a 

ue Poisart extendiera sobre el mostrador con su 
!ruesa y pesada mano un recibo en re~la q_ue en­
tregó á su deudor, no sin una.gratitud irónica: 

-Verdaderamente se me alegra el corazón de 
haber visto á V ... ~hora no me haga esperar de­
masiado por el resto .. . y sin incom?darse... . 

-¡ Viejo canallal - rugió Francisco, ?espo)ado 
de uno de los paquetes que debla á la liberalidad 

involuntaria de su tia ... 
Su mal humor duraba aún cuan~o llegó á su 

casa. Desde la escalera oyó cantos y risas. 

La compañía alegre y crapulosa no acababa de 
almorzar hasta las tres, lo menos. Sofía Verneuil . . ' 
s1~ voz casi, la cara roja, empezando ya á ponerse 
gris, entonaba la marcha militar: 

Un día Maria á su amante .. . , 
q_ue Juana con el cigarro en los labios, guiñando los 
OJOS, enternecida, y la siniestra E va de Sornine mi­
llonaria encanallada, coreaban cantando el refrán• 
De_ pié, u?a cerca de otra, con fraternales, la portera 
senora M1tron y la Coco, que había abandonado su 
cerve_cería atraída por el jolgorio, reían mostrando 
sus dientes negros. Darnot, el espíritu lejos de allí, 
contemplaba el espectáculo con mirada fría. 

. -¡Anda, ahí está el a mol-exclamó la Mitron 
familiarmente. 

Sofía se interrumpió y en tono solemne dijo al 
recien llegado: 

-Siéntate aquí , pequeño, entre tu mujer y tu 
suegra. No hay otro sitio mejor ... 

Se reta. Juana muy tierna, como después de cada 
comida, besó á su marido en una oreja. Estas reu­
niones de furias la hacían más seductora, semejan­
te á esas graciosas emisarias que preparan las vías 
para los sábados de las brujas. Tenía en el cuello 
una gargantilla de perlas de las cuales no se podía 
saber nunca si eran verdaderas ó falsas, pues Pa­
blo de Fon tero y, que las heredó de su madre se las 
había regalado, y luego ella había cambiad~ algu­
n~s, vendido otras, vuelto á comprar varias, y mo­
dificado, en fin, su collar incesantemente, según 
las alzas y bajas de su aventurera existencia. 

-¿Nada de nuevo Marcos?- preguntó Francis­
co á través de la mesa y del ruido. 

-Sí, cosas fastidiosas, como siempre-respon-
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dió Darnot . Y levantándose perezosamente é incli­
nándose hácia su amigo le murmuró al oído: 

-Esto se lo lleva la trampa por todos lados; si 
1 no hacemos .lo necesario para evitarlo, vendrán 

aquí á embargar antes de un mes ... 
-- ¡Cállate tu , no estamos ahora para llorar! ... 

- le dijo Juana que lo había oído, mirándole lá'n-
guidamente. Y llenando un gran vaso de Champa• 
ña se le ofreció á su marido añadiendo: 

-A nuestra salud ... va .. , y esta tarde yo obse­
quio á la sociedad de la «¿Qué dices tu?, ... Duque­
sa, usted pagará.-Dirigía estas últimas palabrai 

á Eva de Sornine. 
- ¿_Fo nteroy no vendrá por ahl?-preguntó 

Marcos, cada vez más receloso. 
- No, palabra que no. Debe tener vacantes. 
Y Juana, á su vez grave, miraba las pequeñas 

burbujas doradas que subian del fondo de su co~a. 
Pasado el primer momento de enfado, Francis­

co hallaba ahora ya placer en esta asamblea extra­
vagante. No se estaba mal con aquellos camaradas. 
Acabó la botella de Champaña y pidió otra, que el 
majadero Enrique, factotum de la señora Mitron, 
fué á buscará la bodega. Pronto sus proyectos Y 
sus aburrimientos se confundieron en su imagina­
ción, que poco á poco se fué apaciguando. Máa 
tarde sintió que Juana le humedecla las sienes para 
despabilarle, y que alguien se agitaba en torno de 
él, y que se discutía entre sus amigos. Había en la 
habitación muchas moscas, y con la cara entre las 
manos, los codos apoyados en la mesa, se amodo­
rró, tomando por el zumbido de aquellas el rumor 

de las conversaciones. 

* * * 
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A los pocos días Darnot, que por excepción 
había m~dr~gado, acababa de !abar su camisa y 
da~a betun a las botas en su chiribitil, cuando al­
guien llamó á la puerta. No era la que golpeaba ni 
la mano de Coco, más atrevida, ni la de Francisco, 
más blanda. 

- ¿Quién es?-preguntó Marcos. 
-Victoriano Ursneur-respondió una voz. 
El viejo inspector del «Nuevo París» había re­

ci~ido el ~ncargo de socorrer á Francisco y Juana. 
A mstanc1as de Maria é Ignacio, y pensando que 
un rasgo tal de generosidad, una vez divulgado, la 
valdria la admiración de todos, Laura Montmelían, 
habla .decidido ir en ayuda de su antiguo yerno y 
de su mgrata hija adoptiva, confiando al fiel U rs­
neur un sobre con cinco mil francos. 

. -No tengo valor- le había dicho- para ir yo 
misma, y usted es el encargado de descubrir á esos 
desgr~ciados f de darles esto, no de mi parte, que 
no quiero obligarlos á la gratitud, sino de la de 
usted ... No me haga V. traición en este punto 
sobre todo. ' 

Ursneur había llorado al ·oír este sublime len­
guaje. Luego se inclinó, y se puso en marcha. Pero 
habié~do sabid? que Darnot, «este perfecto y agra­
dable ¡oven», vivía en la misma casa, y desconfiando 
de la prodigalidad de Francisco, había encontrado 
más diplomático, más prudente, depositar la suma 
en manos del secretario. 

A este se lo explicó en muchas palabras, oidas 
Con aspecto digno para disimular la sorpresa y el 
.:ontento que producían. 

-Usted me perdona, ¿eh, mi querido señor 
Darnot?, que le tome por mediador entre esos infor-
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tunados y yo .. . ó mejor dicho la señora Mont~e-
1, Esta mu1·er admirable y bondadosa no quiere ~n. fi 
que su nombre sea pronunciado. Tengo con anza 
completa en la palabra de V. 

y O se la doy, señor U rsneur .. • . , 
- Ya se, usted es un hombre leal. Usted d1ra 

mi'o mío sólo ... y les entregará los que eso es ... . . 
fondos por pequeñas partidas, cu_ando V. lo 1uzgu~ 
conveniente, á fin de evitar despilfarros .. . He aqu1. 
el sobre ... cuente usted conmigo ... uno ... dos . . . 
tres ... cuatro ... cinco... . . 

A medida que el grueso dedo pulgar. del vieJO 
y tembloroso Ursneur iba pasando los bienhecho­
res billetes, el secretario tomaba un aspecto más 
grave y más reservado. 

- U na pequeña provisión- decía U rsneur­
que oportunamente será renovada ... Tenem?s la 
pretensión de sacarlos inmediatamente de la situa­
ción en que se hallan. Les tendemos un cabo _sal­
vador. A ellos toca recobrar valor ... La senora 
Montmelian no ha podido olvidar los _lazos que la 
unían á Juana ni la afección que sent1a por Fran­
cisco. Es de 'esas personas á quienes los malos 

Procederes no vuelven insensibles; cuyos cor~zones 
. . , 1 t ente· que reciben á no se cierran ¡amas comp e am ' 

todos los que se arrepienten... . 
A cada frase de este panegírico, pronunciado 

con una voz senil, pero fuerte y matizada todavía, 
el sutil Marcos aprobaba con la c~beza_- Rara ~er. 
había visto cosa parecida. En su rntenor se r~ia, 
pero con una máscara impasible,_ llena de unción. 

-No pido á V. recibo- añadió U rsneur- na­
turalmente . Esto no es conveniente en tales casos. 
No debe quedar ningún vestigio ... 
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-Ya, ya- pensó Darnot. Escuchó paciente­
mentelas recomendaciones del viejo y luego explicó 
con sobriedad y buen juicio eómo sus amigos no 
habían sabido moderar sus gastos, reducirá tiempo 
un tren de vida desproporcionado, superior á sus 
recursos; cómo él mismo, más razonable, había 
hecho y repetido las necesarias advertencias; cómo 
vanamente había representado el papel de Cassan­
dre. Estaba arruinado, pues los amaba y no los 
había abandonado en la mala fortuna, pero la 
abnegación tenía sus límites. Hoy se hallaba como 
ellos y por culpa de ellos, reducido á la miseria. 

Y diciendo esto mostraba su cama, su pobre 
moviliario, su sórdida instalación. E l utopista le 
escuchaba conmovido, pensando que los buenos 
son siempre victimas de los malos, que la sociedad 
futura tendrá por principal deber trocar ios pape­
les, poner á los imprevisores, á los perezosos en 
segundo lugar, y á lo~ enérgicos, á los económicos 
en el primero. 

- Usted tiene corazón, mi joven amigo. Yo no 
me engaño nunca. 

Darnot, que tenia sobre todo un desahogo 
extraordinario, deseaba prolongar la conversación. 
La prodigiosa sencillez del visitante le abria hori­
zontes imprevistos. 

Había oido hablar de la pasión del viejo por 
los bronces artísticos; sabia que era cajero del 
«Nuevo París» y que disponía de sumas considera­
bles; que vivía en un piso bajo, que era soltero y 
que estaba poco protegido. Hábilmente se informó 
de v;trias circunstancias al parecer secundarias, 
tales como la hora á que el viejo se retiraba, la 
duración de sus cuentas trimestrales, y en su me-
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···-······.······:·········l·. bl otó las cifras y las fechas. ~ara 
mona infa 1 e an . de la revoluc16n, 

. h bló con entusiasmo . 
concluir a . de Tolstoy, de qu1ense 
de Barbés, de Blanqu1. y, l El también deseaba 
declaró admirador y _d~sc1pud º¡ eblo el reparto 
ardientemente la fehc1dal~ 'óe ~~ la herencia, la 

. s la abo 1c1 n b 
de las riqueza ' . d d El también espera a 
renovación de la humani a . 

la edad de oro. h de conversación, el viejo 
Al cabo de una ora el ¡·oven bandido. 

, secretos para l 
utopista no tema . do volver á verse o 
Se separaron con pena, ¡uran 

antes posible. , 1 calle de Provenza. 
_ Yo iré á casa de V·,, ª 

1
/ no le molestaré? 

¿A qué hora le encont~are a ~ {as tardes. Como á 
-A las seis y media toda. vitan en la calle de 

to cuando me 10 d 
las siete, excep me encuentre uste 
Borgoña. En el c~so de qdue :~ierno le dirá donde 

d Ya m1 ama e g . 
cuan o va ' . casa le está abierta. 
estoy. No olvide V. que mt mente -murmuró 

'd ' segura ··· -No lo olv1 are, . 1 el rostro. 
esión smgu ar en 

Darnot con una expr d' á que! providencial filán-
Acababa de de:~: ~~lle;e~ con amor en la car­

tropo y guardaba_ . d de nuevo por u:1a 
tera, cuando fué mterr~mp1 b;eves seguidos casi 
serie de pequeños lgo ~des de una i1ave que intro-

d. ente de ru1 o . , 
inme iatam J se anunciaba as1. , la cerradura. uana 
ducian en bastante pensativa. 
Estaba muy bella Y 

I 
lo que me tomaste 

. no te rec amo 
-S1, soy yo... . d en mi cuarto•toca-

tan del1ca a ... 
de una manera , 1 otro día. Solamente 

e ún recordaras... e 
dor. .. s g . d d de quinientos francos ... 
tengo neces1 a . amargura: 

El secretario replicó con es muy sencillo ... 
- Ve á casa de Fonteroy, 
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-No puedo irá casa de Fonteroy por tan poca 
cosa ... Y te hemos favorecido con bastante frecuen­
cia para que á tu vez ... 

-No hay vez que valga ... Además no tengo un 
céntimo ... Toma, mira mi portamonedas ... Puedes 
abrirle ... y registrar todos mis cajones, si quieres. 

- En una palabra , me los niegas ... Está bien; 
voy á pedirselos á papá Aubryet ... adios. 

El la retuvo por un brazo y la mostró la cama 
cínicamente diciendo: 

-A menos que no ... me prefieras á tu suegro . . 
Juana se rió con risa aguda y forzada. 
-¡Ah, ah!. .. Y me pagarías con mi dinero ... 

No, viejo mio, ya te he dicho que jamás ... Hablas 
de tener los millones de Fonteroy, y te daría siem-
pre la misma contestación... • 

Felipe Aubryet recibió á su nuera bastante 
friamente. Desde luego se figuró el objeto de la 
visita, y era en su casa un principio formal no 
favorecerá nadie. Ya las deudas de su hijo ocasio­
naban frecuentemente confusiones desagradables, 
de que sus queridas se quejaban: unos comerciantes 
se negaban á servir un pedido, á enviar un vesti­
do, á dar un sombrero; otros presentaban al cobro 
sus facturas intempestivamente. Y est!l.s cosas le 
molestaban y contrariaban. 

Recibió á Juana con maneras ceremoniosas y 
se excusó de no poder invitarla á almorzar. El 
tiempo estaba soberbio, el parque era un encanto 
con sus flores y su verdura. Por la puerta entrea­
bierta se veía la mesa puesta para tres per.sonas en 
el lujoso comedor. 

Juana se sintió con miedo. Había obedecido á 
su marido, que la encomendó esa comisión, pero 

18 
.. 
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-··-·-········- . . cara de saltim banq u1s, 
delante de aquel v1e¡~ con d omedia, no hallaba 

de conse¡ero e c .. 
con aspecto . la olvidaba la lecc10n. 

a empezar se 
ya palabras par . d d' mi querido padre, que 

-Usted sabe sm .. ud~fi, .1 La falta de previsión 
a CrtSlS 1 CI • . 1 

atravesamos un . .6 casi sin salida pos1b e .. 
'd ' una s1tuac1 n 

nos ha tra1 o a . .6 , 1_ ya estoy entera-. - , mterrumpt e 
-Nma mta - 'do de vuestras impruden-

do efectivamente. El r~t l"d des ha llegado hasta 
ci;s y de vuestras prodiga I a , miti haceros la 

. p a que no me per - . 
mi retiro. ero y . d hu1·steis á Espana, 01 

. . , 01 cuan o 1 
menor ob¡ecc1on . de·adme reclamar ahora e 
cuando os ca~as~e1s, .ÓJ paternal. Francisco ha 

• d I d1screc1 n · 
be11efic10 e m , , V quí en lugar de venir 
hecho bien en ~nv1a~a~ladoa co; claridad. Se está 
él. Yo le hubiera d - os como un pere-

. d desde hace osan . , 
conduc1en o . . Q busque una ocupac10n inútil... ue 
zoso, como un ebas de energía, y entonces nos 
honrosa, que dé ~ru d. gusta mucho que ande 

Ademas me is U 
veremos... , de los usureros... no 

d . ombre a casa . ... 
llevan o m1 n "d la audacia de dlfl¡irse 

d.d s ha te01 o 
de estos ban I o é que deuda . . ¡Eso es 
á mí para que le pague nos 

indigno!..• . , dose y entró de lleno en 
Poco á poco fue exf citda_ndo y expuso todos sus 

1 d adre o en 1 , d · ' 
su pape e P . do sus manías, le e¡o . J na conoc1en • 
agravios. ua , do tado cierto aire de contn-
hablar. Ella habia a ~ o en tiempo bajando 
ción y suspiraba de uemp 

fos ojos. se hubo cansado de 
Cuando el dramatu_rg~ á su nuera y la cogió 
. b e aproximo 

decir pala ras, s 6 , bar entre las suyas 
mpez a so . 

una mano que e b la fase de la reconc1-
d s Esta a en · 

secas y arruga a . • h fectuosos. Sus resentl-
liación, de los reproc es a 
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mientos de antes habían cedido ante el gusto de 
regañar de cerca á una pecadora tan deliciosa. 

Ella no respondía á sus preguntas más que con 
monosilabos, exclamaciones de ¡«Ay, 1, «Cierto», 
«Se lo asegu.ro», después de las cuales Aubryet 
redoblaba su elocuencia. En el capítulo de Ja 
moral no transigla. Se le habían contado- el 
mundo de los bastidores es malo- muchas cosas 
á las que él no había prestado gran fé.· ¿Pero nó 
tenían deplorables intimidades? La presencia per­
pétua de Darnot y de Fonteroy en su casa ¿nó se 
prestaba á la calumnia? 

La campana llamando á almorzar ha bfa sona­
do hacia tiempo, y Felipe Aubryet seguía hablan­
do del mismo asunto á su nuera, que en un mo­
mento determinado cansada y desengañada se dejó 
caer llorando sobre la espalda del viejo. Este en­
tonces la dió uno de esos besos ambiguos en que 
se mezcla la cobardía y el deseo. Ella le juzgaba 
poc0 escrupuloso, pero ignoraba que fuera cobar­
de. Diversos pensamientos que se sucedían en su 
imaginación desde las palabras siniestras que la 
habla dicho Darnot, la abandonaron. Recobró su 
dominio, restableció las distancias antes que nada 
demasiado preciso ocurriera, y cogió con placer el 
billete de mil francos que, como para asegurar su 
discreción, la ofreció su suegro contrariado y escu­
sándose de salir á acompañarla. 

Sola en el tren poco después se reía de esta esce­
na, de e.sta tentativa incompleta. «Es preciso creer 
-pensaba-que en el medio dramático los viejos 
faunos son como los pollos y las pa&tas de cartón.» 

• 


