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gruesas lagrimas rodaban por su cara, antafo
graciosa, siguiendo la pendiente de las pequefias
arrugas.

—El golpe ha sido bueno—se decia Francisco,
ya sereno, saliendo de la casa. En cuanto tenia una
cantidad de dinero en su poder, ya veia las cosas
con optimismo. El sol de junio, y la animacion de
la calle acabaron de darle confianza. No tenia mds
que treinta y dos afios, después de todo. Su padre
no seria eterno. El mismo podia’ recomenzar la
vida con 6 sin Juana y sin Darnot. La bala en la
frente era un remedio excesivo... Vela la fisonomia
aterrorizada de su madre y se enternecia...

—iCémo me quiere! Papa tiene razén: es una
mujer admirable.

Después de estas sensaciones tenia hambre. En
un reloj de una pasteleria vi6 que eran las doce y
entr6 resueltamente en el restaurant Voisin, donde
se hizo servir una tortilla y el plato del dia con una
botella de buen vino, que sabored en aquella atmds-
fera de lujo y de biencstar & que ya no se hallaba
acostumbrado. Luego, como los proyectos desfila-
ban sin cesar por su cabeza turbada, pidi6 para
fijarlos pluma, papel y tinta, recordando con emo-
cién 4 Pablo de Fonteroy que le habia aconsejado
este método.

—Es un buen corazon ese Fonteroy y jtan
atento, tan distinguido!... Un verdadero gentil-
hombre.

Con letra gruesa y escrita con esmero, trazd
sobre la hoja blanca esta palabra magica: RECURSOS.
Después se rasco la cabeza, y después bebid un
vaso de Borgofia. Al cabo de media hora tenia la
lista de los medios de que habia de valerse para

:ograr'dme‘ro, y satisfecho de aquella obra maestra
a ley6 varias veces con admiracién.

Primeros préstamos:
—A papé—por Juana.
—A Charamol y Murmelthier—por Darnot
—A Fonteroy—por Juana. ‘
—A Eva de Sornine—por Juana.
—A mama y tia— por mi.
—A Honestin—por mi.
Reembolsables por

pequeiias sumas 3
fecha. ! A

Préstamos segundos:

—A Heinsdruck, joyero.
—A varios usureros.

Reembolsables con el interés le

e gal en los plazos

Ocupaciones:
Industriales.
Administrativas.
Literarias.
Mundanas.

Proyectos inmediatamente realigables:
—Ensayo de una explotacién i
i agricola en el
medio-dia. (Hablar & Fonteroy, padre.) ;

—Ensayo de una empresa de almuerzos eco-

nomicos en Montmartre. (Con Eurique y la sefiora
Mitron como encargados.)

’ —Ensayo de'un salon-peluqueria, refrescos, in-
ormes sobre diversos sports, carreras, automo-

viles, etc., en el centro de Paris. (Hablar 4
melthier.)

Mur-

—Ensayo de un lavadero modelo. Capital nece-

\
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sario para empezar: trescientos mil francos. (Fon-

teroy...) Cuarenta y cinco mil francos de beneficios

al segundo afio.

*
x %

__Si con eso nio hacemos fortuna...—concluyé
el sofador guardando su programa e€n la cartera.
No contaba jamas con la posibilidad de lo desfa-
vorable, ni pensaba en los obstaculos hasta que
los encontraba. Su formula era: «Eso se arregla-
rd...» y nada por &l se arreglaba nunca.

Después de tomar café salio, y provisto de um
excelente puro siguio por la calle de Saint-Honoré.
Antes le gustaba pasear por la calle de la Paz y
por aquella parte del boulevard que va de la Opera
4 la Magdalena. Pero ahora este trayecto le evoca-
ba a cada paso, en cada tienda, el recuerdo des-
agradable de una deuda vencida, de una factura
pendiente. Debia ocho mil francos & Renovoli, sas-
tre. Juana debia quince mil & Heinsdruck, joyero
y usurero. La vieja factura de los hermanos Hos-
tein (vestidos y capas) ascendia lo menos 4 seis

mil francos. La de Chauvian, platero, mas recien-
te, no bajaba de tres mil. Diez y seis veces en dos
meses le habia reclamado inttilmente el sombrere-
ro Adolfo, los seiscientos diez y siete francos que
le debia. Y Johuston, el zapatero, exigia también
unos mil doscientos. Al lado de estos proveedores
ordinarios habia otros extraordinarios, a quienes
se habia acudido para evitar protestas y discusio-
nes 4 cada nuevo pedido, y que muy pronto tu=
vieron los mismos derechos que aquellos ¢ hicie-
ron las mismas demostraciones de descontento.
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El méto i s

mem,dedo lde Francisco y su mujer consistia en
ar las compras 4 fin de retardar el reci

de las cuentas. - -

—P¢
ménde;ne{lggnr:a:. estol con...y eso también...
el primeana sin falta...
WertieX Losros tlem.pos dié6 buen resultado
ot Pem.lue C})mErCI.EHtES éran unas puras
ooy go se \iolweron vinagre. El mun-
e estreChpequeno y el circulo de tiendas 4
ne,‘;a.ban,todoq & (zt.zrgir:"orjua oo petiine 1o e
s2grintied Sds evos pedidos, lo que pro-
i Fmanlc}iignicxone‘s y cdleras graciosas Celan fasa
i frecueme, .n cu;a' escalera, calle de Pigalle
Hent OIr esto 0 cosa parecida: e
o Voivﬁzz Io(f hermslmos Hnstein que la
AL : pw ner alli los piés jamas..
. D.t,n... jlamasl...
es e evi
o quseeolseo S;;ntar, estos d.esagradables recuer=
VR ’ r}‘)eman la digestién, torcié 4 la
o L dpor la calle’ de Chaussée d‘Autin pero
mr.]i dc;acae;rfuen‘te. al.ll se. encontrd con Poisar’t, tra-
. ajes, a quien debi
dio un coche de ocasion,

y

senora

. entiéndalo

a hacia afio y me-
revendido con pérdida

en el m ;

ol ome_zmudde empezar la ruina. Este hombre
50, v sin educacidn, abordd 3 ’

% on, abordé '
e a su cliente con
-'—Me a!egro de encontrar &4 V.... V. sabe
empiezo a tener .bastante.. e
usted?..,

¢Cudndo me paga

ble;\’zs:o;zt;_v aco%;tumt?x.*ado 4 que se me ha-

lg? modo—respondio Francisco con digni-
e no extrafiara V. que le retire mi trato.

; unque estaba hecho 4 todos los desahogn;s de

0s burgueses el padre Poisart, no pudo dejar de
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echarse 4 reir. Su cara ancha brillaba 4 la luz
3 fl;.Ah, es bueno esto!... Lo estoy deseando q‘uc
me retire V. su trato. {Para lo que me p‘roduce.'...

—iDéjeme V. pasar!—repuso Fran_cnsco furio=
so al ver que el otro le cerraba el camino. con sus
enormes brazos.—Mafiana 4 la mafana cobrard

us{ed.‘Ya va!... Mafana... es demasiado tarde...
—iYa yal...

Ahora le tengo 4 V. aqui ylleva V. dinero... Déme
siquiera.
i ';;2 Fi?;;eseuqntes comenzaba? a agruparse en
torno de ellos. Francisco no prodla recular ni huir.
Temblando de rabia pregunto:
—aCuénto debo 4 V.7
—Dos mil ochocientos francos.
—:Tiene V. ahi su facturaP. 4
——éiempre la llevo sobre mi... y con el recibi.
—Esta bien... Aqui tiene V. un paquete de oro
de mil francos... Véalo V., se lo ruego... y pron-

to... que llevo prisa...
—qu también... Las buenas cuentas hacen los

S

buel?‘(L):é ‘;'::Cgi‘;o esperar 4 la puerta de un estaniosi
que Poisart extendiera sobre 6'31 mostrad}or c;) 5
gruesa y pesada mano un recibo en r;gi% qita.
tregd 4 su deudor, no sin una gratitu 11ron n f

_Verdaderamente se me alegra el corazo i
haber visto & V... Ahora no me haga es\perar
masiado por el resto... y sin incomodarse...

—Viejo canalla!—rugi6é Francisco, Qespoiadg
de un:) de los paquetes que debia ala liberalida

involuntaria de su tia...

Su mal humor duraba adn cuando llegb a su

0 isas.
casa. Desde la escalera 0y0 cantos y Iis

La compafiia alegre ¥y crapulosa no acababa de
almorzar hasta las tres, lo menos. Sofia Verneuil,
sin voz casi, la cara roja, empezando ya 4 ponerse
gris, entonaba la marcha militar:

Un dia Maria ¢ sy amante...,
que Juana con el cigarro en los labios, guifiando los
0jos, enternecida, y la siniestra Eva de Sornine, mi-
llonaria encanallada, coreaban cantando el refrans
De pié, una cerca de otra, confraternales, la portera
sefiora Mitron y la Coco, que habia abandonado su
cerveceria atraida por el jolgorio, refan mostrando
sus dientes negros. Darnot, el espiritu lejos de alli,
contemplaba el especticulo con mirada fria.

.—lAnda, ahi estd el amol—exclamé la Mitron
familiarmente.

Sofia se interrumpi6 y en tono solemne dijo al
recien llegado:

—Siéntate aqui, pPequeio, entre tu mujer y tu
suegra. No hay otro sitio mejor...

Se refa. Juana muy tierna, como después de cada
comida, besé & su marido en una oreja. Estas reu-
niones de furias la hacian mas seductora, semejan-
te 4 esas graciosas emisarias que preparan las vias
para los sébados de las brujas. Tenia en el cuello
una gargantilla de perlas de las cuales no se podia
saber nunca si eran verdaderas 6 falsas, pues Pa-
blo de Fonteroy, que las heredé de su madre, se las
habia regalado, y luego ella habia cambiado algu-
nas, vendido otras, vuelto 4 comprar varias, y mo-
dificado, en fin, su collar incesantemente, segun
las alzas y bajas de su aventurera existencia.

—Nada de nuevo Marcos?— preguntd Francis-
€O & través de la mesa y del ruido.

—Si, cosas fastidiosas, como siem pre—respon-
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di6 Darnot. Y levantandose perezosamente é incli-
nandose hacia su amigo le murmur6 al oido:
—Esto se lo lleva la trampa por todos lados; st

no hacemos .lo necesario para evitarlo, vendran
L]

aqui 4 embargar antes de un mes...

- jCéllate tu, no estamos ahora para llorarl...
—le dijo Juana que lo habia oido, mirandole lan-
guidamente. Y llenando un gran vaso de Champa-
fia se le ofreci6 4 su marido anadiendo:

—A nuestra salud... va.., y esta tarde yo obse-
quio 4 la sociedad de la «Qué dicestu?»... Duque-
sa, usted pagard.—Dirigia estas Gltimas palabras
4 Eva de Sornine.

—sFonteroy no vendra por ah{? — pregunté
Marcos, cada vez mas receloso.

—No, palabra que no. Debe tener vacantes.

Y Juana, 4 su vez grave, miraba las pequeias
purbujas doradas que subfan del fondo de su copa.

Pasado el primer momento de enfado, Francis-

co hallaba ahora ya placer en esta asamblea extra-
vagante. No se estaba mal con aquellos camaradas.
Acabd la botella de Champaia y pidio otra, que el
majadero Enrique, factotum de la sefiora Mitron,
fué 4 buscar 4 la bodega. Pronto sus proyectos y
sus aburrimientos se confundieron en su imagina=
cién, que poco 4 poco se fué apaciguando. Mas
tarde sinti6 que Juana le humedecia las sienes para
despabilarle, y que alguien se agitaba en torno de
él, y que se discutia entre sus amigos. Habia en la
habitacion muchas moscas, y con la cara entre las
manos, los codos apoyados en la mesa, se amodo-
rr6, tomando por el zumbido de aquellas el rumor
de las conversaciones.

. UN aRo DESPUES %9

J} los pocos dias Darnot, que por excepcién
habia madrugado, acababa de labar su camisa
dapa betiin 4 las botas en su chiribitil, cuando al)-,
guien llam¢ 4 la puerta. No era la que golpeaba ni
la mano de Coco, mas atrevida, ni la de Francisco
mas blanda. ’

—éQuién es?—pregunté Marcos.

—Vllct'oriano Ursneur—respondié una voz..

! ‘El viejo inspector del «<Nuevo Paris» habia re-
c;b.:do el encargo de socorrer 4 Francisco y Juana.
A instancias de Maria ¢ Ignacio, y pensando que
un rasgo tal de generosidad, una vez divulgado, la
valdria la admiracién de todos, Laura Montmeli,an
habia .decidido ir en ayuda de su antiguo yerno y’
de su ingrata hija adoptiva, confiando al fiel Urs-
neur un sobre con cinco mil francos.

. —No tengo valor— le habia dicho— para ir yo
misma, y usted es el encargado de descubrir 4 esos
desgrgcnados y de darles esto, no de mi parte, que
no quiero obligarlos 4 la gratitud, sino de la de
usted... No me haga V. traicién en este punto
sobre todo. 1

prsneur habia llorado al oir este sublime len-
guaje. Luego se inclind, y se puso en marcha. Pero
habiéndo sabido que Darnot, «este perfecto y agra-
dable joven», vivia en la misma casa, y desconfiando
de la prodigalidad de Francisco, habia encontrado
mds diplomético, mas prudente, depositar la suma
en manos del secretario.

A este se lo explicd en muchas palabras, oidas
¢on aspecto digno para disimular la sorpresa y el
contento que producian.

—Usted me perdona, geh, mi querido sefior
Darnot?, que le tome por mediador entre esos infor-
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tunados y yo... 6 mejor dicho la sefiora Montme-
lian. Esta mujer admirable y bondadosa no quiere
que su nombre sea pronunciado, Tengo confianza
completa en la palabra de V,

— Yo se la doy, sefior Ursneur...

—Ya se, usted es un hombre leal. Usted dird
que eso es mio... mio sélo... Y les entregard los
fondos por pequeiias partidas, cuando V. lo juzgue
conveniente, 4 fin de evitar despilfarros... He aqui,
el sobre... cuente usted conmigo... uno... dos...
tres... cuatro... cinco...

A medida que el grueso dedo pulgar del viejo
y tembloroso Ursneur iba pasando los bienhecho-
res billetes, el secretario tomaba un aspecto mads
grave y més reservado.

—Una pequefia provision— decia Ursneur—
que oportunamente serd renovada... Tenemos la
pretension de sacarlos inmediatamente de la situa-
cion en que se hallan. Les tendemos un cabo sal-
vador. A ellos toca recobrar valor... La sefiora
Montmelian no ha podido olvidar los lazos que la
unifan 4 Juana, ni la afeccién que sentia por Fran-
cisco. Es de esas personas &4 quienes los malos
procederes no vuelven insensibles; cuyos corazones
no se cierran jamas completamente; que reciben 4
todos los que se arrepienten...

A cada frase de este panegirico, pronunciado
con una voz senil, pero fuerte y matizada todavia,
el sutil Marcos aprobaba con la cabeza. Rara vez

habia visto cosa parecida. En su interior se reia,
pero con una mascara impasible, llena de uncién,

—No pido 4 V. recibo— afiadi6 Ursneur— na-
turalmente. Esto no es conveniente en tales casos.
No debe quedar ningln vestigio...

—Ya, ya— pensé Darnot. Escuch paciente-
mentelas recomendaciones del viejo y luego explicé
con'sobriedad y buen juicio e6mo sus amiggs. no
habian sabido moderar sus gastos, reducir 4 tiempo
un tren de vida desproporcionado, superior 4 sﬂs
recursos; como él mismo, més razonable habia
hecho y repetido las necesarias advertencia;' como
vanamente habia representado el papel de dassan-
dre.,Eslaba arruinado, pues los amaba y no los
habia apftndonado en la mala fortuna pero la
abnegacion tenfa sus limites. Hoy se hall;ba como
ellos y por culpa de ellos, reducido 4 la miseria

Y diciendo esto mostraba su :
mpviliario, su sordida instalacié
escuchaba conmovido,
son siempre victimas d
futura tendra por prin
les, poner 4 los impre
segundo lugar, y 4 los
en el primero.

—Usted tiene corazén,
me engano nunca.

cama, su pobre
‘ n. El utopista le

pensando que los buenos
e los malos, que la sociedad
cipal deber trocar los pape-
visores, 4 los perezosos en
enérgicos, 4 los econémicos

mi joven amigo. Yo no

Darngt, que tenia sobre todo un desahogo
extraord.mario, deseaba prolongar la conversacién.
La prOfilgiosa sencillez del visitante le abria hori-
zontes imprevistos,

Habia oido hablar de la pasion del viejo por
los bronces artisticos; sabia que era cajero del
«Nuevo Paris» y que disponia de sumas considera-
bles; que vivia en un piso bajo, que era soltero y
que estaba poco protegido. Habilmente se informé
de varias circunstancias al parecer secundarias
tales como la hora 4 que el viejo se retiraba Ie;
duracién de sus cuentas trimestrales, v en su r;’le—




moria infalible anoté las cifras y las fechas. ?Zra —No puedo ir 4 casa de Fonteroy por tan poca
: iasmo de la revolucion, cosa... Y te hemos favorecido con bastante frecuen-

concluir hablé con e.ntusd Tolstoy, de quien se : cia para que 4 tu vez...

de Barbés, de Blanqui y elo %) w‘,;bién deseaba = —No hay vez que valga..

declaré admirador y_d.lscfudei pueblo, el reparto : céntimo..

ardientemente la fehcndal_ .6n de la herencia, la - abrirle... y registrar todos mis cajones, si quieres.

de las riquezas, la abOI(;Cld El también esperaba —En una palabra, me los niegas..

renovacion de la humanidad. ‘a voy & pedirselos 4 pap4 Aubryet..

la edad de oro. hora de conversacion, el viejo ‘ El la retuvo por un brazo y la
Al cabo de una ho el joven bandido. _ cinicamente diciendo:

utopista no tenia secrzto?ulizgzo e _

Se separaron con pena,

rig pOS.lb,leé- casa de V., 4 la calle de Provenz‘?.
_T':Ohg:a le encontraré alli y no le m()leStareZ

2 quA las seis y media todas las tardesl. E;)llltode

las siete, excepto cuadndo me ;n::;a:nzze:tre b

fia. En el caso de que no Zes

B vy, i a4 o I i o

estoy. No olvide V. que mi casa le es rekaL
—No lo olvidaré, seguramente... —

- Ademaés no tengo un
- Toma, mira mi portamonedas. . Puedes

. Estd bien;
. adios.

mostrd la cama

—A menos que no... me prefieras 4 tu suegro.,

Juana se rié con risa aguda y forzada,

—iAh, ahl... Y me pagarfas con mi dinero...
No, viejo mio, ya te he dicho que jamds... Habias
de tener los millones de Fonteroy, y te darfa siem-
pre la misma contestacién. .. g

Felipe Aubryet recibié 4 su nuera bastante
friamente. Desde luego se figuré el objeto de la
visita, y era en su casa un principio formal no

favorecer 4 nadie. Ya las deudas de su hijo ocasio-
xpresion singular en el rostro. naban frecuentgmeme copfusiones desagradables,
Dathoc con 002 EXPTERA. aquel providencial filn- de que sus queridas se quejaban: unos comerciantes
Acababa de desp?dérlfétg con amor en la car- l  se negaban 4 servir un pedido, 4 enviar un vesti-
tropo y guardab‘alsm ! mpido de nuevo por uad do, 4 dar un sombrero; otros presentaban al cobro
tera, cuando fue_mterr]u esp breves, seguidos casi sus facturas intempestivamente, Y estas cosas le
serie de pequenos goip » una llave que intro- molestaban y contrariaban.
inmediatamente del ruido de un Bt ’
ducian en la cerradura. Juana se anu

N
bastante pensatv
Estab . J o... no te reclamo lo que me toma
—Si, soy yo-...

Recibié 4 Juana con maneras ceremoniosas y
se excus6 de no poder invitarla 4 almorzar. El

tiempo estaba soberbio, el parque era un encanto
; - rto-toca- s Sy s -
de una manera tan delicada... en mi cud con sus flores y su verdura. Por la puerta entrea

: i mente : : |
4n recordards... el otro dia. Sola 7 blert? N e it
dor... seg idad de quinientos francos... el lujoso comedor.
tengo necesida ui :

gEl secretario replico con amargura:

su marido, que la encomends esa comision, pero
18




iej imbanquis
delante de aquel viejo con cara de ds_altlrr:) ha?iab;
' edia
ejero de comedia, a
aspecto de cons ( ot
S/ana[;bras para empezar, se la olwd_s;ba la;iz W
: ' i querido padre,
—Usted sabe sin dudg, mi g g dg e
travesamos una crisis dificil. La fa ; o
i isi osible..
aos ha traido 4 una situaci6n casisin salida p il
; i i6 él— ya estoy -
if fa —interrumpio el— ¥y
—Nifia mia —In - ! g
do. efectivamente. El ruido de vuestras 1m§>r e
: de vuestras prodigalidades, ha‘ll'ega 0 :
o i Pero ya que no me permitl haceros 1a
e : - . [ o ~
i4n ni cuando huisteis & Espana, ni
jadme reclamdr ahora el

mi retiro.
menor objecc

cuando os casasteis, Qe AESERRT
beneficio de mi discrecién paternal.

; i de venir
hecho bien en enviar & V. aqui, en lugar

8. Yo le hubiera hablado con claridad. Se esta

os n pere-

iendo desde hace dos afios como un p i
: Que busque una ocupacio

nergia, y entonces nos

condu o
Z0S0, COMO un inutil..

e pruebatsi'd;;ta mucho que ande
S 4s me dis
yeremos... Adem

3 reros... Uno
| 4 casa de los usu - L
ndo mi nombre ; - i
ge‘:;ms bandidos ha tenido la audacia de d-gglo ¢
éemi para que le pague no sé que deuda .. [k
T |
no!... = | o g
md‘goco 4 poco fue excitandose y entrod df 1(;85 o
! cpuso todos
u papel de padre ofendido, y expuso e
: r;;vios Juana conociendo sus m_ama;, it
;gablar Ella habia adoptado cierto aire ebaiando
: i i en tiempo
i ' raba de tiempo
cion y suspi
g sado de
3 C{xando el dramaturgo se hubo (:51;121 e
i xim0 4 su nuera
alabras, se aproxim 5
i Pano qL:e empez6 4 sobar entre las s };
s econci-
lmcavs y arrugadas. Estaba en la fase deska rreswti
e i | e
Tiacién de los reproches afectuosos. Sus
L]

2L Y ANG DESPEES Ul oy

mientos de antes habfan cedido ante e
reganar de cerca 4 una pecadora tan deli

Ella no respondia 4 sus preguntas m
monosilabos, exclamaciones de j€Ay>»! i
«Se lo aseguron, después de las cuales Aubryet
redoblaba su elocuencia. En el capitulo de la
moral no transigia. Se le habian contado — el
mundo de los bastidores es malo— muchas cosas

a las que él no habja prestado gran f&. ;Pero né
tenian deplorables intimidad

pétua de Darnot y de Fonter
prestaba 4 la calumnia?
La campana llamando 4 almorzar habfa sona-

do hacia tiempo, y Felipe Aubryet segufa hablan-
do del mismo asunto 4 su nuera,

mento determinado cansada y dese
caer llorando sobre Ia espalda del
tonces la dié uno de ‘esos besos ambiguos en que
se mezcla la cobardia y el deseo. Ella le juzgaba
Poco escrupuloso, pero ignoraba que fuera cobar-
de. Diversos pensamientos que se sucedian en sy
imaginacion desde las palabras s
habia dicho Darnot, la abandonar
dominio, restablecié las distancias
demasiado preciso ocurriera, y cogi6 con placer el
billete de mil francos que, como para asegurar su
discrecion, la ofrecié su Suegro contrariado v escu-
sandose de salir 4 acompagiarla,

Sola en el tren poco después se refa de esta esce-
na, de esta tentativa incompleta. «Es preciso creer
—pensaba—que en el medio dramético los viejos
faunos son como Ios pollos y las pastas de cartén.»

—~ar

| gusto de
ciosa.

as que con
3 «Ciertoy

es? La presencia per-
Oy en su casa ¢né se

que en un mo-
ngafiada se dej6
viejo. Este en-

iniestras que la
on. Recobré su
antes que nada

- ‘—?;;jﬁtz,ﬁr‘jrt.—_ -




