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Francisco... Vienes de casa de Fonteroy... luego
uenf(;:::i?o, tus maneras me desagradan—dijo
Juana empujando la puerta... Vete afuera un poco
: V‘E:Ief;: momento oy6 un ruido que la hlz.o
rodearse indignada, y vi0 a Darnot que .ll;a;ma
corrido el espejoy cogia el sollore de los bille ez.l
No tuvo valor para ponerse a 1ucha1?~cor‘1 aq;e-
hombre y se ech6 4 llorar como una niia, ac.:sa-
za sobre los brazos y estos apoyados en su m
' tocﬁzg\io te da verglienza mentir asi?——pregfumb
Darnot apaciguado y sentencioso como un pro.eso(:l.‘
—Como después de lo que yo he hech? por ti, %a
yosotros, me destierras 4 una habitacion de cria _,
con este calor, al lado de la Coco y de su f}eszgra
dable cerveceria..., no conoces mis nece51lda es...
Apenas te dignas reconocerme en la esca era....ioy
cuando tienes ocasion de prestarme un ser\;lc:erai
un ligero servicio, me lo niegas como si yo iu
inutil de Francisco.
7 IIE::; Ciominuaba llorando sin respond.er. .El
no insisti6, sabiendo que, como de ordlglgl:l?é
aquello pasaria solo. Salid, cerré la puelrta? a];)a.o
escalera y por un corredor ocul’to en el piso ule-
pasd 4 su cuarto de la cerveceria, un cuarto pe.-q_sO
fio y bajo de techo, amueblad’o con lo mas pre:;,z |;
y que daba 4 un patio ‘sombrio. Cuando etr:t!'i 4 un
Coco le esperaba leyendo 4 la luz de una buj .atcon
paquete de folletines que, arrollados, solia atar
unaRC::::zcib los pasos de su inquilino y sin levan-
tar la cabeza le pregunto:
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—No has ido lejos... jEst4 ya hecho?...
Marcos hizo un gesto significativo y dijo:
—He aqui el dinero... .

Entonces se tom6 ella el trabajo de mirarle,
mostrando 4 la luz su cara gruesa, sus ojos bri-
llantes y sus falsos cabellos. Tomé un billete con
su mano redonda y mugrienta, cuyos dedos pare-
cian pequefios chorizos.

—Ya estoy pagada... Un minuto. Mis llaves
estan en la cocina...

Se levant6 con agilidad, & pesar de su gordura
y alzé las negras mangas de su blusa, lo que era
en ella un signo de satisfaccién. Tenia unos bra-
zos velludos, de luchador. Entre sus parroguianos
se ponderaban sus fuerzas. Se contaba que un dia
en una zarracina habia estrangulado 4 un hombre.

Cuando volvié con una botella y dos vasos, en-
contré 4 Darnot de pie reflexionando ante la ven-
tana que daba al patio, al mismo patio 4 que daba
la del cuarto tocador de Juana.

La Coco se echd 4 reir mostrando sus dientes
dafiados.

— Siempre enamorado... Un buen mozo como
tu... Tu no sabes hacerte obedecer.

—Con esa—dijo él alzando las espaldas—no se,
es verdad... Pero hablemos de cosas serias. ¢Has
1do 4 casa de la madre Levertat?

—Esta tarde precisamente.

—dY qué?

—Pues... A tu salud, mozo mio... Conoce los
hoteles de Fonteroy, el del conde y el del duque,
pues ha ido 4 ellos con frecuencia 4 ofrecer sus
chucherias. Eran aquellos sefiores sus clientes, y
de los buenos... Ha hablado con los criados. Que
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“hay alli dinero escondido por largo, principalmen-
te en el hotel del hijo, lo sabe todo el mundo. Pero
dénde esta guardado, eso ya es mas dificil de ave-
riguar. '

Darnot insistio friamente:

—dY podréd enviarte 4 ti alla con un surtido de
curiosidades que ofrecer, tu amiga? Tu eres mas
astuta que ella y podras adquirir noticias.

- —jAdquirir noticias yo!... Eso se dice pronto.
Yo no conozco 4 esos Fonteroy. Me haran esperar,
después no me dejaran sola, me vigilaran. Ya he
hecho eso que tu quieres en casas ricas, pero cuan-
do era joven y bonita, y gustaba & los amos mi
compafifa. Ahora con este aspecto de hipopétamo
se guardaran de mi. El mundo se ha vuelto des-
confiado.

—Pues es el tinico medio que tenemos de infor-
marnos.

—iHombre, y la sefiora de ahf,... la que... tu
amiga, en fin... no podriar...

Darnot movib la cabeza. Tenia demasiadas ra-
zones para suponer que Juana no estaba aun en
punto. .

La robusta Coco tenia un pufio sobre la botella.

Admiraba 4 Darnot, su seduccion, sus buenas ma-
neras y su sangre fria. Desde que habitaba en su
casa era uno de sus placeres hablar con su buen
mozo, como ella decia, que no se acobardaba nun-
ca y que le inspiraba confianza. Acerca del asunto
de que hablaban ahota creyo conveniente ponerle
en guardia.

—Tu eres demasiado atrevido yacelerado. Des-
contia. Un negocio como ese no se plantea en cin-
co minutos, Cuando la que me precedié en esta
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cervegeria, una mujer 4 quien llamaban EI solda-
do, dié el golpe 4 Bartthe de Richeville cogiendd
setenta y cinco billetes, habia trabajado durante
seis meses. Habia tomade sus precauciones. Yo
misma... un dia... ya te contaré... |

Darnot apago la luz diciendo:

—No hay aqui grandes cortinas y es lastima
que nos vean hacer las sombras chinescas... Con-
tinua. - Su silueta decidida se destacaba tan neta-
mente s’ob’re la noche que llegaba, que Coco se im-
presiono, a pesar de su costumbre de verla.

_N’o, hoy no... Aun no estd bastante lejos...
D'esp'ues una se enreda y se descubre... Pero te
c1tare.unalde mis compaferas, Luisa, la que tiene
una cicatriz en la frente...

—dQuér

—Esa vendia guantes. Trabajaba...Fué maravi-
llgso aquello... Con un individuo que ella conocia
hizo una mala jugada de ese género en casa de
unos seiores de Saint-Mandé... Se apresuraron.
No se habian tomado bien los informes. Las gentes
habfan vuelto del campo. Fué preciso cerrar la
b_oca 4 uno que alborotaba... El compaiiero fué co-
gltdf:u,. cant6 y Luisa ha pasado cinco afios en pre-
sidio... jAh, y gracias 4 su abogado! '

—Esta bien... Se pasara sin vosotras... Por otra
parte eso es ridiculo—murmuré Darnotim paciente.

Como Coco iba 4 dejarle, llevandose su botella

.Y sus vasos, ¢l, bajando la voz y cogiéndola por un
_brazo, la dijo: ‘

—Debo prevenirte una cosa. Tu me pareces
una buena.mujer y por eso te hablo como 4 un
companero. Pero si alguna vez se te ocurre contar
esto, acuérdate, no esperaré al dia siguiente, queri-
da, para darte pasaporte para el otro mundo...
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Y por librarse de oir protestas, S¢ cerry brus-
camente en su cuarto.

%
* %

El doctor acababa de salir, dejando a Saverne
solo con Mariana Froncin, sentada al pie del lecho.
No habia ya nada que hacer. s

Era la hora del crepusculo de un dia de junio
claro y alegre. La puerta que comunicaba con el
taller estaba cerrada. La ventana se hallaba abierta
para que el enfermo pudiera respirar un poco. Su
cara pegada 4 laalmohada estaba c_axtremadam(-ente
delgada. Subarbanegra habia crec:dq. Sus mejillas
se habian pegado 4 los huesos. Sus 0jos ensangren-
tados conservaban una fijeza dolorosa. ,

Saverne moria tuberculoso. Desde haC}a un
ano, después de la muerte de Pedro Fron'cxr}, su
salud venia siendo muy delicada. En los ultimos
dos meses se habia agravado, y ahora se hallal?a
concluyendo. El conocia su situacion,pero Parec&a

resignado. Su arrogante materialismo ¥ s;lcmlsm,o
sentimental habian desaparecido ya. ©S€ habia
confesado la vispera y se arrepentia sinc:zrameqte
de su perversién y de su maldad. Hab;a_escrnto
con lépiz, con mano temblorosa, una pequena carta
4 Maria Montmelfan suplicindola que fuera a ver?e.
Su deseo mas ardiente era reconciliarla con Maria-
na y se impacientaba por que no acab'aba de llegzr,
imaginandose unas veces que llegaria demasiado
tarde, y otras que no querria perdonarle su aban-
dono. A cada diez minutos preguntaba con una

voz débil y cascada: «¢Qué hora est»
Mariana le habia asistido hasta el fin con amor
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y desinterés, pues no dejaba el enfermo mas que
deudas. La desaparicion trigica de su marido habia
hecho de ella por el remordimiento tardio, otra
muger. Sus rasgos duros se habian suavizado.
Estaba hermosa y melancélica. Empleada en el
«Nuevo Paris» 4 la salida del drama, habia conse-
guido de Ursneur un permiso de un mes, y no se
apartaba de Saverne.

Cuando oyé, por fin, la campanilla, Mariana
sali6 de la habitacién 4 recibir 4 la visitante. Un
instante despues las dos rivales estaban juntas al
lado de su amante.

Maria no habia dudado en ir; aunque se figura-
ba la impresién que habfa de hacerla aquel rostro
antafio adorado y ahora deformado por la enfer-
medad. Una vez alli no pens6 mas que en disim -
lar su terror y susorpresa. Hasta sonrefa. Le habia
sido necesario un afio para olvidar, para cubrir de
cenizas pacientemente, en su memoria ardorosa,
el recuerdo de las caricias, de las tiernas palabras...
y he aquf que un espectro horrible rasgaba ese
velo, aparecia cruel ocupando el sitio de la querida
imagen apenas borrada.

Un olor desabrido flotaba en el aire. Saverne
se revolvié trabajosamente, tosi6 y limpié su boca
con un pafiuelo. Queria besar 4 Maria, y ella tuvo

el valor de inclinarse hasta sentir sobre su frente
aquellos labios ardientes.

—Mi querida Maria—comenzé el moribundo;
después permaneci6 unos momentos callado, orde-
nando las palabras, llamando 4 si su voluntad
medio desaparecida—Mi querida Marfa, he pedido

4 V. este favor de venir para aproximarla 4 Maria_
na... antes que... yo...
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Intentaba juntar sus manos, pero Sus largos
dedos descarnados estaban muy inhdbiles. Ellas
las juntaron, conociendo los deseos de él, y cuando
las vi6 asf, una al lado de la otra, como dos her-
manas dominadas por la misma angustia, su cara
se cubri6 de sudor. Veia realizado su gran afdn. Se
dej6 caer hacia atrds. Mariana y Maria compren-
dieron en aquel instante qué cerca esta el odio del
amor. Confrontando con sinceridad y por primera
vez sus almas, descubrian una piedad idéntica,
una miseria comun.

Saverne tuvo aun fuerza para murmurar: «Eso
se olvidé... si... lo conozco. Os amo 4 las dos...
 Amaos en recuerdo mio.» Luego su mirada se
apart6 de ellas para vagar por la habitacion y re-
coger un poco de luz antes de la noche. La campa-

na de una iglesia lejana empezo 4 tocar dulcemen-
te. Mariana y Maria estaban conmovidas.

Cuando Maria sali6 del hotel, al atardecer,
deseosa de llorar libremente, un hombre se acerco
4ella. Tan turbada estaba que no le reconocid
hasta que la habld con voz conmovida y compa-
siva. Era Ignacio, que habiendo sabido la gravedad
de Saverne y la visita de Maria, esperaba & esta
desde hacia una hora para consolarla.

Eila no tuvo un instante de perplegidad.

—Lléveme V. 4 una iglesia, amigo mio, a rezar
por Saverne que va & morir...

Llegaron &4 Nuestra Sefiora de las Victorias un
poco antes que cerraran las puertas. El templo
estaba obscuro, pues las innumerables velas colo-
cadas por voto en el centro, ante el altar mayor en
que se halla la Virgen, ardian sin dar claridad mas
que en las inmediaciones de aquel sitio, cerca del
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cual se arrodill la pecadora al lado de quien la
amaba tan misericordiosamente que la habfa ense-
fiado 4 rezar.

—-Sa.\ierne no necesita mas que el socorro ce-
leste—dijo Maria 4 Ignacio cuando se incorporaron
—Pero Francisco y... Juana scémo estén?... Se dicé-
que se hallan reducidos casi 4 la mendicidad. Yo
$€ su direccién. Haga V. lo necesario, se lo ruego
y digame de qué modo discretamente puedo ayu:
darles.

Apte estas palabras, ante aquella accion, ante
los ojos de Maria en que 4 través de las lagrimas se
veia una iluminacién profunda, Ignacio reconocié:
el poder infinito de Dios. Habia tenido razoén él en
no desesperar nunca, 4 pesar de todo.

A la mafiana siguiente 4 primera hora, temblo-
roso y dispuesto & todos los sacrificios, se dirizi6 &
la calle de Pigalle. Hacia mucho tiempo, descfe la
ﬁ.esta de la plaza de Vendéme, que no veia 4 Fran-
cisco. Se preguntaba como serfa recibido y si Juana
y D:?rnot no le impedirian ver 4 su desgraciado
cautivo. Pero las cosas se'arreglaban en torno de
¢l de una manera tan providencial, que no le im-
portaba afrontar un mal recibimiento, intentar
cgalquier loca aventura, y se limitaba 4 repetir la
divisa espafiola: «Ya veremos...»

La casa, la portera, la escalera le impresionaron
desagradablememe. No pensaba que el nuevo
matmponio Aubryet hubiera caido tan bajo en tan
poco tiempo. :

Francisco por casvalidad se hallaba sélo. Su
muger y el miserable 4 quien aun llamaba su se-
crEtarlo habian salido muy temprano 4 la caza de
dinero. Se vivia asi, al dia, de combinaciones y
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sablazos. Las generosidades de Fonteroy las absor-
vian antiguas dzudas, de modo que jamas se tapa-
' ban todas las faltas. Y si se tapaban por veinti-
cuatro horas, el juego, la prodigalidad de Juana,
las raterias de Darnot y los proyectos quiméricos,
volvian 4 hacerlas mayores 4 la mafiana siguiente:

Ignacio comprendi6 todo esto desde que vid &
Francisco lacio, con una bata azul, y adivind el
resto cuando oy6 su voz sin timbre y sin color y
estrechd su mano blanda, que como todo él reve-
laba una siniestra y precoz decrepitud. Quiso el
pintor disimular su turbacién bajo una jovialidad
falsa, se escusd de su larga desaparicion, atribu-
yéndola 4 un viaje, 4 sus trabajos, 4 una pequeiia
enfermedad. Francisco le dejo hablar sin prestar
la menor atencién 4 sus palabras, y cuando vi6 que
habia concluido dijo:

—_Te vendes caro, viejo mio... Pero, jbah! eso
no tiene importancia. YO soy poco susceptible.
Paso por alto todas esas cOsas...

Pronuncid estas palabras con una mueca, mos-
trando en comprobacién sus muebles pobres y
usados, el desorden que reinaba en la habitacién,
una méaquina de coser posada de través sobre una
mesa, ante un buffet desguarnecido.

En seguida hizo un gesto vago, como antafie

antes de dejar 4 su primera muger, y afiadio:
—Esto es un desastre completo...
__Justamente—indicé entonces Ignacio—venia
4 ponerme 4 tu disposicién por $i...
No pudo concluir por que el otro le interrumpid:
__Si tienes cinco luises... noson de despreciar...
Pero son mil, tres mil los que yo necesitaria... Por
supuesto, que yo No se que seria primero: si pro-

curarmelos tu, 6 cogérmelos esos... Si, 4té acuerdas
en Espaiia... lo que te dije de Darnot aquella noche
que yo estaba tan disgustado con éI?... Pues no ha
hecho méas que empeorar, querido... El es el amo
aqui, completamente el amo... y si yo le pusiera 4
la puerta Juana marcharia con él tal vez... Todos
se han aliado contra mfi, la madre, los amigos...
hasta Coco... [Ah, tu no conoces & Coco!... Pues
bien, te felicito...

—jPero infeliz, sdlvate tul--exclamé Ignacio
asombrado tanto de la actitud y resignacién, como
del lenguaje de su amigo. Y aproximandose al in-
fortunado afadié:—Ya te di este consejo en Cordo-
ba y tu has sido tan débil que no le has seguido...

-—Y lo soy ahora mas, por que ya me casé... ;Si
tu supieras hasta donde he descendido... lo que yo
tolero... lo que yo admitol... No he llegado todavia
a confesarlo piblicamente... 4 alabarme de ello...
Pero no te apures, ya llegaré.

—Tu padre, tu madre, ¢ndé pueden arrancarte
de aqui?

—Mama hace todo lo que puede, la pobre. Ven-
deria hasta su camisa por mi. Pero no tiene nada.
Papa... siempre igual: con tal que una.obra suya
se represente cien veces seguidas y se escriba de él:
«Este diablo de hombre no deja nunca de estar
verde...» asi, verde, no necesita mas.

Francisco acentud esas palabras con una dolo-
rosa ironfa.

El pintor sac6 de su cartera un par de billetes
de cien francos, y los deslizé en los dedos indife-
rentes de su antiguo amigo, 4 quien dijo en des-
cargo de su conciencia:

—¢N6 has intentado trabajar?
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Esta pregunta hizo revivir 4 Francisco. Se in-
corporo, recogié su bata, y sus ojos brillaron un
instante.

—iEres admirable, palabra de honor! jTra-
bajar!... ¢Y en quér No se me ha ense‘ﬁado nunca
nada. Apenas sé ortografia. Me equivoco en las
sumas si son de mas de tres numeros... Quise meter-
me en un negocio de minas en Granada, y sali tan
lucido como sabes... Intenté otro de automdviles
en Paris... y fué Darnot quien tuvo los beneﬁcic?s...
¢Me crées sin ocupacion? Desde la manana 4 la
noche estoy batallando con el carnicero, con el
panadero, con la modista, con el tendero, con mi
sastre, con todos los gremios. Ellos desean cobrar,
naturalmente, y yo no puedo pagarles... Se me ha
aconsejado que me dedique al periodismo.. . -g‘Para
qué me querrian en un periédico?... Me admitirian
por ser hijo de mi padre... pero eso fjuraria dos
dias, por que al tercero verian lo estipido que soy
y me echarian 4 la calle... ;Empleado en una casa
de banca, en un ministerio, secretario de una
Legacién?... No podria yo, no sé... Hay que em=~
pezar de mas joven. :

Agotado por tantas exclamaciones, se quedd
silencioso suspirando. Ignacio conoci6 que 'estaba
inquieto, acaso con miedo de ser sorprenfhdo en
su compaiiia por Juana 6 Darnot, y levantd la se-
sién con esta promesa:

—Esta bién. Ya te enviaré alguien mas elocuen-
te... y mas eficaz que yo... No te dejaré hundirte

asi...
Esperaba Ignacio una palabra afectuosa, un

movimiento de gratitud. Pero Aubryet no hizo
nada por retenerle, no le dié las gracias siquiera,
continu6é como embrutecido en su butaca.
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Después, cuando el espaiiol hubo salido, se
levantd, paso6 4 su habitacién, examiné el tiempo
que hacia, escogié una corbata, un traje claro, un
par de zapatos de charol, y se vistié sin prisa,
reflexionando.

Luego que estuvo en disposicién de salir, y
una vez en la calle, cambié sin duda de pensa-
miento, y empezd 4 andar deprisa, como si hubiera
tomado alguna determinaci6n.

Los cuatro mil francos de Juana habian sido
absorvidos por las deudas y el juego en una sola
noche, y aun tenfa necesidad absoluta de tres mil
mas, que no veia quien pudiera procurarle,
como no fuera su madre, acudiendo 4 las reservas
de su tia. Pero no se le ocultaba que la empresa
era dificil también por este lado, pues las peticio=-
nes repetidas asustaban a Clotilde Aubryet, que
ya le habia negado dinero varias veces.

—La conquistaré por el enternecimiento—pen-
saba—me echaré 4 sus pies. Detesta 4 la Verneuil,
y la prometeré no volver 4 recibirla.

Cuando lleg6 al portal de la casa, calle de Saint-
Honoré, la empresa le parecié de nuevo dificil, y
empezo) 4 subir las escaleras una 4 una, maldi-
ciendo su casamiento y su destino, combinando
diversas farsas que se destrufan unas 4 otras 4 me-
dida que las forjaba.

La criada salia cuando él iba 4 llamar. Era una
Joven jovial y despierta, que al verle exclamé:

—iMuy bien! La sefiorita esta sola y el sefior le
hard compafifa mientras yo voy & hacer algunas
compras. La sefiora no tardari en volver.

Sin responder, Francisco entré, atraveso el reci-
bidor, el salén y el comedor, y llegé 4 la habitacién
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de su tia, 4 cuya puerta llamé, entrando seguida-
mente. Enriqueta se sobresaltd. Esta_ba sentada
ante una mesa baja, mirando las lé'mmas dg un
grueso libro que no leia. Reconocié a su sobnno‘y
le ofrecié su frente amarilla y eanntada , sin
sonreir. La pieza, muy pequefia, olia como de
estar cerrada.

Francisco pregunto:

—¢Estés bien, querida tia?... .

Al mismo tiempo se fijaba en que el armario

de luna estaba entreabierto. Sabia que la avara
guardaba alli sus paquetes de oro y que de hora en
hora contaba las piezas, antes de lavarse las ma-
nos, segun una costumbre precisa y callada..

Entonces un pensamiento criminal germmé en
su imaginacion, fija en el ritmo de un antiguo relo;
que representaba un parque, y marcgba el t.len.’lpl
4 la sefiorita Enriqueta; un pensa:m'ento- crimina
que Francisco sentia arraigar en si_mismo coln
fuerza irresistible. Temiendo ser adivinado por la
maniética baj6 la cabeza: o,

— dSabes que esto es gracfoso?... dQué és es:l
que guardas?... Ensefiame el txltulo... I‘Vanser? _en!
Groenland... {Ah, siempre aficionada 4 los v1aées.:.

—¢Como va ese sefior Darnot?—pregunt6 Enri-
queta con los ojos muy abiertos. : s

Tenia, sin saber porque, un.mlec’io terri 4
bandido, y aunque no mgstralba interés ]l)or r:_eln-,
exageraba el que parecia inspirarla aquel, ap e
tando ocuparse mucho de su salud, aunque

1 resente. . :
esmg.;gapfeguma extremecio 4 Franc:sco.I La 1;;
fluencia de Darnot flotaba en torno de él. Qu

¥ trariedad le hizo olvidarse
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—Gracias por él, querida tia, estd bien.. Dime,
¢né podrias prestarme algo de dinero que me hace
mucha faltap

—No tengo, no tengo dinero aqui...— contesté
la vieja aterrorizada, con un movimiento de retro-
ceso. Y su mirada se volvia hacia el a
habia olvidado cerrar.

—dY ahi dentroP— insistis el- buen sobrino
avanzando.

Comprendié Francisco que habia que obrar
con rapidéz y precisién, Al mismo tiempo que
apoyaba una mano en Ja espalda de su tia para
forzarla 4 estar sentada, con la otra acabé de abrir
la hoja del armario Yy €ogio un paquete tan grande,
que ni con la fuerza de su avidéz, podia sacarle.

Una cartera de cuero cayb al suelo. Al mismo
tiempo un grito ahogado, una lamentacién de pesa-
dilla sali6 de la garganta de Enriqueta. Francisco
N0 0s6 mirar 4 su tia nj recoger aquel objeto,
grueso y lleno de promesas. Su corazon palpitaba
mas fuertemente que la péndola del reloj.

Intent6 hacer un chiste:

—LEs que quiero hacer tus cuentas para evitarte

rmario que

b ese trabajo...

Un envoltorio se [e escapaba de los dedos, y
como le faltaba el equilibrio, inclinado como se
hallaba hacia la vieja, tuvo que dejar que el arma-
rio se cerrara por atender 4 aquella. Pero tal con-
de su misma tia, de
Suerte que esta pudo ponerse de pié rdpidamente,
los ojos 4 1a altura de los de él. Francisco los vié
dilatados, llenos de odio y de espanto. Enriqueta

| habia recobrado Ia respiracion que casi habfa llega-
do & perder. Sus labios secos temblaban,

e e
——

reir y tartamude0:




260 . ToEONDAUDET . . ..

—iDevuélvemelo, miserable.... devuélvemelo
en seguidal...

El tratd de escapar brutalmente, pero Enrique-
ta le habfa cogido de las mufecas y le apretaba
con una tuerza extraordinaria, resistiendo a sus
tirones. Por fin haciendo un esfuerzo desesperado
pudo desprenderse y quiso huir.

Entorices ella empez6 4 gritar con una voz agu-
da tan penetrante, que debia oirse desde el piso
superior. Francisco no pensd mas que en marchar
con los paquetes de dinero entre sus dedos crispa-
dos, elevandolos sobre la cabeza. La vieja saltaba
4 quitrselos, como un perro al que hacen desear
azdcar, y no cesaba de aullar. '

Otra voz que pronunciaba su nombre con und
inflexion desesperada, acabd de enloquecer a Fran-
€isco.

Su madre le sorprendia de aquél modo, en
medio de su robo. Con una precipitacién de nifio
tir6 el dinero sobre una mesa y m urmuro:

__Era una broma. Tia no lo ha comprendido...
Ha creido que yo la robaba...

Pero se interrumpié al verse llevado atropella-
damente 4 la habitacién de al lado por una mujer
fuera de si, furiosa,quele rugi6 cuando estuvieron

solos:
—;Desgraciado, he ahi 4 que has descendido, &

donde se te ha llevado!... {Ta no eres mi hijol...
Eres un bandido... dQué voy & decir yo 4 tu tia?

¢Coémo explicarla?...
Ya no pensaba mas que en salvarle. El tomd

su cara hurafia entre las manos diciéndola:
—iQué quieres!... Es preciso pagar. Las deudas
del juego no admiten espera... y ti me negabas

dinero...
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—iPero si ¢
i ,Ya Cong'co no tengo un céntimo, pobre hijo
! es mi situacio
n. Se me '
secuestrar 4 mi Wui
o dé:rfa mi hermana para coger su herencia
o undamento 4 esa calumnia Figﬁrate’
e :
: nta este que ha ocurrido... quela h i
gritar los vecinos... A
—Diras sufri
. s que sufria una de sus crisis.,. D
e todo, es un estorb ' el
e 0, ese tipo que nos dejarfa
0s de hambre, teniendo su armario

lleno... P i
g €ro te repito que soy hombre perdido si
evo esos tres mil francos %

—¢Y donde estan?
—Yo no 'sé
T Csc se me cayeron al suelo... 6 sobre
complet;' gahndo tu llegaste me acobardé por
-+- {Oh, quisiera me
R terme una bala por
Asustada
: ante el aspecto y
S i y el acento dolo
de su hijo, Clotilde pareci6 reflexionar i
—Necesitabas dirigirte 4 mi... Estate aqui... Y
vuelvo... Déjame ver... T
Frahn.tro furtivamente en el cuarto de su hermana
n r r 1 5
randcsscnl) la oia hablar 4 ésta dulcemente procu
0 i .
f ca fnat;la, y la vi6 recoger los obj;.tos ue
i fan caido 'y cerrarlos con llave en elarmarig
nriqueta se apacigu 3 do.
. aba poco 4
eitine poco, sollozando
se con un pafiuelo, gimi :
: > con ur » gimiendo ronun-
c1§r;do recriminaciones confusas Desp);é)s se e
ruido de agua que caf 4.
] cala en una cubeta. L 1ati
tica se habia lav odo el
ado las manos. L
. . - . Luego todo
en silencio. Clotilde reaparecié bt
A '
2 deb_;).r;a... En este mowento soy tu cémplice
¢ tlidad es abominable... pero no repitaqjamgé
u i :
que acabas... si..., en fin, tu vid -
e 3 a ante todo.
80 10s paquetes de oro, en tanto que

il
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