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Su lenguaje era pomposo, pero su.pe.na since~a. 

Ignacio iba á responder: «Es el mate:1~hsmo, senor · 
Ursneur ... » Pero reflexionó que el v1e10 no le com­
prendería, que habría que e~tra~ con él e~ expli­
caciones vanas, y que las d1gres10nes serian m~y 
considerables entre aquel hombre de setenta y cm­
co años alimentado de retórica y de u topias, Y él, 
que di;igía toda su joven esperiencia á un ideal 
único y divino ... y no dijo nada. 

* * * 

Las imágenes y los proyectos se atropellaban 
en la cabeza de María Montmelían en tanto que 
corría, en cuanto se vió libre, á casa de Saverne. 
Tantas veces se había creído curada de este amor 
que la esclavizaba, que la humillaba y la tortur~­
ba, y tantas veces habia vuelto á ~ecorrer, sm 
embargo, aquel trayecto contra su misma ~olu~­
tad, bajo el aguijón de un deseo c~n apan.encias 
de odio que había concluido por de1arse guiar por 
su insti~to para tener la alegría de no reflexionar. 
En cuanto se acordaba de Mariana se la apareda 
una estampa dolorosa, siempre. la mism~, que r;­
presentaba á aquella joven de OJOS demasiado gran­
des en una cara neutra, de largos cabellos oscuros, 
entre los brazos de Saverne. Este la acariciaba con 

d. · ' t I ó esa sonrisa incierta y cruel que se mge no ~ ª 
á cual mujer, sino á la mujer, Y que daba ª Ma-
ria ganas de gritar, de morder• . , 

¿Qué golpe de locura la había empujado a ,con­
fesará su madre aquellas cosas? ¿Nó conoc1~ la 
imprudencia que esto entrañaba, por la necesidad 
de crisis, de lloros, de catástrofes que tenia aquella 
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mujer colérica sin medida? ¿No se había jurado 
guardar de <<La Imtempestiva», de su influencia 
funesta, tal secreto? 

Ahora sufría el castigo. La muerte de Froncín 
!ª entregaba á los pesimismos de su flojedad de mu­
Jer. ¿Qué partido tomaría ahora Saverne? ¿Ama­
ría bastante á Mariana para hacerla su esposa? 
María se repetía para tranquilizarse todas las ex­
presiones burlonas y picantes de que se servía 
a~uel cuando ella le hablaba de ese asunto: ¡«Ma­
nana!. .. ¡Pero si no es más que t.n juguete para 
pasar las horas de pereza!. .. Tiene las megillas de­
masiado encarnadas .... Yo soy un enfermo y odio 
la salud de los demás. Es un entretenimiento 
Mariana. Cuando se acerca á mi me siento forzad~ 
á alargarla la cara ... » ¿ Era sincero cuando habla­
ba así, ó habría que creer las noticias de los cria­
dos (María te·nía su policía) que le representaban 
locamente enamorado de su primera querida, sin 
acordarse de la segunda más que en los momentos 
que no podía consagrará aquella? 

Las ráfagas de aire silbaban e.n la plaza de la 
Concordia llevándose los sombreros de los tran­
seuntes que se descuidaban y medio apagando las 
luces qel alumbrado que empezaban á encender. 
María vió por encima del Arco de Triunfo un cie­
lo pa:-tido en dos mitades: la una despejada, la otra 
·cubierta de nubes obscuras, y comparó con esta 
ambigüedad la alternativa cruel de su destino. 

¿Se arrancaría ella de Saverne? Había intentado 
hacerlo con todas sus fuerzas, con todo su corazón; 
en el taller de Salientés el día de la muerte de Ver­
neuil había tenido un minuto de esperanza. Pero 
la faltaba un apoyo moral superior; la ternura y 
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la debilidad de Ignacio para con ella la presenta­
ban el reproche y el perdón juntos, y desesperado 
el pintor por una fatal evocación, hacía surgir entre 
los dos el personaje temido. 

En el boulevard de Malesherbes, á la altura de 
San Agustín, tuvo deseos de vol verse. Se detuvo y 
miró sin verlas las gentes que se apretaban alrede­
dor de un tranvía. Su oido, de un~ sensibilidad 
extremada, percibía todos los ruidvs de la calle, 
las bocinas de los automóviles, las pisadas de los 
caballos, el rumor lejano de París, pero detrás de 
este tumulto habla aún en ella un diálogo; su voz 
luchaba contra otra voz demasiado conocida que 
quería persuadirla y á la cual ella cedía siempre. 

Volvió á ponerse en marcha. Dos siluetas entre­
vistas en un automóvil que pasaba á escape, le re­
cordaron á Francisco y Juana. ¡Pero qué poco la 
importaban ahora estos! ¡Qué tontos cuantos con­
tinuaban hablándola de aquella fase pasada de su 
existencia, por un'a especie de compasión conven­
cional!. .. «¡Pobre Maria!. .. ¡Qué miserable Fran­
cisco! ... » María se había beneficiado cobardemente 
de estas atenciones, de estas lástimas á que dan 
lugar todos los divorcios y en que se atribuyen al 
marido todas las culpas. Francisco por otra parte~ 
se había conducido bien con ella: no había dicho 
una palabra de Saverne, y eso que había podido 
adivinar las razones lejanas y fuertes, aunque 
puramente sentimentales al fin, de aquella aven­
tura, si es que Juana no le habla puesto al co-

rriente. 
¡ Misterio profundo de los seres, que viven uno 

al lado de otro, que duermen juntos cada noche, y 
pueden dejar germinar, y florecer, y dar fruto entre 
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. una pasión destructora de su u . r 

s1derando lo cual b. , n,ón .. .. Con-
había empezado á ien pod1a preguntarse quien 

d 
separarse de quié F 

e María ó María d F . n: ¿ • rancisco 
' e ranc,sco? ... 

Cuando María acababa de . 
dos melancólicos 11 b ! untar estos recuer-
y de la avenida d~ V~gll~ a al angulo del boulevar 

1 iers. A pocos 
se alzaba el hotel d S pasos de ella e averne que e . . 
vanamente lu¡·oso L . ' ra un ed1fic10 
d 

. a ¡oven contem 1' 
a miración irritada . . Po con una , como s1 los v1e 
vez, loe; adornos de la fachad ra por pri.nera 
loza azul y rosa 

1 1 
a, los medallones de 

, as a tas cubierta d ¡ 1 era, en aquella caja d . s e ta ler. Allí 
pasado las horas m, . e cri.stal, donde ella había 

as €:moc1onante I á 
gas y las más del. . s, as m s amar-

d 
ic1osa5 de i,u vida 

etalles de ellas se la , , Y todos los aparec,an como b 
gaces, agitadas sac d . d so n ras fu-
una carrera de' fant~s~:: por la borrasca, como 

Luego despertó de a · 11 . 
Algo la decía que iba _que a especie de sueño ... 
cuando, después de atr:v~s:ª nueva ~ecep<;ióo, y 
el botón del timbre no r la. a~enida, oprimió 
trepidación su so ' !escucho sin inquietud su 

' n que e era fa ·¡· prolongó po m, iar, Y que se 
r un momento J eJ·a d d 

seguida el interior en ·¡ '. n o e nuevo en 
S 

, · s1 enc10. 
e habia despedido á lo . 

ese aire de mutismo habita~ criados y la ca~a tenía 
ca á la intuición agud d o que no engana nun-

1 a e un enamorad E 
ague momento sin duda ellos , o.. .. n 
-ce Esa es M , se dec1an al o1do: 

aria ... -No no rabas y · ' es ... - Tu la espe-
... - e Juro que no 

y él cuando era Maria ¡ ... ,-como hacían María 
E na a que llamaba 

speró algunos minutos c 1 . 
do, antes de llamar d on e corazón agita-

e nuevo. Lo hizo después, y 
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esta segunda tentativa no dió mejor resultado que 
la anterior ... El estaba allí, evidentemente, pero no 
quería abrir ... pero no podía abrir ... 

Tuvo tentaciones de forzar la puerta, que no 
era más sólida que su cólera, de promover un es­
cándalo de descender aún más á todo por aquel ' . 
hombre. Hubiera dado entonces su alma por oir 
dentro, en la escalera, un paso cauteloso que ella 
conocía. Pero lo mejor era resignarse, ceder la 

plaza á la otra, marchar. 
Sin embargo, en lugar de obrar asl, fué á re­

petir sus intentos por el otro lado de la avenida. 
Poco la importaba que la vieran. No pensaba ya en 
nadie ni en nada, sino en él y en aquello, como 
una monomaniaca, en que se abriera aquella puer­
ta, que comparaba á una boca cerrada guar~an~o 
un secreto terrible y cuya revelación la era indis-

pensable y urgente. 
Em pe~ó á contar para desechar su obsesión, uno, 

dos, tres ... hasta ciento, hasta mil, quedándose 
parada, fija, atontada, de pie, ante los ,transe.untes, 
como una piedra en el lecho de un no, mirando 
hacia la puerta maldita, que ocultaban con frecuen­
cia los carruajes que pasaban, y que volvía á quedar 

en seguida visible. : . 
-¡Tan sólo algún abastecedor que vm1era! ... -

pensaba. . 
Un pastelero miró el hotel, levantó la caoeza 

para ver el número, pero continuó su ruta. 
María se extremeció con frío d7 caltmtura, con­

siderando que ahora la otra se que daría con fre~ 
cuencia á comer, en tanto que ella sería <dos ami• 
gos» de que hablaba Saverne con su aire grave de 

mentiroso. 
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. El día concluyó por completo y vino la noche 
sm ~ue las cosas variaran. Más tarde la electrici­
dad ilu~i~ó el taller ... Una mano invisible corrió 
los cortma¡es que dividían Ja pieza y los 
b

, . quecu-
r1an los cristales que la cerraban Mar1'a •·· espan-

tada, hosca, sólo tuvo la fuerza necesaria para ha-
cer se~a de que. se acercara, á un cochero, en cuyo 
c~rrua¡e se metió y se dejó caer brutalmente. Sus 
p.iernas temblaban. Sentía en su cuello, en las 
sienes, en las muñecas el choque vivo del pulso. 

Al entrar en su casa, calle de Borgoña, encon­
tró á Ignacio que la esperaba en un salón entre 
una lámpara vacilan~~ y un fuego que se a~agaba. 

-~e. pensad?-d1¡0 él-que mi presencia en 
esta trag1ca ocasión pudiera no ser á ustedes desa­
gradable. Ya casi he consolado á su mamá q . , ue 
acepta me¡or la muerte de Froncín. ¿Es ella tan 
culpable como se cree? ... De todos modos es igual 
Ursneu.r parecía un poco asombrado con la brusc~ 
revelación de usted. 

-¡Ah, si ... Ursneurl-dijo y repitió María, sin 
entera.rse d_e ~o que se trataba. Veía el taller, aquel 
talle~ ilummandose repentinamente, y las cortinas 
cornéndose colgadas de sus anillos .. . 

-Usted está. preocupada, María ... -dijo Ignacio 
en tono. compasivo. Y añadió con voz tan baja que 
ell~ ~ast no oyó las palabras, pero cuya intención 
adtvmó: 

-Usted viene de casa de él... 
María desvió los brazos y torció la cara lo . 

1
, , . , que 

equiva ta a decir: 

-Yo no puedo más; esto es superior á mis 
fuerzas. 

-Adiviné esta mañana-añadió el español-en 
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t~nto que V. hablaba, su intención de correr á la 
avenida de Villiers, de sorprender allí á Mariana ... 
y eso ha ocurrido, ¿nó? ... 

- Si, ella estaba .. . 
-¿Y nó ha sido V. recibida? ... 
- No. 
Un relámpago de alegría pasó por la cara serla 

y bondadosa ~e Ignacio. En aquella alma femenina, 
atormentada y sobresaltada, en que alternaban la 
vergüenza, los remordimientos y la voluptuosidad 
tenáz, el pintor entrevió la libertad de María, de­
bida á un milagro que iba á obrar el dolor. 

* 
* * 

Cansada de esperar en vano la gran soirée que 
debía organizar en su honor Pablo de Fonteroy, 
Juana había obtenido de Darnot y de Francisco que 
se diera una en la plaza de Vendóme. 

Estaba ávida de consideraciQn. Esta pequeña 
fiesta fijada para fin de Abril sería 3Ólo para los 
íntimos, á causa del luto de seis meses, que aún 
duraba. Pero anunciaría en ella su matrimonio 
legítimo, y, más tarde, después de esa boda, un 
orden de cosas nuevo, fastuoso y mundano, suce­
dería naturalmente á estos preliminares. 

Desde hacía tres st!manas Juana era la querida 
de Pablo de ~onteroy. La cosa habla sido muy sen­
cilla en una visita de ella al hotel del parque de 

' Monceau, después de una escena violenta con los 
otros, en que Francisco había declarado formal- . 
mente no poder sujetarse á una ocupación seria. 
De suerte que Juana habla engañado á su amante 
cuando iba á ser su mujer, y esta situación para­
dójica la hacía reir cuando pensaba en ella. 
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No habla tenido jamás una educación moral. Et 
gérmeo de conciencia con que cada uno de nosotros 
nace, º? se h~b-ía desarrollado c:n ella, porque no 
hab~a sido obJeto del menor cuidado. De tiempo 
en tiempo le sentía, ¡:,equeño y escondido como una 
cos~ que la e~barazaba algo, pero ella se las com­
poma para olvidarle por medio de la excitación del 
pta_cer . ,Se había dedicado al alcohol y al juego, por 
imitar a Darnot y á Francisco, y por poder estar 
en_ contacto con ellos. «Cuando se ha comido de lo 
mismo, no se siente tanta incomodidad por el olor 
de los que comen.» Este aforismo la servía de 

• escusa. 

Había escogido á Fonteroy para amante sin 
q_ue la ~ustara, siéndole fastidioso, sólo por 1u~ era 

· rico ~ simple. Se le suponía avaro, y su carajpare­
c1da a una ~olsa arrugada y cerrada, confir,naba 
esta reputación. Pero á Juana le agradaba tener 
que_ hacer un pequeño esfuerzo cotidiano para 
afloJar el cordoncito de aquella bolsa, para lo cual 
conocia el flaco del individuo: la vanidad. Cua:ndo 
se adulaban sus quimeras, este ser inconsciente y 
par!an~hln, adoptaba un aspecto particular, grave 
y c~nd1do á la vez; las arrugas de zozobra desapa­
rec1an de su frente y se entregaba sin desconfianza. 
Por otra parte ella le manejaba, pero ese dominio 
lo re~ervaba para las grandes ocasiones. 

Sus relaciones eran muy secretas. Juana temía 
los celos y la perspicacia de Darnot, la intuición 
natur_al de ~rancisco, cuyos ojos apagados solían 
v~r. bien, sin embargo, la influencia paternal del 
vteJO Fonteroy, y la astucia infinita de su suegra 
No se confiaba ni á su madre á quien el . · 
1 'd' 1 ' ' VIOO y a env1 ia vo v1an pendenciera. Rodeada de ase-
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chanzas, perfeccionaba u na serie de artimañas 
naturales que eran sus mejores armas. No podía 
permitirse un sólo minuto de distracción, y nece­
sitaba cambiar de papel á cada instante. Por las 
noches se quedaba dormida de cansancio, soñando 
cosas diferentes entre si, y .!ntonces pasaban por 
su imaginación figuras y ansias embrolladas. 

La noche del casamiento se celebró este con 
una comida suntuosamente servida, que reunió en 
el gran comedor de la plaza de Vendóme una do­
cena de convidados escogidos, entre los cuales 
estaban el conde y el duque de Fonteroy, Sofía 
Verneuil, Felipe Aubryet, Roberto Charamol y su 
muger (Gustavo, el grande h,ombre, habla decli­
nado la invitación por temor á disgustar á Laura 
Montmelían), el viejo Murmelthier, judío, finan­
ciero, padre de Mina Charamol...Clotilde Aubryet 
había determinado ir más tarde, á fin de evitar el 
ridículo de encontrarse en casa de su hijo sentada 
á la misma mesa que su ex-marido. Además lle­
varía á su hermana para imponer silencio á las 
malas lenguas que la acusaban de secuestrarla. 
Estos puntos delicados habían sido .arreglaJos 
antes, gracias á una diplomacia sabia y complica­
da, á la cual se debía también la reconciliación de 
las dos madres, hecha con el fin de que ninguna 
nube obscureciera el explendor de la fiesta. 

Sin embargo, la comida adolecla de falta de 
cordialidad, á causa de la disparidad de caracteres 
de los convidados. Felipe Aubryet descontento del 
resultado de «Una equivocación>, estaba ·mohino, 
y apenas respondía á las carantoñas de Sofla, su 
vecina. En vano ella, que conocía sus temas favo­
ritos, intentaba proporcionarle ocasión de contar 
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dra t un pasaJe histórico. El 

ma urgo, displicente ba1·aba 
el plato. ' su cabeza sobre 

Darnot sondeaba al · · 
ver si había I v1e10 Murmelthier para 

ª go que extraer d • , 
rullero. Pero al m· . e este ¡ud10 mar-

ismo t1em po . b , 
pues su instinto amoroso le ad es~1a a a Juana' 
intriga mediaba entre p bl d v~rt1a que alguna 
á quien él trataba de coª ~ e Fonteroy y aquélla 

nqu1star. Juana p 
te procuraba no mirar al cond , . or su par-
señado la lección antes: «Olvi~~ a quien había en­
tes; este es el me¡·or med· d que so~os aman. 
d 

, 10 e 1mped1r 1 emas lo conozcan» A que os .. · paren taba ocup , . 
mente del duque de F arse un1ca-
Su coquetería su º?teroy, el padre de Pablo. 

' gracia su belle d' • 
sólo á él. Llevaba J ' za, se mgían 

uana un vestido d t 1 
muy ltjero y muy descotado e ~ negro 
espaldas redondas gracias á d¿:e se tenia e_n sus 
Sus ojos soñadores y b I delgadas crntas. 
luces cambiantes comou;o:s~oststaban llenos de 
cólicos cuando r~ía I e os gatos, melan-

, a egres cuando se d 
escuchando con atención C ¡ . que aba 
mente, y bebía con vol . t o~da de pr:.sa y habil­

u P uos1 ad Cada 
sus gestos revelaba una armonl . uno de 
sus deseos y su satisfacción. a profunda entre 

Francisco ,e estaba callado cu· , 
dar órdenes á los criados ando no tenia que 

· , cuyos menores · 
m1entos seguía con cuidado S , mov1-
apartaba de él pero no . ,ent1a que Juana se 
mismo ' quena confesárselo á sí 

' por que entónces necesitaría ob 
algo, tomar alguna determinación C rar, ,hacer 
su tren de vida los llevaba infalib.l omprendia que 
tre, y no tenía fuerza ara d emente al <lesas• 
horas odiaba á Darnot / etenerle. A ciertas 

llí , su suegra, á l0s parásitos 
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que le Jevoraban, y, sin embargo, les ponla buena 
cara y quería persuadirse de que los amaba y era 
estimado por ellos, disfrazando así con una falsa 
hombiía de bien una irritación perpétua. Al me­
nos cuando se sentaba á la mesa de juego, ó c~an­
do tomaba un cocktail, ó cuando se dejaba dom mar 
por el aturdimiento en las c~rre.ras, en la alterna­
tiva de la ganancia ó de la perdida, no ~ensaba en 
estas tristes cosas, no habia para él ho_nzonte mo­
ral. No se decidia á adoptar una solución, por ~~­
jedad, por terror al esfuerzo y á las responsabili­
dades, y su conciencia asi despedazada era una 
polvareda que el tiempo aventaba. . 

Una distracción voluntaria de la pérfida Mm~ 
Charamol hizo que se hablara de Froncín y ~u su.1-
cidio, cuya verdadera causa no era, un m1steno 
para nadie. Este drama encantaba a Juana, .que 
veia en él como una revancha, y preguntó h1pó-

critamente: . 
- ¿Es verdad que mi ex-ma~re adopt1~a, Laura 

Montmelían, ha tenido alguna mtervenc1ón en esa 

desgracia? 
Roberto Charamol, bastante atormentado, guar-

dó silencio, pues temia perder la simpatía de «La 
lntempestivail, y por otro lado estaba celoso de su 

hermano. . .. 
Descontenta de este silencio Juana ms1st1ó: , 
-Parece que desde ese suicidio Saverne esta 

muy malo. Coquenat, su amigo, nos afirmaba la 
otra noche que no viviría seis meses, q~e tosia, 
que escupía sangre ... ¿No fué eso lo que d1JO, Fran-

cisco... · fi · 
Francisco hizo un gesto vago, como s1 pre ne-

ra esquivar este delicado asunto, pero Darnot tomó 
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entónces la palabra y dijo con su acento de aven­
turero: 

-Yo estoy bien informado ... Mariana Froncín 
que debe entrar en breve como inspectora en eÍ 
~Nuevo Paris»-ustedes dirán que esto no es una 
noticia-Mariana Froncín, repito, no sale del hotel 
de Saverne. Allí estaba la mañana del suicidio la 
tarde del entierro ... ¡Oh, yo no quiero hace~ á 
ustedes insinuaciones, cada cual puede pensar 
como quiera, naturalmente ... 

Y como las gentes se reían añadió: 
. -Ella es quien le mima, quien le prepara las 

tisanas, los baños de pies, quien aparta de él á los 
importunos ... é importunas ... Ustedes saben que 
ella es muy devota: pues bien; parece que está en 
vías de c.onvertir á su amante, á quien hace repetir 
sus oraciones ... En cuanto á él, está tan delgado 
-y nunca fué grueso-que no le recon0ceríamos 
ya. Coq uenat le llama el espectro de Don Juan. 

Sofía Verneuil decía á Felipe Aubryet: 
-Figúrese V. que no tienen cinco céntimos ... 

y ahí están mil francos en flores sobre el mantel... 
Son insensatos, créame V .... 

El «diablo de hombre» alzó las espaldas. 
Abandonaron la mesa. En el salón esperaban 

ya Clotil~e A~bryet, su hermana Enriq ueta, rígida, 
negra , silenciosa, Eva de Sorninc y Honestin. 
La aparición de Enriqueta, que pasaba por loca ó 
paralitica, aumentó el embarazo de todos y la 
frialdad de la reunión. 

-Esto es una sorpresa ... -decía Darnot Fran­
cisco no quiere que su tía sea descartada d.! todo. 
Y ella comprende muy bien, verán ustedes .... 
Aproxlmense, señoras, no muerde ... 

. - Yo no me atrevo. Me dá miedo ·con su ~ran 
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cabeza amarilla, sus cintas y sus ojos fijos ... -de­

claró Eva de Sornine. 
A fin de reanimar á la concurrencia, Sofía se 

sentó al piano y empezó á tocar una marcha 

húngara. 
En aquel momento entró Ignacio, á quien Jua-

na había invitado para que Laura y María Mont­
melían tuvieran noticias de la vida lujosa y mun­
dana que ella hacía con Francisco, y á quien María, 
tanto por curiosidad como por táctica, había exiji­
do que aceptara la invitación. De suerte que el 
pobre Ignacio se había mostrado sumiso vasallo. 
La música húngara de Sofía atenúo la importancia 

de su aparición. 
En tanto, reunido el servicio, la enorme Mitron, 

portera de la calle de Pigalle, su fiel Enrique, 
pequeño y ágil, Lucía, que parecía haber sufrido 
el tormento de la rueda, Víctor y algunos camara­
das suyos embrutecidos por el alcohol, cambiaban 

impresiones definitivas. 
-Antes que en dar soirées debieran pensar en 

pagar al panadero. 
-El peor es ese Darnot. ¡Cómo se acuesta con 

el ama! ... 
-No, si es el conde de Fonteroy, el amante de 

ella. Su chaujjeur me ha asegurado que la señora 

no sale de allí. 
-¿Habeis visto á la Verneuil? Tiene el aire de 

un papagayo negro ... suponiéndo que los haya 
asi ... No hace aun seis meses que murió su marido. 
¡Qué porquería son estos burgueses!. .. 

-Vamos, señoras y señores, haya indulgencia 
-dijo el grueso jefe de cocina volviéndose hacia 
los que hablaban-Si nosotros estuvieramos en su 
sitio, puede ser que hicieramos lo que ellos hacen. 

CAPÍTULO VII 

Un año d~spués 

En la grande y ifi . . de F mago ca hab1tac1ón de Pablo 
su h~t;e~o[' que ocupaba ella sola casi un piso de 

e e parque de Monceau, el padre y el hi' 
estaban sentados frente á frente mirá d JO 
ternura. n ose con 

I 
Por la pri mera vez desde muchos años desde 

a muerte de la duq , ' . á uesa, su comun pasión se iban 
á separar. ~ansado de París el duque, se 'retiraba 

una propiedad de familia El Mas bl 1 
alrededores de A lé ' ' - eu, en Oi F r s. Era una tradición entre los 

~nterDoy ese retiro, cuando pasaban de los sesenta 
anos. espués de . . 
d d 

una ex1stenc1a generalmente 
esor enada y fastuo 1 . t dí . sa, os mvadia una formalidad 

ar a y se refugiaban en el campo. 
- Las ocho 1: mea· a·· 1 . 

1 
. ; ta- 1JO e viejo mirando su 

re o¡-no me queda ' n mas que unos minutos. 


