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200 LEON DAUDET

—sEnténces por qué comes todos los dias su *

pane...

—El te pondra aun en la calle, y ha de ser tu
madre todavia, mala hija, quien tenga que reco=
gerte y consolarte.

—Lo hards por primera vez en tu vida, por que
hasta ahora, confiésalo, no te ha costado caro mi
sostenimiento...

—Vamos, vamos, se disputa...—dijo una voz
dolorosa y cansada. Era Francisco, 4 quien, en el
calor de la reyerta, no habian oido entrar. Parecid
no fijarse en el silencio embarazoso que siguid &
su aparicién, y besé 4 su querida en los labigs, ins
clinandose después ante Sofia y preguntando:

—gDo6nde esta Darnot?

—No sé;—respondi6 Juana—estaba aqui hace
un momento y marchd sin decir nada. Los criados
tampoco estan.

—Hubiera querido hablarle.

—¢Para qué?

—Por que tengo comprador para el automévil.
Me ofrecen siete mil francos...

—<Nada mas siete mil?

—Bonita sumal—dijo Sofia indignada, con un
gesto de desprecio, levantandose y saliendo de la
habitaci6n.

—4Qué es lo que tiene ahora?—preguntd Fran-:

cisco. Hablaba con aquella voz apagada que de-
nunciaba en él 4 la vez la preocupacién y la falta
de energia para obrar. Una especie de velo, 6 de
nube de alcohol empafiaba sus ojos, En su boca se
marcaba una contraccién de amargura.

_Tu vienes de la taberna—le dijo Juana dis-
gustada— Ya va siendo eso una costumbre.
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El hizo un gesto vago, sacd de su bolsillo una
cartera, tomo de ella un billete de quinientos fran-
cos y se le tendi6 4 su querida diciendo:

—He aqui tus aguinaldos . Hubiera querido
comprarte un regalo ya ayer, pero después... no
tuve tiempo.

Juana cogié el billete y le metié en su libro.

—¢Es verdad lo que me ha asegurado Marcos
hace poco, que estamos arruinados, que no nos
quedan més que unos treinta mil francosp

—iBah!

Y con esta comoda exclamacién Francisco se
sento al fuego, en tanto que Juana veia con terror
su silueta de naufrago, la misma que habfa visto
antaiio en casa de Laura, antes del viaje 4 Espaiia.
Se aproximé 4 él y le dijo:

—Tu no te vas 4 dejar ir asi, sin hacer nada
¢eh Francisco? Vas 4 buscar una plaza, una ocu-
pacion, y luchar4s para ponernos 4 flote.

—Evidentemente...

—¢Cudndo? En seguida...

El repiti6 maquinalmente.

—En seguida...

_ Pero su cara atontada no revelaba ni la prisa
ni el desasosiego. Juana inquieta por una sospech:;
que atraveso por su espiritu le pregunto:

—dAl menos né estaras arrepentido de lo que

hemos hecho? N6 tienes ganas de volver 4 casa
de Laura?...

—iTa estés local...
_ Est:ahan s6los, mal alumbrados, ante la noche,
Junto 4 una lumbre agonizante, ella sin confianza,
:l Sin energia, parecidos, 4 pesar de su juventud, 4
Os viejos. Juana tuvo en aquel momento la im-
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presion clara de que resbalaban por una pendien{‘;e
peligrosa, de que descendian, de que rodaban, de

irse 4 ; ue
que necesitaban asirse 4 algo. Y penso que loq

no habfa sabido hacer aquel nifio, echado a p.erd_lelr
por Maria, sabria hacerlo al.lora por ella; ella
intentarfa obligarle con todo rigor. :
—Escucha, Francisco, tu me amas :nodawa un
poco; yo te amo 4 ti ‘también; ademds tenemos
buenos recuerdos uno de otro y pronto senlemos
marido y mujer. No debemos ser Cobardes. delante
de la vida. Seamos confiados, sinceros, valle-ntes, y
saldremos adelante... El juego, ya lq has visto, Ts
un negocio sucio, y del que, al fin, s1emprellse sas
mal. La comision y la reventa de autorpéw es, ri
gs solucién para un hombre de tu apt?llldo y de tu
rango... Busca una Verdadfera 'OCupacnSn...‘ 9
—¢Doénde? ;En un escrltorllo}‘—-pregunto ra [
¢cisco con una pobre risa, tan Jrfocente para aI%ueé
_ momento, que Juana se quedo espantada. ade
afiadir que reducirian sus ga§tos, los gastozon-
aquella vida que hacian, pero se contuvo en o
trando demasiado tonta la ocurrencia. Era b]u L
de esas mujeres 4 quienes la ﬂ.o;edad, 1?‘ co la:;ﬁx.o
desesperan, é inclinandose hacia Francisco le dij
a voz silbante: -
Con—li;uesto que asi me ayudas,' puesto que.;l;l
recibes mis proposiciones, d?senredate tu, qxl;]ir;a ,
anda... yo no te hablaré mas de nadr;... n .
Tanto peor para ti, tu lo habras busca ;mtem 3
Y de nuevo la vision de Pablo de Fonteroy
interpuso entre ella y su amante.

*
* *
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Por dificultades de interpretacion el estreno de
«Una equivocacion» se habia ido retrasando hasta
la segunda quincena de Febrero, La noche de esta
solemnidad habfa una de esas temperaturas sua-
'Ves, que anuncian la salida del invierno y el co-
mienzo de la primavera.

Juana, Francisco y Darnot habfan comido en
un restaurant y subian 4 pie por el boulevard. Se

prometian un gran placer con aquel espectaculo

que iba & hacer sonar sus nombres, por que habla«
ria todo Paris de su aventura. Se sentfan ya céle-
bres, como esos actores cuyos nombres se destacan
en los enormes caracteres de los anuncios de los
teatros.

—Papd debe estar emocionadisimo—decia Jua-
4, que nunca se habia considerado tanto como
entonces la hija querida de Felipe Aubryet,

—iBah, ya tiene costumbre!—repuso Francisco
perezosamente. :

Un letrero de gas anunciaba el estreno de
«Una equivocacién» 4 todos los transeuntes. Una
fila de coches se reemplazaba incesantemente de—
lante del teatro. Se ofan los ruidos secos de las
mamparas alld dentro. Gordos y medio ahogados,
los revendedores de billetes ofrecian las dos alti-
mas butacas por trescientos francos.

—ijFrioleral—exclamé Darnot.

En el vestibulo los periodistas se tocaban con
los codos y saludaban al hijo y 4 la futura nuera
del autor. Juana estaba contenta. Lievaba un ves-
tido negro, de una sencillez estudiada, una garzota
negra también sobre sus cabellos rubios, y se sen-
tia bonita y admirada. Marcos, muy frio con ella
desde la ultima tentativa de la calle de Pigalle, la
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miraba cuando ella nole miraba 4 él. Francisco
tenia su cara despejada, animada. Habia vagas es-
peranzas de conseguir una secretaria de Embajada.
Por otra parte la venta de alhajas compradas en
Espaiia, habia producido unos diez mil francos.
Los miedos que les inspirara al porvenir parecian
desvanecidos como un mal suefio.

Cuando, tiempo después, queria Juana evocar
un minuto de dicha completa, recordaba siempre
aquella sala del teatro, llena de elegantes {otlettes,
de vestidos negros y de- cuchicheos, la silueta de
Pablo de Fonteroy que los aguardaba, la rampa, la
concha del apuntador, la atmésfera de inteligencia
y de lujo que caracteriza los estrenos. Suponia to-
das las miradas dirigidas 4 ella, 4 ellos. En reali-
dad la mayoria de los espectadores ignoraba su
presencia y ni sabfa que la obra fuera una alusion
4 su biografia. ;

Alusiéon por otra parte mediocre, indirecta y
que revelaba en el autor un don de observacién
muy limitado. En la concepcion de Felipe Au-
bryet, Francisco era un joven romantico incoms
prendido, conquistado por dos mujeres secas y
estipidas, (Laura y Maria Montmelian, tnicamen-
te ocupadas del comercio y de los negocios) que
encontraba un dia un alma hermana, la de Juana,
y siguiendo los consejos de su padre preferia ladi-
cha 4 la riqueza, el trabajo cerca de la elegida, &
la haraganeria entre las egoistas. El papel del pa-
dre, un padre sabio y burlesco, tierno y escéptico,
desengaiiado y lleno de esperiencia, habia sido
hecho con especial cuidado. Clotilde en la obra
habia muerto, pero su recuerdo venerado y dulce
se cernia sobre estas sosas aventuras.
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. El fracaso de esta insulséz se manifest desde la
mitad del segundo acto. Se esperaba de P:eli e
Aubryet una obra con toques melodramaticos dF::I
corte de esas que llegan de ordinario hasta dosc’ien-
tas 6 trescientas representaciones, entre una conti-
nua tempestad de bravos. Nadie como él hacia
g?STCUI'aF a lo§ sutiles ingenieros, 4 los confiados
a:feodn;a::zs; avlsz ;r;in:aines, entre las cuales el

: y de madas ha despertado una
pasmosa penetracion. Nadie como él, cuando de-
jaba lo moderno por lo histérico, haci’a surgir en
tre los s-ostenedores de dos partidos adversos ’t'jeli
fos Y gibelinos, chuanes y azules, una d(‘eéesas
pasiones herdicas € irresistibles que arrojan a los

amantes 4 la muerte bajo los ojos de los verd; 0S8
fie los grandes capitanes, de jueces y ﬂobernadgre?
Implacables. Estas receras, u')nucidélshpor anticipaij
do,‘ las hermosa's toiletles, y un hdbil reclamo. le
valian el sufragio del pablico, de la baja critica ,d
los revendedores de billetes y de los americano; )
Pe'ro .e>ta vez, sacrificindose 4 la nueva ma:.ﬁa
del publico por las obras de costumbres contem
réfleas, habfa renunciado imprudentemente ép;)‘
caja Fie donde habian salido sus mejores triunfosa
y qglls'o ensayar un geérero que no era el de su Ls—z
g:::r;iad’ con lo que consiguié la contrariedad
—iEsto es idiotal —exclamé el primero un jo
ven, paseando inmediato al sitio en que Pablo de
Fonteroy esplicaba en voz alta las necesidades d |
teatro de mafana... :
1 FFancisco se irguié bruscamente y siguié con
0s ojos al _descontento, pero ya un segundo espec-
tador manifestaba su opinién en estos términos:
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—Yo encuentro esto completamente estropea-
do....
La actitud de todos y de todas demostraba la
falta de interés, la sospresa penosa, la mala im=
presion.

Juana despechada mordia su abanico y manda-
ba 4 Marcos que fuera & recoger impresiones en los
pasillos. ‘

—Yo te acompaiio—dijo Francisco al secre-
tario. :

Ella se qued6 con el noble conde, que estaba
menos extrepitoso ahora que otras veces. Hablaba
bajo de la falta de comprension de las masas y del
peligro que esto constitufa para las ideas demasia-
do nuevas, que soliviantaban la rutina por que la
oprimian, como unas botas estrechas oprimen los
pies. Juana respondio:

—Si, si, sin duda—Pero su mirada distraida y
clara parecia acechar en €l otra cosa. Entonces Pa-

blo zomprendi6 y se animd, y comenzd 4 jugar .

con la bonita mano que pendia al borde de la silla
de terciopelo. Después la apretd, mezcl6 sus dedos
4 los dedos delgados y suaves de ella, y continud
charlando de aquellas vanas cosas que su gesto ca=
zurro denotaba no interesarle ya.

Juana estaba silenciosa. Un poco mas en aque-
lla situacion ambos, y la caricia maquinal de él
perderia su importancia decisiva. Entonces sin
transici6én, con tono natural pero emocionado, Fon-
teroy pregunté: ;

—sCuando ird V.—

Con la estremidad de sus labios rosa, entrea-
biertos como cuando fumaba, respondi6 Juana:

—La semana proxima.

_proclamado delante de una sala med

— u i
__i:Q 2 dia, el lunes, el martes, el miércoles?
Espéreme V. de cinco 4 siete de
tres dias...
Y 3
* a era iempo. La puerta de madera
i raron Dgrnot y Francisco. Este hizo
4 que significaba, aludiendo al estreno:
—Esto no va muy bien... .
—dHas visto 4 papa?...
—No era este
el moment
E 0. Iremos

La desilusi
. unc:eselrl]:ﬁfg era grande. Juana habia sofiado
) 100 y con un éxito sin fin. Todo el
pi¢ palpitante. Se pudo esperar 4 i
tad del tercer acto, que la cosa e Gndtl
accién dramética desarru -
cada v

la tarde esos

se abriéy
una mue-

a verle més

mbiara, que la
gara el cefio del publj
Loy . Gblico
g Z mas significativo. La primera mUJPer M :
i 0 ] 4 a-
k- nt.mehan).hacra un esfuerzo desesperado po
Sim lq;:star al infiel. Iba 4 buscarle 4 Espaﬁ:’ .
ula icidi
y a un suicidio en una bonita decorac'éy
ctur 1 ]
% ;ex dle campo andaliz, alumbrado por la lun
. el cuarto y altim 6
' . ! 0 cuadro, que no afiadj
nada 4 la situacion y era repetici P
re - . r . -y
ga cipitd el fracaso definitivo. Se tosia desespe
me i .
g’ unme desde el parafso hasta la orquesta lr:)p uae
a
ke manera culta de protestar. Los més: imqa
es se marchaban. El nombre del aut ? 6
or fué
i . 10 vacia.
k. t:jastldores.se notaba ese aspecto de casi
! Juaia e r;oromdad que caracterizan los fraca
- y Francisco seguidos de F .
g ' guidos de Fontero
otr .
equwiam 0s motivos, y de Darnot sombrio, se
e 0 varias veces de pasillo antes de enc’on
e i :
b u;:nlcammo. Una figuranta hallaron que
‘ ndo fa manoa una compafiera decia «|Qué

on de lo visto ya,

ra-
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sopapo»! Los comediantes malhumorados estaban
encerrados en sus cuartos, en gue ningin admira-
dor entraba 4 turbar sus lavatorios. Se contaba que
la principal intérprete habia tenido al final una
crisis nerviosa.

Cubierto con su célebre gorro, marchando 4 pe-
quefios pasos rapidos por entre una mesa cubierta
de billetes de favor y las dos ventanas del cuarto-
direccion, el autor hacia frente 4 la desgracia. Es=-
treché contra el corazén & «sus nifios,» y did el
abrazo tradicional 4 «su querido Pablo» y a «su
buen Darnot.»

—Ya sé, ya sé. Ha habido un pequefio vaivén,
Eso se arreglari mafiana. Es cuestion de dos cor-
tes y una pequefa variacion...

No confesaba nunca sus desaciertos, sus desas-
tres. Era su sistema. En tono confidencial insinuo:

—Y bien, yo pienso que esas sefioras Mont-
melian...

Guifiaba un ojo. Juana crey6 que debia reirse,
pero la falsedad se veia. Francisco dijo:

—He visto 4 Ignacio, que procuro evitarme.
Corria, sin duda, 4 la calle de Borgofia a llevar no-
ticias... Mis criados Victor y Lucia estaban ahi y
se han divertido mucho.

—iAh, ah, esos tienen gusto, por lo menosl...

El viejo piloto del patio y del jardin, el «diablo
de hombre» se agarraba & los mas pequenos deta-
lles. Las decoraciones de Espafia no eran lo que
debieran haber sido... Se veia uno tan mal con los
magquinistas!...

{Ah, era este un oficio chabacano!

Entrd un viejo triste, grueso y gris. Era el Di-

rector.

- Pablo de Fonteroy:

el Teatro Parisien — pensaba mie

horror 4 las predicaciones, er

UNA MALA PENDIENTE

E ;;tirplgo éChamin, no hemos tenido mds que
1ano éxito Se hara

. una c j

i 0sa mejor la otra

; Felipe Aubryet era animoso. Chamin no lo era
nto y no pudo mostrar sus esperanzas mas

c?n un gesto. Ademaés estaba cerca de |

este fatal estreno le aproximaba mas

que
a ruinay
P a ella.

0§ visitantes, poco elocuentes, no tenfan nada

que a;ahdn y abandonaron el campo del desastre
e 1ora que papa queda acompaiado podia-.
10§ Ir 4 cenar nosotros cuatro...—pro us, F
leco, respirando el aire del exterior elzu'r: Fé(ljn-
- verda-
ero del boulevard y de la noche. Y Juana dijo 4

—Deme V. el brazo, querido.

Ignacio Solientés al dia siguiente dormif
Cl.latrldo su criada le pasé una carta de Lauraa\laun’
me].:an. La letra, generalmente poco clara dl .
mujer exaltada, era més Encomprensible’ togjj::

I Il 1 li 3 ivi
3 a ad

urgente' y grave» 4 la calle de Borgofa
—Tliene prisa por saber lo ocurrido anoche en

ntras se vestia—

* Pero ella y Maria pueden tranquilizarse. N
+ «Una equivocaciény lo que atent £ 4 A
2 : entara 4 su fan
. JAh; tiene una singular visién el padre %
' par ' )
para que se dedique 4 observar los hombres!

Aubryet,

Su fé / viva y |
» MUy viva y muy discreta, pues tenia

a uno de los lados del
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caracter de Ignacio. Su sentimiento irénico de las -
cosas y de los seres, era otro. De suerte que pasaba
su tiempo divirtiéndose de los aspectos ridiculos

de sus semejantes mas inmediatos por el momento,
4 conocer esta distraccion.

pero sin querer dar
esa oscilacion, daban &

Y ese perpétuo escrupulo,
su alma, como & su mirada, un atractivo profundo,
una llama sorda que hacian sentir la necesidad de
abrirse 4 él. Instigaba, sin proponérselo, la con=
fidencia.

Cuando llegd 4 la calle de Borgofia, la criada de
Laura, prevenida ya, le hizo entrar en un pequefio
salon amueblado a estilo de la edad media, en el
cual se hallaban ya reunidos la misma Laura, su
hija y el viejo Ursneur. Era aquello una especie
de consejo de familia. Maria estaba palida, los 0jos
fijos en el suelo, sentada en un sofa. Ursneur me=
neaba de emocion su cabeza huesosa. «La Intem-
pestiva,» habilmente despeinada, descolorida tam=
bien y con los labios temblorosos, estrechd con efu-
sidén las manos del pintor.

—Ignacio, mil gracias... por haber venido... Mi
buen Ignacio, nos ocurre una desgracia grande...

—¢Cul... por qué, sefiora... me asusta V.P..
Felizmente veo 4 ustedes reunidos...

—Pedro Froncin se ha suicidado ayer tarde en
su casa dispardndose un tiro en el corazon.

Salientés, que esperaba algo peor, sinti6 casi
alegria con la noticia de la catastrofe que habia
herido 4 aquel marido burlado y no 4 ninguno de
los presentes. Pero el espanto y los remordimientos
que se revelaban en la querida fisonomia de aquella

4 quien él amaba, le hicieron suponer inmediata=

mente que no erd ella agena & este drama. El

~ ble aquello.

......................................... UNA MALA PENDIENTE

h 1 I ’
y Co 6] B ld €S0!». . ; p

tes al parecer
' » pero que Ignacio
4 co PR
—...Yo, dominada RIERIY T

1y por mu irrritacion me dejé

- ¥ esto es lo que si

: _ e siem

mi concienci o S

i c:]ai -y me dejé llevar de la rabiz 7 :;”a

una quel desgraciado, haciéndol Ak
parte de la verdad o

—dQué verdad?... ; Por qué
r... ¢Por quép...
prelguntaba Ursneur asusta?io R
~ Ignacio comprendid :
: ndid que L
o 4 aura, puesta -
Savemepozj su hija de las relaciones de Mar?[ :
E ,I}‘ enloquecida, en su desbordad i
na s
y POr la pena de Marfa, habia cedidm-'ml)r
o&la

colera. La actit
ud de las d
se lo confirmaba. 0%, d¢ Laura'y de Masls,

? av

de su Mariana,
ariana, de la pureza de. su Mari
sensatez de su Mariana s

nia

irtud

; de la

?

mento de locura. Si yoh. Sbl'n npririni il

ent : ublera teni |

i : enido otra ;

: j » DO tendria ahora remordimi e

L estarian Vdes. aqui i e
habT...Yo le hablé brevemente

. aba, me horrorizaba mi ae

i € aquel pobre diablo se descom
Se retorcia...

-y @ medidd que le

to, por que la cara
" penia, se extendi

E : Hacia esfuerzos por no ’ endia,

e. Hubiera querido (A s oo comprender=-
P 0s oidos... Er :

--. Era horri-

—]Ah, mamai!— A

: !—esclamé Mari

’ " a 4
'd? disgusto y de espanto rla con expresion

L
!U il
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— Jamés — continud Lauxfa ver’daderar?ente
emocionada esta vez y renunciando a toda qlectta_
cibn—jamas olvidaré aquella rlnarcl'fa vaci a::i::
cuando se levanté pidiéndome hcenc:)g yaex:LLsrido
dose por haberme excitado... Yo hu uf:ri qcrueles
entonces sobre todas las cosas, recoger n:z Sued'ad
alusiones, devolver 4 aquel hombre su ¢ Euen Cas}i
su confianza. ...jAh, estoy sufriendo un

i i maldad!...
ngojg;:)me:]?ncreible—-suspir(’w Ursneur—iUsted
n compasival... .
tanIZEZZiac; :)5::nsaba lzlue los comediantes det]a} v,l(ia
acaban por provocar lo verdaderamente r?(g);sea;
con su intuicién, con su facultad de'a mej;arnorra o
las cosas, reconstituia lo que habrn_a Zl 0 p;estino
dro Froncin, mientras Laura le gritaba su v O;
aquella cara de pitonisa moderna, con suds 1an§es
fuertes, encuadrada por cabellos grises OnE:e] cas-.
Torturada por ese celo de confes:ér—m que ok
tigo de los incrédulos, «La Intempenwa:» pr : rg{)ad(;
__Esto pas6 anteayer.... Lo ha 'L()lg;ps?ete :
Juego, evidentemente. Ayer ttelrde gba e e
media, en el momento en que yo 1'1]811) aﬁ[e e
comer, llamaron... Me extremeu,...l «De p e
sefiora de Froncin»... Me figuré lo que . .
carta antes de abrirla.. «Pedro.acaba afie su;{:t abi;
[Suplico & V. que venga en mi a_yuda.‘...» (_)fen .
ella quien habia advertid'o a su n‘la”;do’]_‘?)l-nljenos
habia asesinado... {Si... Sl... asesinado!...

ue puedo hacer es tener el valor de calificar mis
q

actos como merecen... Cuando y(l) n;e ;r{]gg::irsé
alla abajo, en el Luxemburgo, ca%e e Cuand(;
cuando yo vi aquella sefiora tan amm?si;.e. Moy
ella me extrech6 entre sus brazos, y

ver el cadaver... johl...
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Laura tenfa ahora la misma cara hurafia que
tiene un nifio cuando sale de una pesadilla. Ignacio
sintié horror.viéndola y oyéndola.

—No hable V. més de eso... Est4 V. renovando...

Pero ella le interrumpié con un movimiento de
franqueza:

—Déjeme V.... Esto, por el contrario me hace
bien... Me pone ante mi conciencia. Hasta aqui,
amigos mios, yo conocia mal la gravedad de la vi-
da, la importancia de las palabras que salen de
nuestros labios y que expresan, generalmente, lo
que quisiéramos ser, no lo que en realidad somos...
Hoy experimento, comprendan ustedes esto. hoy
sufro las consecuencias de las palabras... Me que-
man y me torturan como quemarian y torturarfan
& Froncin... Esto es un castigo necesario,

— Noble amigal—gimi6 el viejo Ursneur be-
sandola las manos. Parecia participar de la angus-
tia de ella. El sudor cubria su vasta frente, y él lo
enjugaba con un gran pafiuelo de tela basta. Maria
sola conservaba los ojos secos, pero sus mejillas
encarnadas revelaban una fiebre interior.

—¢Qué debo hacer yoahora?—continué Laura,
después de un largo silencio.—gCbmo reparar?...
Ocuparé & Mariana en el «Nuevo Pariss. Allf esta-
rd en una situacién excepcional, por supuesto...
Pero no podré reanimar al que ha muerto asesina-
do indtilmente, por que nunca nos habfa hecho
mal...

Los sollozos la ahogaban. Se levanté brusca-
mente y sali6 del salén dejando 4 Marfa con Urs-
neur y Salientés.

—ijQué horrible suceso!—murmuré el pintor.

—Soy yo la sola culpable—dijo la joven, deci=
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dida también, por ¢l contagio dela irresistible con-
fesion, 4 descargar su alma y purgar su falta.—Yo
le habia soliviantado. Yo estaba celosa de Mariana
Froncin... Si, Ursneur, por que Mariana era la
querida de mi amante, del pintor Saverne... Aho-
ra estas al corriente, ya tienes descifrado este terri-
ble enigma... Mamé me adora. Es imposible con-
tenerla cuando se trata de mi. Desde hacia algunas
semanas me vefa llorar todos los dias... y me ha
vengado haciendo victima al inocente Froncin...
me ha vengado indirectamente, cOmo siempre.

Aqui hizé un gesto raro, y luego afiadio con
voz silbante:

—Valiente ella, Marianal jAh... ya lo creo! No
amaba 4 su marido. Estd loca por Saverne. En Sa-
verne pensaba delante del cadaver del otro, y Sa-
verne era quien la daba animos... {Oh, como se
paga aqui abajo el dejarse llevar del deseo!

Vietoriano Ursneur mientras ella hablaba con
rapidéz y violencia, pasaba del estupor 4 la acep-
tacién. A vueltas con suefios y creandose afeccio-
nes 4 medida de sus quimeras, paseaba 4 través de
Ja vida sus ojos sin penetracion y sus juicios teme-
rarios que no analizaba ni comprobaba jamés. Era
necesario que laverdad sele apareciera brutalmen~
te para que la admitiese. Habia envejecido sin ma-
durar. En este momento estaba como un operado
de cataratas que entreveé con alegria la luz y el con-
torno real de los objetos. i

Salientés no se hacla ilusiones sobre el estado
de espiritu de Maria, que no se fijaba mas que en
una cosa de este drama horrible provocado por
ella: en la sangre fria sospechosa de su rival. No
pensaba més que en que Mariana estaba libre, ¥
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Saverne dispuesto 4 casarse con ella. Su célera la

volvié contra el viegjo.

i ,;::m }t,uvii:f:s?m? ma.nz'i, no te das cuenta
¢ nada... qui cada dia. Me encontrabas

Pahda, triste, enflaquecida, silenciosa... gy qué te

@aginabas?’... jQué sentia da pérdida de Fran-

ciscol...

—dEhP Si, mi pobre pequefa, que estibas ma-
 la por su abandono. Con mucha frecuencia he ha-

blado & tu madre de tu salud...

Maria alz6 las espaldas y dijo:

—A miedad no hay méis que una enfermedad

lg que hace temblar cuando suena la campanili;
tiritar cuando el criado entra con un telégrama,
con una taza, 6 4 echar lefia al fuego... la que dé:
fiebre cuando se pasan dos dias sin ver a la perso-
na que es indispensable 4 la vida, al suefio, 4 la
ilusion... Sin duda, Ursneur, yo estaba mala, Lo
estaba tanto, que acosada por mamé que se in'(‘q.uie-
taba con alboroto, pues es nerviosa y extremada

he revelado. mi secreto. Necesitaba hablar de él /
¢comprendes?

—Comprendo y escuso—dijo gravemente
Ursneur.

—_1Y todos escusais, que es lo que me desespe-
ral Si yo hubiera encontrado menos debilidad aqui
estaria salvada hoy, acaso. :

Cuando el viejo estuvo sélo con el pintor, juntd
sus largas manos, elevéd los ojos al cielo y,gimié
sordamente:

-,—,ngén es, quien causa tales desgracias?...
¢{Cual es la fuerza abominable que perturba asi las

a.ImaS y los cuerpos, y que se abate sobre las fami-
lias para desunirlas?...




