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superpuestos o entrecruzados que mediaban entre 
todas aquellas gentes, sobre las cuales flotaban los 
recuerdos como vapores brillantes y de diversos 
colores. Compadecía á Fr0ncln por su ceguedad 
y admiraba á Saverne por 5er amado. Ignacio le 
parecía un niño, con su pasión obstinad~ á que su 
ironía no tocaba. 

Después este ejercicio le fatigó, llamó al direc­
tor de la orquesta, le puso un luis en la mano, le 
rogó que tocaran el célebre aire: 

« Ríete payaso, 
ríete de tu dolor ... » 

y en voz alta pidió una botella de champagne seco-

CAPITULO VI 

Una mala pendiente 

Era el día de año nuevo. Juana, que se habla le­
vantado á las tres de la tarde, acababa de almorzar 
sola y malhumorada en su vasto comedor desnudo 
de la plaza de Vendóme. La comida ó cena familiar 
tradicional de la noche precedente, no la había 
dejado nada contenta. Disgustada Sofía Verneuil 
por que su hija no la había dado de aguinaldo más 
que quinientos francos, cuando ella esperaba mil, 
al llegará los postres de aquella cena habla empe­
zado á armar camorra con Clotilde Aubryet, y las 
dos madres se habían enredado en serias disputas. 
Además ahora habían dado Francisco y Darnot en 
aliarse contra ella para reprocharla por sus gastos, 
por el doble alquiler, por las facturas que la esta­
ción, consagrada al arreglo de cuentas, hacía más 
numerosas, avanzando así la ola, cada vez mayor 
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y más amarga, de las recriminaciones. ¿Nó era esto 
como si tuviera dos maridos regañones y rapaces 
que derrochaban el dinero en el juego, e? el círcu­
lo, en el café, en combinaciones financieras, que 
generalmente abortaban, y de cuyos desastres se 

disculpaban el uno con el otro? . . 
Fuera hacía un tiempo casi dulce, baJo un cielo 

amarillo en que la nieve estaba en suspenso. Se oían 
sobre 1~ plaza y en la calle de la Paz, los rumores 
de la riqueza el paso sonoro de los caballos, el 
sonsonete de 

1

Jos arreos, las trompetas súbitas de 

los automóviles . 
-¡Ah si nosotros tuviéramos aun el nuestro!. .. , ' 
Pero hada quince días que lo teman en v~nta, 

á fin de cubrir el déficit de año nuevo, y Sylvain no 
· ejercia ya más que el oficio de lacayo._. 

Lucía, la camarera, entró, pequemta, pálida, 

mal peinada y dijo con voz chabacana: 
-Señora, el señor conde de Fonteroy. 
-Está bien, ya voy; encienda V. fueg0 en el 

salón. , , 
Juana bostezó, se estiró, se levantó, fue a su 

tocador, aplicó sobre las mejillas sonrosa~as Y fres­
cas unos polvos de arroz, y después se miró com­
placida en diversos espejos, cada uno de los cua~es 
tenia su privilegio: éste hacia resaltar los encaJes 
negros; en el otro se veían mejor el cue~lo Y las 
espaldas habilmente dejados al descubierto; en 
ninguno como en este aparecían el refl~jo de los 
ojos claros, el extremecimiento de la nariz y de la 
delgada boca con su armonioso atractivo .. . Un poco 
de tal perfume sobre los cabellos en~respa_dos, ~n 
golpe de pulidor á las uñas, y ya esta la senora d1s• 

puesta para la comedia. 

• 
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Esto se renovaba cada día, desde la semana en 
que encontró en aquel té de las cinco de la tarde á 
Pablo de Fonteroy. 

El gentilhombre estaba todavía de pié en el 
saló?,_Paseándose con andar de enclenque y cara 
de v1e10, cuando Juana entró sonriente decidida y 
le tendí~ la mano. Él se inclinó much;, tanto q~e 
~Ila le v16 la raya de su peinado de la nuca, la besó 
ceremoniosamente la punta de los dedos se incor­
poró ágil, y mostró una frente ancha' y severa 
como la de Francisco, llena de arrugas precoces; 
las cuales provenían de sus cuidados ideológicos y 
de sus preocupaciones mundanas. Los escrúpulos 
?e Pabl? de Fonteroy iban de la soirée de anteayer 
a la sociedad de mañana, oscilaban entre el- «sno­
bismo» ~ la ~narquia. Bajo su nariz ancha ·y larga, 
la parte rnferior de su cara estaba encogida. Habla­
ba alto por c~ntinencia, amortiguando las tt, sil­
ban~o las ss, 1_nflando las oo, subrayando con gestos 
precisos sus discursos vagos é insignificantes. 

Juana no le escuchaba, pensando que este semi­
fantoche ha~ría de representar, sin duda, algún 
papel en la vida de ella. Le adivinaba por el ~imbre 
de la voz que al ir allf se habla lanzado á un ma­
dr!gal, y esperata á que acabara de hablar, para 
COJer y desplegar el pequeño paquete que él la ten­
día, que él había traído entre sus guantes blancos 
demasiado largos, para entregarle él mismo. 

Era una soberbia pitillera de oro con un enlace 
majestuoso de brillantes y perlas. 

Juana extasiada le daba las gracias, y de nuevo 
los besos cayeron atrevidos sobre sus puños de los 
labios del donante. La amaba y l'a deseaba; esto 
era visible. Ella le encontraba cómico, pero como 
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sabía que era colosalmente rico, le atendía, por lo 

que pudiera suceder. 
Generalmente, cuando se sentaba se calmaba 

en él el don Juan, por que el muñeco se desarti­
culaba. Por chanza le hizo sentarse en un sofá 
forrado de seda crema, de dos mil francos, la últi­
ma locura del año pasado, al lado de ella, en donde 
Juana le hizo sentir la presión de sus brazos delga­
dos. Él se dejaba hacer, iniciando una pequeña 
sonrisa senil. Una vez que ella le conoció la inten• 
ción, empezó á hablarle ... Era muy bonito el 
regalo ... ¿Y cuándo organizaría en el parque de 
Monceau, en su hotel, la fiesta que había prometi­
do, y á la que sería invitado todo el barrio_d~ San 
Germán? Juana contaba con este acontec1m1ento 
para hacer morir de envidia á Laura Montmelían 
y asaltar dla la buena sociedad. 

-Pronto, pron ... to ... en cuanto yo esté difini­
tivamente instalado-respondió Fonteroy partiendo 
las palabras, y añadió: - Mis primas del Hosquet 
tendrán un gran placer en conocerá V., de qui_en 
yo las he hablado mucho... ¡Oh, los soberbios 
encajes de puro Chantilly, no es esto?... 

-Si nuestra situación todavía irregular, las 
puede hacer tener algun reparo, dígalas que dentro 
de algunas semanas nos casaremos leg1timamente 
Francisco y yo ... Y á propósito: ¿V. tendrla incon­
veniente en ser testigo de uno de nosotros? 

- Al contrario, ciertamente, yo tendré en ello 
el mayor gusto... A condición de que V. me haga 
una pequeña visita... · ... 

-Está cien, está bien ... se verá, ~i V. es 1u1c10• 
so.-Juana no pudo dejar de sonreírse. Este joven 
viejo esperaba sin duda ser más animoso en su 
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domicilio. La habían bastado diez minutos para 
creer que le dominaba. En cuanto fij aba en él sus 
ojos inestables, bajaba Fonteroy los suyos, y empe­
zaba á jugar nerviosamente con el bigote. 

-¿Usted trabaja como me lo ha prometido? ... 
-A este punto de la visita y de la conversación, 
Juana se inquietaba generalmente por los esludios 
metafísico-sociales, en los cuales aparentab·a inte­
resarse. Él murmuró modesto: 

-No tengo la cabeza para cosas serias. Es el 
poeta, sobre toJo, por causa de V., quien domina 
ab )raen mi. 

-¡Ah, pues bien, recíteme versos!. .. Adoro 
los versos ... 

El se dispuso á obedecer, cuando una de las 
puertas Luis XVI, con filetes de oro, se abrió brus­
camente y apareció Darnot con mal aspecto, furioso 
de encontrar á Juana á solas con su nuevo pre­
tendiente. 

-Escuche, mire V. esto que hermoso- dijo 
Juana á Marcos mostrándole la pitillera. Pero él 
brutalmente dijo: 

-Francisco no volverá hasta las ocho á la calle 
de Pigalle. Me ha encargado que se lo advierta á V. 

Hubo un silencio embarazoso. El secretario 
tenía la actitud insolente de quien no está dispuesto 
á ceder su plaza. Juana aunque irritada contra él, 
esperimentaba su fascinación y no osó hacerle 
comprender que estaba allí de más. Fonteroy hacía 
vanos esfuerzos por desarrugar el entrecejo á aquel 
importuno. Por fin, vencido, levantó la sesión y 
salió haciendo gestos, promesas y reverencias. Era 
costumbre en él tener á sus interlocutores en la 
espera angustiosa de su marcha, bajo el fuego de 
finezas inagotables. 
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Apenas hubo desaparecido, 
-¡Que tipol-exclamó Marcos, y con sus ma­

nos de mono, y encorvándose imitó la última 
silueta del noble visitante. 

-Querido, tiene V. unas maneras con mis 
amigos ... - comenzó Juana molestada, pero él la 

interrumpió: 
-Dejemos esas cosas á un lado. He hecho mis 

cuentas. Nos quedan noventa y tres mil francos 

en caja ... 
-Es una bonita cifra ... 
-Espere V. Con los di versos gastos recientes, 

las facturas de los tapiceros y el alquiler, debemos 
cincuenta mil. Si el automóvil no se ha vendido, 
estamos ... estaréis en breve plazo en una alegre 
situación .. con treinta y cinco mil francos por 
todo capital, que con vuestro plan de vida ... 

-No estamos todavia mal. .. y sobre todo ¿que 
quieres tu que yo haga, querido? ... 

Juana le sopló á la nariz el humo de su cigarro. 

El siguió: 
-En tres meses ha gastado V. nuestras re-

servas ... 
-¿Cómo, yo he gastado? ... Es fuerte cosa esta!. .. 

¿Y tú, y Francisco, y mamá? .. . 
•-¡Ah, sí, y mamá!. .. Sus cuentas suben á tres 

mil francos en el total de las de V., que suman 
diez y siete mil. .. ¡ Y está V. de luto! 

-Ustedes han jugado, V. y Francisco, y han 

perdido. 
-Es verdad, hemos jugado ... Era preciso pro-

bar fortuna de alguna manera ... Pero esto no tué 
todo. La cuestión es que hoy estamos casi sin nada, 
¿comprendes? y en un periodo del año en que todo 
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recurso es imposible, en que no puede hacerse nada 
en ninguna parte. 

-:-Si es necesario y,, venderé mis alhajas ... ¡Ah, 
una idea, oye!. .. La pitillera de ese idiota .. . 

Darnot la cogió, la dió vueltas en sus manos, y 
después, alzando las espaldas dijo: 

-Vale tres mil francos ... Nosotros necesitamos 
veinte ~il l~ises ... ~on veinticinc_o mil francos, yo 
montana m1 negoc10 de automóviles y estaríamos 
á flote en seis meses ... ¿Pero dónde encontrar esa 
cantidad? 

-Entre los usureros ... Mamá conoce uno in­
mejorable ... en Batignolles. 

-¿Y con qué garantía nos prestarla? No tene­
mos crédito. Si pudiéramos sostener este tren, per­
fectamente; si no ... hasta nos negará la carne el 
carnicero. 

Juana tuvo durante algunos minutos una cara 
dolorosa y grave. 

-¡Ya, ya estoy en ello, yal-Y le pa.:-eció oir 
detrás de la puerta dorada los pasos cautelosos de 
la miseria presta á abrir y entrar. 

El día declinaba. El ruido de los .carrua¡es y de 
los caballos se estendía por la plaza obscurecida. 
La ilusión invadía de nuevo el corazón de Juana. 
Ahora entreveía sentado en el sofá el espectro de 
Pablo de Fonteroy ó de cualquiera otro hombre 
rico y frágil que sirviera con largueza á su belleza 
y á sus astucias. Era joven. Tenia porvenir. La 
confianza volvla á ella. 

-¡ Bah!-dijo-Hoy es dia de fiesta, no pense­
mos en eso.¿ Vamos áestar siempre lamentándonos? 
Se acabaron los pesimismos y los temores. Todo 
se arreglará ... Marcos, esto está triste, me aburro. 
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Vamos á la calle de Pigalle. No pongas esa cara de 
ahogado. Ya ves que llevo tu brazalete. Si e~to no 
es una prueba de amor, tampoco lo es de odio ... y 
acuérdate de que para conquistarme á mi, lo esen­

cial es estar alegre.•· 
En tanto que ella iba á vestirse, Darnot, sólo en 

el salón, se puso á reflexionar. A una .hora alzó ~a 
cabeza, se vió en un espejo y su propia cara le d16 

miedo. . 
Poco después marcharon los dos á pie, en aquel 

crepúsculo de invierno. Los escaparates de los 
joyeros apareclan vados y devastados como des­
pués de un robo. Cuando llegaron frente al de 

Heinsdruck dijo Juana: 
-Toma, entra ahí con eso y procura obtener 

un buen precio. 
Le entregó la cigarrera, el regalo de Fonteroy, 

y continuó andando poco á poco, .por ~ue esta~a 
disgustada con el joyero desde la h istoria del _soli­
tario. Cinco minutos despu~s volvió á umrse a ella 
su compañero. Le habían dado seiscientos francos 

por la pitillera. . . 
-Guárdalos .. . tu los j ugarás-le di¡o Juana. 

- Pero es que... . 
-¿Te embaraza eso, viejo mío? Pues bien, parte 

con Francisco. 
Luego caminaron silencioso~. Cuando. llega~on 

á la calle de la Chaussée d' Antin, empezo á ne,ar, 

y los copos blanqueaban la ~enumbra. _ 
- ¡Es extraña la memorial-exclamó Juana. 

Toda mi t riste infancia acaba de aparecérseme 
ahora, en unos segundos, en este día de fies~a, ant: 
ese escaparate de panadería ... con este cristal d 
n ieve en los labios. Las escenas ... las batallas, las 
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crisis de mamá ... de papá .. . Eutonces también se 
hablaba de dinero .. . ¡Ah, el dinero! 

-¡ Es muy necesario!; .. - suspiró filosóficamen­
te Darnot. 

~!la alzó las espaldas ) repuso: 

-:-Por qué somos vanidosos y necesitamos 
alha¡as, y automóviles, y sofás Luis X VI, y criados; 
por qué somos esclavos de las pequeñeces que 
amamos ... Mira es3. vieja que vende anillos y alfi-
leres ... ¿La crées tu más digna de lástima que nos• 
ot.ros? ... Ella se ríe del efecto que pueda producir ... . 
Tiene calor, y come cuando siente hambre . . 

Luego Juana tuvo una pequeña sonrisa ambi­
gua, que anuncia ba siempre en ella una frase 
cruel. 

- Por lo demás, tú no me desagradas, Marcos, 
porque eres un pobre sodomita . Si fueras rico te 
odiaría. 

-Vamos, menos mal... 

-A Pablo de Fonteroy antes, en mi salón, de 
buena gana le hubiera pegaJo . . Tenía el aspecto 
perfecto de bestia y rico ... ¿Cómo llaman ciertas 
mujeres a l hombre que la-.. -"O~tiene, y á quien ellas 
no aman? 

-El miché . .. 

- Eso. Se me ha apareciJ,i con,todo el aire del 
miché, á quien se explota ,. ~e engaña y se echa al 
agua alguna vez. Hará una graciosa figu ra, ahoga­
do, in fiado, flotando sobre el barro negro del 
Sena!. . . ¿Tú no te lo imaginas bien así?... · 

-Admirablernente-re,pondió Marcos con tono 
frio y cortante, que hizo extrern ecerse á Juana. 

La pu~rta de la cervecería •¿Qué dices tú?>, en 
el piso ba¡o de la casa de la calle de Piga lle, estaba 

13 
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abierta cuando ellos llegaron , á pesar de la tempe­
ratura que habla. Se velan los consumidores, un 
mostrador lleno de botellas, un cazo de porcelana 
y una gruesa mujer belfa, de ojos negros, que son-

rió al ver á Dornot. 
-¿La conoces?- preguntó á éste Ju~na. 
- ¿Si yo conozco á. la Coco? ¡Pero s1 es una de 

las glorias de Montmartrel Es la dueña de la cerve­
cería 6 del cafetucho este, revendedora, recelosa, 
entrometida . Se introduce en todas partes con un 
pretesto 6 con otro, y fabrica mil chucherías que 
pasa para la venta á la señora Lavertat. 

-¿La de la Avenida de Hoche? . 
-La misma ... ¡Si las señoras elegantes que 

compran alll sus frivolidades supieran de donde 
proceden estas! Esa Coco es fuerte como tres tur­
cos. Sería capaz de estrangulará I a Mitron con dos 
dedos. ¡Ah, es una mujer notable! 

-¿Estás aliado con ella? ¿Dáis juntos vuestros 

golpes? 
-Todavía no. 
Cuando estuvieron en su piso Juana se quitó el 

sombrero y la capa, y empezó á preparar unas 
flores para la mesa casi á tientas, en ta~to que los 
criado~ llegaban á disponer lo necesano para la 
comida. Sacaba del agua en que los tenía los blan­
dos tallos v los arreglaba. Marcos encendía la chi­
menea. J;ana se reía de la fealdad de las pinturas 

que había en la habitación. 
- Pues bien- dijo concluyendo en voz alta su 

pensamiento-es igual; á pesar de estas innobles 
franjas y de esas bolas de bronce dorado, esto es 
más cordial que lo de la plaza de Vendóme; ¿nó 

piensas tú como yo? 
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Le tendió un jarro que él había pedido, y enton­
ces se enco~t~6 con su mirada fija en ella y brillan­
te e~ las tinieblas. Jamás le había parecido tan 
horrible su ~gura, su cara semejante á una másca­
ra de yes? humedo, como le pareció ahora. 

-Esta esto muy obscuro. ¿Vamos á dar luz 
Marcos?. . . ' 

,El entonces s.e acercó á ella y 00 la tocó, pero 
tema u?a expr~s16n tal, que á no haberse quedado 
a~emori~ada, srn fuerz':l.s para hacerlo, Juana hu­
biera gritado. 

-Juana, me dijiste en España que todas las 
horas ~onaban .. . ¿Te acuerdas? ... Juana, te amo 
demasiado ... Es preciso que me oigas ... 

Ella recobró su sangre fría y, ágil y brava, se 
echó á un lado, fuera del alcance de él. 

- .E~es tú, quien me tiene que oirá mí. .. Yo te 
amo a h fraternalmente, por que eres un desgracia­
do, por que hemos jQntado nuestras angustias y 
las hemos frotado una contra otra .. . Pero me equi­
voqué cuando te dije aquello en España ... 

- ¡Juana!... 
-No seré jamás para tí... 
- ¿Y no tienes inconveniente en darte á Pablo 

de Fonteroyl 

. -Mientes, y s~bes que mientes. Pero si me 
diera la gana de entregarme á él, á ese canario no 
te importarla absolutamente nada. No ha sid~ el 
amante ~e mi madre ... Te prohibo mirarme asl... 
Te prohibo soplarme tus deseos de ese modo en la 
cara... Tú velas demasiado y bebes demasiado 
querido ... y eso te hace perder la cabeza ... Un dí; 
harás una necedad y me obligarás á echarte. 

Juana hablaba de prisa y duramente, sin qui-
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tarle los ojos de los suyos, pensando en su rebelión 

á la vez física y moral. 
-Si se aproxima-se decla-le planto el jarro 

en la cabeza. En seguida rompo un cristal y llamo. 
Pero no tuvo necesidad de nada de eso. Darnot 

se calmó instantáneamente y recobró su aspecto 

ordinario. 
-Sea - dijo - Es demasiado pronto... Pero 

acuérdate de que llegará la nora, de que no puede 

dejar de llegar. 
Entonces ella también dejó de sentirse fiera, 

posó el objeto que pensó le sirviera de defensa, y 
se fué sin miedo hacia el hombre que la desafiaba. 
Cuando estuvo tan cerca de él que oía su respira-

ción le dijo: 
-Otros me poseerán, sin duda ... por que soy 

hija de mi madre ... y Francisco no me bastará 
siempre ... Pero tó, Darnot, has tomado el peor 
camino y no me encontrarás nunca ... Tu destino 
es vivir en contacto conmigo sin atisbar de mi más 
que lo que puedas ver por el agujero de la cerra­
dura de mi cuarto, ó lo que te permita contemplar 
mi vestido de baile. No se me conquista por la 
violencia. No soy María Montmelían. No tengo 
nada de lo que tienen las pequeñas burguesas. 

Humilde, arrepentido, iba á responder Marcos, 
pero sonó la campanilla de la puerta y se contuvo. 

-Es mamá-dijo Juana-vé á abrirla, y que 

no se repita jamás lo ocurrido. 
Roja y encolerizada, Sofia llevaba en sus brazos 

un magnífico gato de Angora, gris, que dejó en el 
suelo en cuanto entró, y luego sin fijarse en la tur• 
bación de Darnot, dijo á su hija sobmnemente: 

-Niña mia, si vengo esta noche es á poner en 

claro la situación nueva de hostilidad creada por 
tu suegra ... 

Pero Juana no estaba en sus horas de paciencia 
y de respeto, y la contestó: 

-¡Ay, mamá, te suplico que no hagas escenas! 
La de ayer basta. Aun me dura el dolor de cabeza 
que me levantó ... 

-Tu eres una ingrata. ¡Después de lo que yo 
he hecho por tíl V. es testigo, Darnot. 

- Darnot se ríe de eso, y tiene razón-resp0ndió 
Ju~r.a alzando las espaldas.- Además fuiste tu 
quien durante toda la comida no hiciste más que 
contradecir á la madre de Francisco y desd . . . , . e m1 
s1t10 te o1a yo burlarte de Enriqueta Cornet su 
he_rmana, con Honestín ... Posible es que sea p~ra­
llt1ca la tía. Enriq u eta, pero sorda no es. Sin contar 
co? ~ue siendo ella la que tiene los cuartos, es 
mas moportuno tu proceder. 

-¡Yo burlarme de esa pobre Rnriqueta!. .. Lo 
~ue h.ago yo es compadecerla por estar bajo el 
impeno d~ su hermana ... En fin, hija mia, ya sa­
b~mos quien es Clotilde Aubryet!. .. Nadie ... No es 
digna. de descalzarme á mi un zapato ... 

Viendo que las cosas iban tomando mal cariz 
Marcos se retiró, y Juana continuó haciendo su: 
preparativos como si no fueran con ella las pala­
br~s de Sofla, repetidas diariamente. El disenti­
miento de las dos consuegras había entrado en 
una fase aguda. 

Sofia se puso á ayudarla, sin cesar en la enu­
meración de sus agravios. Bajo una capa suntuosa 
estaba en traje de casa._ De un saco amplio y largo: 
de camarera de comedia, sacó una caja de polvos, 
un pañuelo, dos gruesos lapiceros, un pequeño 
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espejo y aproximándose á la ventana rectificó su 
larga cara regular, cuyas carnes estaban ya blan­
duchas y colgaLan flojas, á causa de los disgustos, 
los cuidados, las frotaciones y las pinturas. Al 
mismo tiempo iba atribuyendo á su enemiga todos 
los crímenes, acusándola de estar envenenando 
lentamente á Enriqueta para heredarla, de conspi­
rar para conseguir la ruina de sus hijos Francisco 
y Juana, de extender por el mundo insinuaciones 
calumniosas contra la memoria de Verneuil. 

-Si, si, ya lo sé, que me odia y que pretende 
hacer creer que asesiné á mi marido á «fuego 
lento» ... E-lla lo ha dicho así. .. Se lo ha repetido á 
la duquesa ... 

-¡Pero mamá, tu conoces bien á Eva de Sorni­
ne: no sabe qué inventar para enemistar á las 
gentes!. .. 

-Deja, pequeña, deja. Tu madre es juiciosa y 
está bien informada ... ¡Contra mí, sea; ya he sufri-
do otras calumnias ... pero que las invente esa ... 

esa!. .. 
-Zorra-apuntó Juana irónicamente. 
-Eso, si; que las invente esa zorra contra la 

memoria de tu padre, no lo consentiré yo jamás ... 
Juana acabó de encender las luces, y se cruzó 

de brazos diciendo: 
-Ahora espero á Víctor, Lucia y Sylvain para 

cerrar. Yo no puedo hacerlo todo ... 
Sofía continuaba. Había transportado su peque­

ño bagaje á la chimenea y allí se frotaba su nariz 
y sus mejillas incansable, interrumpiendo la ope­
ración únicamente para jurar que ella tenia toda­
vla pico y garras para defenderse, y que la basta­
ría meter en línea á sus adoradores y amigos para 
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h~cer perderá Clotilde toda la reputación que tu­
viera. 

-Se me quiere á mí, hija mía, y se me admira. 
Laura Montmelían misma, tu no lo creerás, me 
ha .suplicado que renovemos nuestras antiguas re­
laciones ... 

-No me extraña eso ... 
~ Yo ?1e negé por cariño á tí, por que yo me 

exaJero mis deberes, pero Laura no me ha hecho 
nunca más que bien. Ha estado siempre cariñosa 
Y atenta conmigo ... Me acompañó cuando la 
muerte de Estanisfao a I lado del cadáver, y esto 
fué un verdadero sacrificio por su parte ... 

. Sofía había notado otras veces que este tema 
disgustaba á su hija, y procuraba no abandonarle 
p_ues guardab~ aún el rencor que la había produ~ 
c~do la mezq um~ad del aguinaldo de Juana. Ahora, 
sm ~m bargo, 1~ Joven no pareció alterarse. Cogió 
un .libro~ se mstaló bajo la lámpara, cerca de la 
funa. Su impasibilidad aumentaba la rabia de esta 
que siguió: ' 

-¿Qué es lo que gano con ese divorcio y con 
e~te segundo matrimonio, me lo quieres decir? ... 
P1er~o una amiga de la infancia, un sostén para 
los dias de la adversidad ... 

-Tu la reconquistas de tiempo en tiempo á la. 
se~ora del «Nuevo Paris». Ama las lágrima; esa 
filantropa, y cuando se va lloriqueando á donde 
ella, claudica y todo se arregla. 

Sofía no oía nunca lo que la pudiera atar y aña­
dió obstinadamente: 

-Ese Francisco no es todavía tu marido, y me 
trata ya peor que á una suegra. Si pudiera :ne ha­
ria dormir en la bohardilla ese perezoso, ese vi­
cioso, ese hombre sin fé ... 


