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Apoltronada, desplomada contra el difunto,
estrechando sus dedos frios y palidos, Sofia Ver-
neuil aullaba bajo sus gasas, como una viuda de
tragedia. Desde hacia veinte afos vivia sgparada
de su marido, que la despreciaba y 4 quien ella
calumniaba, pero en este instante por nada-fiel
mundo hubiera cedido su plaza de desolacmq.
Habia adoptado un sistema de suspirar que la fati-
gaba menos, lanzando, tras uno grande tres peque-
fios, y ademas tartamudeaba una melopea en que se
mezclaban los recuerdos del pasado y la esperanza
de un vago revivir después de la muerte. '

A derecha é izquierda estaban sus.dos antiguos
amantes mas notorios, el duque de Fonteroy, muy
acompasado, y Felipe Aubryet, con su 'cabeza de
comico metida por lasespaldas, parecida 4 la de una
carigtide. Grande y delgado, menos tonto que su
hijo, el nobleFonteroy tenia la linealde Don Quuotfa.
Su nariz saliente, sus cabellos rubios por unos si=
tios, blancos por otros, sus 0jos af'r.]anllos y su barba
aguda, le daban un aspecto de péjaro, de garza. El
padre Aubryet estaba orgulloso dt? hacer pendant
con este gentil-hombre, y se habia formado una
cara de circunstancias, afligida pero valerosa, que
parecia revelar el conocimiento de todas las fatali-
dades y estar presto 4 sufrirlas.

Habia 4 la cabecera del lecho una alcoba tapada
por una cortina, y en un movimiento de esta, Igna-
cio divisé detras con satisfaccion 4 Le.lura M?nt-
melian, que habia pedido & su querida S?fla _le
permitiera estar en aquei Sitio para' desde él, sin
ser vista, presenciar y «saborear» el fu.nebre espec-
ticulo. Asi, tal como Maria tenia previsto, «La ¥n-—
tempestivay faltaba 4 sus promesas de discrecién
y de abstencion.

155

Algunos instantes después Francisco y Juana se
aproximaron 4 la inconsolable Sofia. Ignacio oy6
murmurar 4 su amigo: «El Notario esti ahiy. In-
mediatamente desapareci6 la bohemia y ocupd su
plaza Juana, vestida de negro, que le estaba muy
bien, por que resaltaba mas su cutis blanco y rosa.
No lloraba, por que esto no era distinguido, pero
miraba el cuerpo de su padre con un gesto melan-
colico. Conocfa muy poco y mal 4 aquél viejo ten-
dido entre crisantemas, medio glorioso, cuya muer-
te parecia sentirse, pero que seria olvidada al dia
siguiente,

Francisco mostraba una buena actitud, decente
y tranquila, de yerno interino. A Darnot que le
perseguia haciéndole preguntas le respondié sin
rodearse: «Yo he encargado mil». Se referia 4 las
esquelas dando parte de la defuncién de Verneuil.

Soffa volvié pronto. La decepcién habia secado
sus ldgrimas. Suspirando dijo al pasar al lado de
su hija: «Nada, 6 casi nada». Juana dirigié una
mirada 4 su amante, y éste no pudo reprimir un
«jah!» de descontento.

Esta breve escena muda encanté 4 Salientés,
para quien no pasé inadvertida.

Ahogindose en su escondrijo, Laura Mont-
melian habia descorrido la cortina que la ocultaba,
y ahora ya lloraba al descubierto. Ursneur corre-
teaba de una parte para otra, Yy su gran figura
inquieta se incliné ante tanta piedad.

Un ruido que venia del taller distrajo 4 todo el
mundo. «;Que seri estoP» se preguntd el pintor.
Era que estaban colocando el piano al otro lado de
la pared, por orden de la viuda. Pianista como era,
no queria que su amado Verneuil emprendiera el
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gran viaje sin un pequefio «aire» que le reconfor-
taria. Se levantd por segunda vez, ahora ya con
otro visaje y tapandose los 0jos como para contener
su dolor.

—Voy & tocar la marcha fanebre de Siegfredo—
dijo—era la que él preferia.—Después mas bajo,
afiadid en un gran suspiro:—Desgraciadamente no
tengo ya dedos para eso.

—Es admirable—declaré Aubryet padre 4 Au-
bryet hijo. Y luego repitio la misma frase 4 Gus-
tavo y Roberto Charamol que pasaban con ctros 4
la pieza vecina para la audicién. Hubiera querido
arreglar esta emocionante, esta dramatica escena,
agrupar las figuras a su gusto, completar la obs-
curidad y encender las luces. «Esta media claridad
no esta bien, es demasiado cruda...» Iba, venia,
mostraba 4 cada uno 4 Clotilde, su mujer, cuyos
0jos curiosos brillaban alld en el fondo, siguiendo
de lejos 4 su hijo. «Es ella... gcémo he podido yo
abandonarla, vivir sin su compaiia? ¢Cuél es la
falsa vergtienza que me contiene, que me impide
echarme a sus pies?...

Nadie le contestaba, pues su notoriedad y las
circunstancias del momento se imponian 4 los sen-
cillos interrogados. Se sentd, y apoyada la cara en
sus manos flacas, se resigné momentaneamente al
silencio. .

En tanto el muerto estaba abandonado, enco=
mendado solamente 4 Laura, que no habia osado
salir completamente de su alcoba, que no podia
tampoco arrodillarse 4 rezar por él, por que era
librepensadora, y que estaba irritadisima por la
poca atencion que se concedia 4 su persona.

Sofia tocabw vigorosamente, su larga cabeza de

Juno echada hacia atrés, la cara llena de afeites y
lagrimas. Levantaba sobre e | teclado sus gruesos
dedos cargados de sortijas v luego los dejaba caer
con impetuosidad para hacer honor 4 Siegfredo y
a Verneuil. Dejaba desenfrenadas en torno del
ollero de Montmartre las ondas sonoras reservadas
al héroe de los Niebelungos. Se apropiaba aquellos
sentimientos liricos'y legendarios. El trueno roda-
ba por el hall, entraba en el cuarto mortuorio
fijaba & Laura en una admiracidn estatica, perc;
no despertaba el caddver. Ahora Felipe Aubryet
lloraba también, pero como se hace en el teatro,
con una discrecion atectada, las manos unidas ta
pando el rostro, el cuerpo agitado por un temblor
convulsivo. Viendo 4 este viejo tan espansivo im-
presionado de aquel modo, varios discipulos de
ambos Sexo0s imitaron su ejemplo, & igual hi-
cieron los hermanos Charamol, Ursneur v hasta
Francisco mismo. Ya era tiempo de que Soffa sus-
pendiera la musica. El duelo era universal.

—DPare V. y' mire... esto es mas elocuente que
todo... — Y Felipe Aubryet mostraba sus 0jos
hinchados y enrojecidos 4 la pianista anonadada,
Todos se acercaron luego 4 ella, como en un con-
cierto, 4 felicitarla y 4 darla las gracias. Satisfecha
del deber cumplido, ella volvié después 4 la capilla
ardiente,

Para Ignacio todo aquello era ya bastante. Salié
y respird con placerel aire de la calle, ya de noche,
una noche de vignto. Pero no pudo huir todo lo
deprisa que hubiera querido, por impedirselo Gus-
tavo Charamol, que tenia que exponerle una teorfa:

—dSabe V., querido,—le dijo el exministro—
lo que da grandeza 4 las agonias, 4 los lechos mor-
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158 LEGN DAUDET

tuorios y & las catastrofes? Pues no es la idea de

Dios, de un Dios imbécil y dominador que castiga -

a los amantes de la vida; no es tampoco la fatali-
dad que tal vez no pasa de ser un idolo méis 6 una
asechanza en la ruta humana...

Ignacio no supo jamis lo que era, porque 4
partir de esta Gltima palabra dej6 de escuchar, re-
pitiéndose, para ahogar el ramor de tantas voces
vanas: «jEstdpido... anda, habla, habla siempre,
sin parar, mas que estipido!l...»

Luego decia el pintor que desde lz calle de los
Sauces 4 su domicilio, calle de Lepic, donde le ha-
bia dejado su acompafante, habia repetido esa in-
vectiva ciento treinta y tres veces. Esta era su ma-
nera de escapar de los latosos.

¥ %

Ocho dias después de los funerales de Verneuil,
Francisco, Juana y Darnot se instalaron magnifi-
camente en el segundo piso del nimero 35 de la
plaza de Vendome.

—iEsto es inaudito geh Juana? haber en este
barrio un piso segundo por doce mil francos!—de-
cia Francisco paseindose 4 través de las vastas
piezas en que se activaban, bajo las o6rdenes del
fiel Marcos, las obras de pintura, de tapiceria, de
decoracidén. Luego repetia el mismo Francisco:

—Después que hayamos salido del luto riguro-
so, podremos dar aqui hermosas fiestas. Por los
Fonteroy tendremos a todo Paris. Pap4 nos procu-
rard artistas... y yo me encargo de lo dem:-is. _

Habia conservado de su infancia una risa ani-
fiada y franca que daba una expresién mas alegre
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4 su cara gastada, y ahora hizo uso de ella. La vida
le parecia abierta y fécil. De sus ciento cincuenta
mil francos, después de tres meses de viaje y del
lamentable error de las minas de Granada, le que-
daban ciento veinte billetes de 4 mil, que no de-
bian nada 4 nadie. Ademas, esperaba trabajar en
los periddicos (¢qué Director se negaria 4 admitir
un articulo semanal de trescientos francos al hijo
de Felipe Aubryet?), jugar 4 la Bolsa, negociar
con cuadros y objetos de arte. Seis meses en Paris
le bastaban para doblar su capital. ¢No era é| de
los que se desembrollan siempre?

El programa de aquella semana lo trazaba
asi:

«Lunes y miércoles... Se ocuparfa del divorcio,
veria 4 los abogados, 4 los notarios, daria contes-
taciones. Contaba, sin dejar de ser un hombre dis-
tinguido, impedir que le engafasen. Reclamaria
enérgicamente las tapicerfas, los libros, los objetos
todos que le pertenecieran y que Marfa habia lle-
vado 4 casa de su madre. Esto seria ficil, porque
¢l conservaba lista de todo.

«Martes, jueves y sibado... Se dedicaria al ne-
gocio, colocaria sus ciento veinte mil francos.»

Viernes... Literatura.»

Domingo... Descanso y paseo.»

Juana aprobaba este programa de vida. Se re-
partian la tarea. Ella se encargaba de la adquisi-
cién de los muebles mis indispensables. Los de-
més los irfan comprando después.:Francisco se re-
servaba la eleccién de papel, pinturas, ornamen-
tos y tapiceria. Darnot vigilarfa la ejecucién de
todo, se entenderia con los procuradores, obten-
dria descuentos. Los salones «serfan» Imperio, los
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dormitorios Luis XVI, el eomedor estilo inglés;

habia que pensarlo todo. Los gastos de primera

intencién no habrian de pasar de veinticinco mil
francos.

Sin embargo, les pareci6 indispensable procu-
rarse inmediatamente un automoévil y un maqui-
nista para él: «Marcos conoce una casa que ponea
disposicién de la clientela excelentes coches del dl-
timo tipo, con un cincuenta por ciento de rebaja.»

Marcos descubria siempre estas gangas. Victor
y Lucia, los criados, eran también hallazgo de el
Asi, admirados de su prestigio en la casa, le obe-
decian sin titubear, y 4 ¢él, no 4 la sefiora, muy
por encima de tales miserias, por otra parte, so-
metian las cuentas del panadero, del carnicero, de
la tienda de ultramarinos, todo el pequefio 'trafico
de la vida doméstica.

Sylvain, el maquinista del automovil, recibié
una librea de lacayo para las carreras, y Marcos
cerrd los ojos ante este gasto, pero-no permitia
sisas. El mismo distribuia las velas, el aztlicar; te-

nia las llaves de todo, y cada mafiana daba al ama

de gobierno sus érdenes. Se ofa en las habitacio-
nes, aiin vacias, su voz breve y cortante, que no
admitia réplicas.

En tanto Juana recorria los almacenes perfec-
cionando su luto. La proximidad de la calle de la
Paz multiplicaba sus tentaciones. Habia pedido a
su madre, por distraerla y aminorar su gran pena,
que la ayudara en su labor, y Sofia llegaba todos
los dias 4 la hora de almorzar, se instalaba des=
pués daba dos vueltas por las calles con su hija,
volvia con ella & comer, y marchaba, ya tarde, a
las alturas del boulevard de Clichy. Como no es=

*
| tgba aun a@uek?lado el comedor, hacia las veces de
‘ tal otra habitacion, en casa de Francisco.

’Este soportaba sin placer la perpétua presencia
alli d'e su robusta suegra, que era un tanto gloto-

" na y no cesaba de comer, de beber, de hablar, de

ir'xterpelar 4 los criados con el pretesto.de que ha- .

bian servido antafio en casa de ella. Al segundo

plato estaba roja, y 4 los postres negra. En?onces

se enternecia, lloriqueaba, explicaba su caracter

su desgraciada existencia mal comprendida los7
]

- Sucesos importantes en los cuales ella habia estado

mezclada. Se mostraba orgullosa de sus enredos

§ con Aubryet, padre, y con ¢l duque de Fonteroy
1

dedslusdesclapatorlas, de sus viajes, y sin nombrar &
nadie designaba tan claramente 4 los héroes de sus
aventuras, que. no era positle equivocarse. «E| se-

10T que me acompaifaba era un verdadero aristé-

crata. Me hallaba tan bella, que no me dejaba ni

| cantar, para que no se afearan las lineas de mj

cara... En la calle me ocarria muy frecuentemente

“irseguida por cuatro hombres...»

_ Juanfa rela escuchando estas historias, metida
€n su comodo vestido de encaje, los codos sobre la
mesa, encendiendo un pitillo, llena ahora de una

tierna admiracion por «mama, ocurrente y subli-

me», a quien tres meses antes llamaba intolerable
y azote de su juventud. Enviaba 4 buscar Cham-

ﬁag:?e para la vieja y la llenaba de golosinas los
olsillos. La hacia depositaria de sus secretos. la

) 2
contaba chanzas y ocurrencias un tanto arriesga-

das. ’Y al marchar deslizaba en su portamonedas
dos 6 tres luises.

- Generalmente Soffa suplicaba 4 Darnot que la-
acompanara, y esto desolaba al secretario, que no
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sabia que pretexto inventar‘para Iib:.'arse giiilu:e;—e
vicio, porque sentid sobre si la sonrisa an Dagado
Juana, 4 quien ¢él amaba, que cqnf)C1al su p t.re é,l
y que podia suponer que aun existia algo en
' ra,
: SLi—-g\T'::sz:l;Ir;l:zg?,omuzo mio, sea V. rgalan.te.
Ayideme 4 ;ubir 4 mi choza—llamaba: gs: Zl[p:;g
en que vivia.—{No esta V. poco perp eb;o.zos g.Es
dia me hubiera llevado desde luego en bra X {
verdad que entonces no est.aba yo tan grggza.hacer.
Una 6 dos veces Francisco se permill b
observaciones sobre las frecuentes visitas de Jal qza
todavia no era legalmente su suegra, pero Jua
: vivacidad.
> Co_ﬂ';?ztz(fsgr.tabasé Laura Montmelign, ?uem;ersl
una imbécil. Te pido que seas transigente
mama, que es una ar:ista.
- una artista! , .
413212£ecta, querido. Ha acompanado a Rut;lgrs;
tein al piano. No es justo que porque ufsr;:des-
sea una mujer sin cultura y sin ideal, vayar g
preciar a las que procuran elevarse muy po
ma de ciertas necedades. ol
Clotilde Aubryet, muy celosa de_ So 1;,6 3
ba, por contraste, una ex‘tr.ema dlscremur;.inato
también aceptaba como legitimo este clonc uani
pero no iba 4 la plaza de Vendémfz mas qpilz :
do era expresamente invitadai y si se 11?31; ;ndge-
retenerla, declaraba con un aire de ﬁngnrl b
rencia y con una v;)z agudalzzﬂ;r;?l:muonios i
con la punta de la lengua: «L.0S m: e
vos necesitan soledad y tranquilidad p ¢
' vo tendria escripulos de estar entre. Vo
i::zz,gsti):l;:ndoos.» Estas palabras la parecian I.a
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mejor alusion. Por otra parte, aunque le gustaban
las peloteras, las escenas violentas, las explicacio-
NEs, no se atrevia aln 4 contradecir 4 su futura
nuera directamente, 4 lanzar 4 Sofia uno de esos
dardos venenosos que eran su especialidad. Terri-
blemente gastadora, tenia que limitarse para sus
vanidades a sus endebles recursos personales, por-
que no podia contar con seguridad con los de su
hermana Enriqueta, la caprichosa aquella que iba
de un extremo al otro, del desprendimiento ciego,
a la avaricia mas completa. Habia intentado varias
veces atacar la caja de su marido Felipe Aubryet,
pero el viejo dramaturgo, prodigo en protestas de
recuerdo y de ternura, era duro de pelar. Siempre
tenia & mano un motivo patético para negar, 6
cuando menos para reducir mucho las peticiones.
Por lo que pudiera valer, Clotilde habja ido
haciendo grandes amistades con Darnot, tratando
bien 4 este individuo habituado 4 los desprecios y
Sensible & las consideraciones. Por él estaba al co-
triente de los gastos secretos de la casa y de Irs
proyectos de Francisco y Juana. Se entendian Clo-
tilde y Darnot por la bellaqueria de ambos, por su
falta de escripulos, por la comin antipatia hacia
Sofia, 4 quien deseaban eliminar de alli, para le
cual combinaban los medios disimaladamente.
Juana se apercibia alguna vez de aquella cam-
pana secreta, pero no la temfa apenas. La bastaban
algunas palabras para volver 4 su amante a la obe-
diencia. «Lo importante—decia 4 su madre cuan-
do hablaban de esto, —es que yo no olvide el lati-

80...» Esperaba el divorcio con impaciencia, por-

que aunque se consideraba ya como la legitima

sefiora de Aubryet, pasaba las penas del munde
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para dar en las tiendas esta humillante direccién:
«La sefiora Verneuil, 35, plaza de Vendome...»
Estaba dominada por un frenesi de elegancia; su-
fria con el luto & que estaba condenada momenta-
neamente, é iba y volvia i casa de las modistas, 4
las tiendas, se probaba por puro placer del instan-
te capas de un precio fabuloso, se hacia ensefar
collares, brazaletes, sortijas, que volvia enseguida
con un suspiro 4 las manos de los comerciantes.

Un dia no pudo resistir la tentacidn .y comprd
en casa de Heinsdruck, el gran joyero, un solitario
de tres mil francos. Otra vez se quedé con un
abrigo de piel de zorro negro, que le fué ofrecido
por Francisco enternecido, y que costd mil qui=
nientos francos. Er fin, en otra ocasion, se dejo
llevar de su locura y compré un «vestido sencilloy
de seda negra con adornos de azabache, que las
magnéanimas hermanas Lacaussade le dieron por
la insignificante cantidad de mil ochocientos fran=
COS.

_ Tienes razén, pequefia mia. No siempre se=
r4s joven, y tu padre no se ocupaba bastante de ti,
para que tu le guardes ahora el luto hasta la pri-
mavera,

Tal fué el consejo de Sofia, en tanto que oM
ban nota de la compra hecha.

Francisco seguia asiduamente en los negocios
con Darnot, en las ventas de objetos artisticos.
«Descubriay ocasiones soberbias, pero se batia
prudentemente en retirada en cuanto las cifras pa:
saban de un cierto nivel. Asistia 4 las pujas en las
almonedas, impasible, examinaba las piezas como
conocedor de ellas, luego las pasaba 4 manos desu

amigo, 4 las de sus vecinos, discutia las estimacio-

) POR DEBAJO DE LA

nes qc.['rasador. Cuando se decidia 4 hacer una ad
quisicion, vigilaba él mismo el embalaje, ex aoa'-
en alta voz los motivos de su preferenci'a af 'rb“a
yenc\io una gran superioridad 4 su compra’ it
Su dl'\fOI‘CiO, en suspenso, no le ocupa.ba a
nas; ha.bm encargado 4 su madre de retirar d P?‘
comu‘mdad lo que fuera de él, y Clotilde se d:d'a
caba 4 esta misién con un celo tanto més vi ;
cuanto que la gustaban las trampas, los ardide voi
arte de enredar 4 los hombres de Ie,ves. Era y:
ella una verdadera diversién contra]‘iar los depanif
de Laura Montmelian y de Maria por medi ge:i)b
En.abog_ado,.reclamar los libros, la plata iaso aIe
ajas, discatir las facturas, las memonas., N
: Libre de estas cansadas tareas sin objeto, F
cisco, despuésyde algunas idas 4 casa de su, c:ara:n-
y de hacer algunas compras para la suya ;besl rz
uno de esos tés de las cinco de la t:alr:ie ue
son el recurso de los desocupados de ambos s’efo
Algunas veces se citaba con Juana y su madre 3
se Impacientaba esperdndolas, pues ellas |le ab;ly
siemre con retraso. Veia desfilar caras conocigas dn
sefiores de titulo, de sefioras de la alta sociedade
cuyos norpbres sabfa, y 4 quienes no deses erab,
de poder invitar y recibir cuando fuera mu prico #
célet{re. Pensaba que la gloria de su parh{e sy
prog:lo divorcio, le proporcionarian notoriedag. ;
B o s e i e O
f 1 y la lluvia mezcladas
l acian un crepisculo de barro, oy6 una voz chi-
blfongey;()n;?:rerada, y rodedndose, reconoci6 4 Pa-
A 0y, sent'ado ante una mesa al lado del
que, su padre, vaciando su taza 4 pequefios sor-
bos. Se levant6 y se aproximé 4 ellos orgulloso de
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que le viera la gente en su intimidad. Pablo, que
admiraba 4 Juana y que pretenciosamente, la mano
en el aire, los ojos medio cerrados, la habia decla-
rado «reina de la democracia», se mostré desde
luego amable con Francisco, y le manifesto deseos:,
de renovar sus relaciones. Asociaba 4 su padre. a
sus proyectos, trataba al viejo con mdul.gencm,
como 4 un hermano pequefio, un poco débil. Ha-
blaba tan alto, que por toda la sala se extendia f’l
eco de su voz. Movia sus dedos cargados de sorti-
jas, su sombrero, su baston de pufio ext_ravagante,
reia echando hacia atras la cabeza, y gritaba: «Es
inaudito!», midiendo las silabas, citando palabras
de sus bellas amigas, de la sefiora de Jomen'ay,. la
persona més inteligente, 1a mas sutil y la mas rica

de su tiempo.
Francisco le escuchaba con respeto, en una ac-

titud de discipulo.

Pablo pasaba por capitalista, poseedor de un
millén de renta, y se decia que no gastaba ni la
décima parte de ella, Tenia & su viejo pad}'e «de
la brida,» por convenirle para la salud, segun afir-
maba. Sus dos hoteles contiguos en el parque de
Monceau, encerraban coleccione.s' maray1rllosas,
que el duque no tenia derecho 4 disipar, nia tras-
pasar. Esto creaba entre los dos una Sltuat’tléﬂ
bastante cémica, pero no disminuia su mutuo
afecto. Estos dos formidables egoistas habian ado-
rado 4 su mujer y madre, y les unia ese caro re-
cuerdo. Contrariamente, 4 la costumbre de su
mundo, se tuteaban. ‘

Juana entr6 con su madre y con Mina Chara-
mol, 4 quien habian encontrado en casa dfe la mo-
dista. La curiosidad, en la judia, habia sido mas

fuerte que su amistad con Laura Montmeifan, de
suerte que un mismo velador cargado de tazas,
reunia 4 los antiguos concurrentes al salén de la
calle de Borgofia. Este fué para Juana un buen
momento. Cumplimentada por los Fonteroy, ves-
tida con gusto, se sentfa alegre, y pudo creer que
la sociedad la abria sus puertas de par en par, por
las cuales entraba triunfante en aquel Paris severo
con la bohemia. Ella, por su parte, tenia esprit,
sabia agradar.

Lisonjeada su vanidosa mama también de figu-
rar entre tan noble compaiifa, se hispia, cogia su
taza de té con mano segura y engullia 4 mas y
mejor las tostadas con manteca. Interpelaba al
viejo Fonteroy Ilaméndole por su nombre de pila:
¢Se acuerda V., mi querido Norberto?> y gui-
fiaba un ojo, se movia, se impacientaba, se es-
cusaba, se contenia con pena para no recordar el
pasado, «los buenos tiempos,» los dias robados en
£omun al indulgente Verneuil.

Estas familiaridades y estas maneras entriste-
cian & Francisco, amargaban su placer, hasta el
punto de que sinti6 alivio cuando los Fonteroy se
decidieron & marchar. Pablo, enredando con su
pequefio bigote, prometié solemnemente 4 Juana
hacerla una visita en su casa de la plaza de Ven-
dome. '

—No tengo dia sefialado para recibir, 4 causa
del luto, pero V. me encontrar4 seguramente to-
das las tardes 4 las seis—dijo ella con una mirada

clara y languida.

Algunas veces Francisco, por variar de distrac-
ciones, se iba con Darnot al Hamman.
—Te aseguro, viejo mio, que esto es indispen-
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