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CAPITULO III

A traveés del fue&z

ERAN las cinco y media de la tarde, en Grana-
da, en el bosque que rodea la Alhambra. La atmos-
fera pesada y ardiente del dia se alijeraba & la
aproximacion del crepusculo, ylas frescas brisas
‘que venian de la sierra, comenzaban 4 disolver el
entorpecimiento.

Sentados perezosamente en grandes butacas de
mimbre delante de las gradas desu hotel, Francis~
<o Aubryet y Juana Verneuil se rocordaban sus
tres semanas de viaje y de amor desde la salida de
Paris, todas las etapas de una huida encantadora...
Madrid, sus barrios extrernos; sus museos, en que
los guerreros, los insurgentes, los bufones, los to-
reros, se hallan representados en obras maestras;
sus alrededores, en que la historia duerme en resi-
dencias abandonadas; Toledo, donde luchan al ca-
bo de los siglos las bellezas sarracenas y las catdli-




cas: apretada y refinada ciudad que rodea la ser-
piente del Tajo.

Juana tenfa ese aire de dicha que aumenta la
gracia de las mugeres. Francisco estaba amable y
sonriente. Se hallaban, como era propio de la es-
tacion, vestidos casi de coloniales, con ropas blan-
cas, ligeras, que acentuaban su aspecto f'rcsco. Re-
posaban ea su alegria, privados momentaneamente
de Darnot, que se hallaba en la ciudlad.

—Esto es delicioso—decia Francisco—este ru-
mor del agua que le entra 4unoen l? imaginacno?,
que le refresca y le lava, y esos canticos de l.os pa-
jaros, que despiertan ahora también de la siesta...
Todos estos arboles estan llenos de ellos.jOh, la Es-
paiia expléndida del veranol... . 28]

—Sobre todo, que yo ignoraba la vida—aifiadi6
Juana en el mismo tono de confidencia y volup-
tuosidad—Yo la creia hostil, sembrada de peligrors.
Me faltaba lo que la revela, lo que la hace compli-
ce del corazon.

Cada uno de ellos estaba reconocido al otro por
no haber destruido ya su placer, que el instinto les
advertia ser fragil y estar 4 merced de un choque
6 de un error. Aunque nadie en toda su vida les
habia ensefiado el deber ni el recato, y no podian
tener otra pena que la saciedad, la idea obs.cura de
la prudencia estaba ligada en ellos 4 la del d15gu:~;_to.

—Darnot es para nosotros un verdadero amigo
—repetia Francisco—No se alcanzan los limites d‘e
su lealtad y de su afecto. Si no le hubiéramos trai-
do yo no sé como nos hubiéramos arregizzdo con
niestras cuentas.., por que ni tu ni yo... El supone
siempre 4 las gentes que emplea, con cualidades

extremas y nada comunes, lo que le dispensa de vi-

gilarlas.

—¢Ha tenido con mama ciertas relaciones? N6

las ha tenido? He aqui lo que sigue siendo para
mi un problema.

Y Juana, dicho esto, tuvo una risa aguda, del-
gada y cinica.

—Yo optaria por la negativa—respondié Fran-
cisco—tu madre en el fondo es muy honrada.

—dCrées tur...—pregunté Juana suspirando.

' Luego permanecié un rato silenciosa, con los 0jos

sonadores, como absorbida en tristes recuerdos,
hasta que haciendo un significativo movimiento de
espaldas parecié conseguir desechar aqueilos pen-
samientos, y vuelta al presente dirigi6 4 su acom-
panante miradas escrutadoras y positivas. Crela
amarle, pero dudaba de su valor, del valor de él,
¥y se preguntaba qué debia esperar de aquel jefe de
la comunidad. ¢La fidelidad? Acababa de probar
$u poca aptitud para ser fiel. sLa riqueza? Parecia
desposeido de todo medio de adquirirla. ;La debili-
dad, la flaqueza?... Sin duda, y habria que pensar

- mds tarde en sacar partido de esto. Recordaba una
- teoria maternal: «No hay ningtin hombre inutiliza-

ble, con tal que sepa escribir su nombrey”

Pas6 un mozo, y Francisco le pidié lo necesario
para hacer cocktail. Su indolencia se calentaba con
el alcohol y le gustaba maniobrar con las botellas,
el azicar y el limén. Este era antafio uno de sus

* agravios contra la sobria Maria, por que ella le

impedia dedicarse 4 esa su diversién favorita.
—Yo echaré el aguardiente y ti me cuentas al-
g0 en tanto—dijo Francisco.
Varios obreros que trabajaban en unos terra-
Plenes inmediatos vaciando perezosamente una
zanja para colocar una caiieria de gas, corrieron,
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cuando vieron el prodigio, 4 contemplarle de

cerca.

—iUn sefior que agita pedazos de hielo y es~
polvorea azicar al borde de un gran vaso!

En sus caras aceitosas y arrugadas se marcaba
la risa, sin que las bocas se entreabieran. Un em-=
pleado cuya mision era vigilarlos, les explicaba la
operacion con gran profusion de palabras gutu=
rales.

Francisco les invitd & probar la inquietante
mezcla y dos 6 tres la tomaron haciendo muchas
muecas, en tauto que los otros rehasaron digna-
mente. Este espectaculo divertia &4 Juana, que es-
piaba el deseo que su cuello de rosa y sus cabellos
rubios despertaban en aquellos hombres alegres,
nervudos y fuertes, de ojos febriles.

—Son de la raza—declaraba lajoven, y charpu-
rreaba las pocas palabras de espafiol que habia
aprendido en su pequefio manual de conversacion.

Entonces el intérprete del hotel, cara ambigua,
gloton y siniestro, que solia huir de la presencia de
Darnot, se aproximd obsequioso 4 los dos amantes
y esplicb 4 la sefiorita que aquellas gentes estaban
muy reconocidas, y que uno de los hombres, gita-
no auténtico, proponia para la noche una sesion de
canto y baile nacionales. Este proyecto entusiasmod
4 Juana. Francisco se informé con aire grave de si
estaba mal visto asfstir 4 esos especticulos tradicio-
nales, de si no se faltaria en ellos 4 la decencia, ¥
una vez tranquilizado acerca de este punto aceptd,
y le citaron para las diez de la noche en el Al-
baicin.

—Mientras llega la hora de comer—i ndico Fran-
Cisco--avamos 4 dar un paseo a la Alhambra?
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Juana contest6 afirmativamente. Sus hermosos
brazos tenian la nerviosidad, dificilmente conteni=
da, de las bestias feroces.que estdn en acecho.

—Vamos, vamos—dijo—asi perfeccionaremos
puestros conocimientos en el arte morisco.

Subieron lentamente con las manos cogidas,
por las avenidas en suave pendiente que van al
palacio de los califas. Estas ruinas suntuosas apa-
recian rojas, bajo los rayos del sol poniente, detras
del arbolado alto y derecho, brillando asi la histo-
ria en la verdura, entre la cual los pajaros entona-
ban su himno eterno. Pequeifios asnos grises, algu-
nos casi amarillentos, rozaban 4 los paseantes 4 su
paso. Sobre los flacos espinazos pelados deaquellas
bestias, velanse grandes cacharros de metal envuel-
tos en paja. Varios chiquillos obligaban 4 los ani-
males, con gritos agudos y vibrantes, 4 correr por
aquellas avenidas. Chiguillos y bestias traspusieron
en busca de agua para llevarla 4 la ciudad, 4 la
cual volverian luego entre cantares y rebuznos.
Francisco y Juana siguieron aquella senda hi-
meda. :

Cuando llegaron 4 la terraza desde la que se do-
mina la Ciudad, un viejo malandrin vestido de gi-
tano elegante, que vendia tarjetas postales, salié
danzando al encuentro de los dos extranjeros.
Francisco le compré toda su mercancia, se la pa=-
g6 con un puiado de duros, y la distribuyé entre
los chiquillos de los asnos. Como no era muy elo-
cuente, ni muy instruido, ni muy poeta, contaba
maravillar 4 su compaiiera con estas vanas lar=
guezas. Pero ella més avisada y lirica, volvio su
corazon hacia el paisaje. '

Era este una rambla que comenzaba en la pla-.
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taforma del pozo 4 que los chiquillos iban & bus-
car agua, y luego descendia y se ahondaba entre
uios vestigios de jardines.con restos de columnas
moriscas, hasta el lecho medioseco del Darro y el
pasco de los Tristes, remontdndose después casi &
‘pico por un confuso grupo de callejas formadas por
«casas azules. Los patios de estas, regulares, pobla-
dos de arbustos, ofrecian el aspecto de una vejeta-
cidn joven sobre la vieja piedra. ‘

Eran unos momentos indescriptibles. Multitud
de campanas alternaban en sus sones, en sus can-
tos, que parecian contar lasluchas terribles del pa-
sado, los choques sangrientos de cristianos € infie-
les. Conservaban como un eco de independencia,
y Juana escuchandole sentia palpitar en si un resto
de emocion religiosa. Pero Francisco interrumpid
su suefo.

—iDarnot ya vuelvel...

Este llegaba, efectivamente. Sus ojos negros
briilaban en su cara neutra. Estaba vestido de
blanco, como su amigo, &4 quién presentd un pa-
quets de cartas. Aubryet abriéndolas exclamo:

— Las facturas me persiguen hasta aqui... {Bah,

Laura pagard. Es bastante rica... El tapiceroyel

mueblista, el joyero... He aqui un ladrén... Estos
son los gastos de la comunidad. jCalla, una caria
delgnaciol... _

—3Qué es, qué cuenta?——preguntd Juana.

—Espera... Me da noticias de tu madre:.. detu
padre, que estd un poco cansado... Y después...
jAh, esto es inaudito, llega él mananal... Positiva-
mente. . Mira... aqui, al final de la pégina.

—Yo lo esperaba.

—¢Por qué?
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—ilnocente, par que ese viene enviado por tu
muger 4 reconquistar el marido perjurol...

Pronunci6 estas palabras cruelmente, irénica-
mente, en tanto que su confidente y complice Dar-
not movia la cabeza y sonreia con frialdad. Los dos
desde su salida de Paris, aguardaban esta suprema

tentativa de Salientés.

—Pues si es asi yo no le voy & recibir—dijo
Francisco con resolucion, pero Juana temia 4 este
adversario sutil v preferia desarmarle de cerca,
Lejos y enemigo declarado era més peligroso.

—Le vamos 4 recibir con los brazos abiertos, al
contrario, & ese amigo querido... ;NO es esto, viejo

‘ Marcos? Es preciso seducirle, no rechazarle. Y aqui,
en su patria, en esta época eso sera facil, cederd
pronto, y se dejaia encadenar por nosotros.

—Tu eres demasiado noble, demasiado genero-
sa...——comenzd Francisco; pero Juana deseosa de
pasar 4 otro asunto, de quitar toda importancia a
la visita, preguntd:

—¢Y nuestros criados, Marcos, cuando llegan?

Habia encargado al perfecto secretario que la
procurara una doncella y un camarero, sin los cua-
les, afirmaba, no podia pasar. Aunquelo habian
encontrado todos muy costoso, como mas elegante
se habia acordado pedirlos 4 Paris. Era una pareja

* joven, Victor y Lucia, antafo al servicio de Sofia

Verneuil. La muger era una peinadora perfecta. El
hombre era cochero y cocinero; no tenia rival en
la confeccién de pasteles. Si el personal se aumen-
taba, se le destinaria 4 esto Gltimo exclusivamente.

—He aqui su telegrama—respondi6 Darnot con
arrogancia—Tomarian el mismo tren que el espa-
nol. Yo pensé que cuanto antes vinieran seria
mejor.
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—Tu eres un mago... {Bah, mi querida Juana,
tu no ibas 4 arreglar tus ropas... y nuestros vesu—.
dos tienen que ser cepillados. An‘ngos mios, estoy
contento de vosotros, y si quereis entraremos.

Asi Francisco se fingia ind.iferepte, pero la. ve-
nida de Ignacio no dejaba de inquietarle. Le inspi-
raban temor las escenas, los reproches, y el verse

igado 4 reflexionar.

Obhf:(i:rz;que acababa reconst'ituia en las sai?sy
en los patios de la Alhambra {a época d?su ex_p\ en-:
dor. Los ¢repusculos ayudan 4 la historia. Los te=~
chos labrados, los nichos abiertos en los muros
para las esttuas, las galerias llenas de columnas,
los miradores primorosos de las sultanas, lgs ;mn
fios de mosaico, todo parecia recobrar acuy‘;da-. y
vida 4 la llegada de la noche. Elsentido mmeno_s;o‘
de los arabescos empleados en el ornamento y 1a
decoracion, y cuya escritura aprisiona el pensa- .
miento, parecian palpitar, & puntode revelarse, o
" mo la crisalida en su e‘nw_)hu.ra’. | Lo
—Esto puede leerse—indic6 Juana—y si hu

ra obscurecido un poco més, resultaria perfecta-

g1t s :
me‘;f; complejidad de sus impresiones b§|o 5}11 r;;
zon rudimentaria y recaﬁgnd'a, era pan"ecnda ala .
aquellasinscﬁpciones retorcidas y barbaras, bq ;
redicaban la guerra sobre los muros de un 0:;5
doir, 6 llenaban los de un calaquo d? §entza;cé la.
voluptuosas. La madre de Juana era aficiona o
musica, su padre vivia entre los reflejos de Slllabah.
maltes; ambos eran bohemios.que solo escuch

s
su fantasia. Estos antecedentes de sus padres, eslo

L e : 4
instintos que la habian transmitido, hacian de .eilo
una anarquista nomada, dispuesta al despo;tsn:.i&
oriental, dichosa de ser cautiva por una tarde, ds
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il aquellos enlaces de oro y azul, de aquellos depar-

tamentos de alabastro de perspectivas simétricas.
~* Iba y venia por entre las columnas de mérmol
.y pbrfido, & través del creptisculo, bella y absolu-
tamente dentro del marco que la rodeaba, fatigada
como después de un bafio que hubiera dejado mar-
cada su huella en las piscinas de piedra, parecida
4 una de aquellas Aichah que languidecian antafio
contemplando los ojos sofiadores de los califas.
Darnot y Francisco la seguian con una sumisién

voluptuosa que los hacfa unirse y quererse uno &

. otro. Ella los guiaba con seguro instinto, aunque

no habia recorrido mas de tres veces aquellos lu-
gares, al patio de los leones, en que unos cuantos
deé estos, sin forma real de tales, se agrupan bajo
una fuente seca, al salén de Embajadores, 4 los pa-

- sillos y retiros embaldosados y encantadores por

donde se deslizan los siglos y las maximas. Se po-
nia de codos 4 la ventana que mira 4 la torrentera
sombria, desde donde la tavorita espantada habia
espiado un dia la aproximaci6n de los reyes catoli=
€os. Se estaba sobre el més alto peldafio de una de
aquellas disimuladas escaleras que solian frecuen-~
tar los eunucos y los verdugos. Pasaba de un lado
a otro sobre los tramos medio destruidos, sobre las
piedras removidas y oscilantes, sobre las planchas
de madera de los andamios. Estaba satisfecha del

'\ mutismo de sus compaifieros, que no interrumpian

el volar de su imaginacién; s6lo se sentia un poco
avergonzada de ver que ellos no hacian por esperi-
mentar aquellas sensaciones en que ella se compla-

 Cia. Deseaba 4 la vez ser libre como una heroina

de Wagner 6 de Nietsche, y tan esclava como una
de aquellas jovenes deliciosas y reclusas que com-




pinaban las celadas y los complots. En su tmag(;-
rria furtivamente un Jaberinto parect 0
6n. Se enborrachaba con
de aspecto tenebroso,

nacion reco :
4 los de la antigua mansio
los recodos v los escondrijos
las visiones fugaces. : .
conComo al fin casi corria, llegd sola y sin ahf_:x;to
al jardin de Lindijara, y gl}i se puso de c'odostz{:n;f
el reborde del pequefio pilon en que cala e -
mente el agua, entre los naranjos Sin frut(t) 150 s
bojs amargos ¥ lustrosos. En aq}lel morgenLomnal
vidaba todo, sus padres, su }uveptu ,l a g
hasta este Francisco que Ig habia abierto la puer
de la evasion y de la vida, y sus proyectos, sus
fos, sus desilusiones. |
Suerl?)(:;e;udia sobre el jardin estrecho una semi-obs=

curidad deliciosa, que guardaba su secreto perfu-

mado como se guarda una joya en un es:tuf:he, pe=
ro pronto la luna con un rayo agudoy Sub.ltf’) cox;uo
un golpe de lanza, hiri6 las paredes del pilon, :f\s
puntas del follage, las avenidas de piedra. Parec{;ia
que cada cosa emitia un sonido 6 hacia una conii=
dencia, que la paseante recogia y confrontfba con
i g de su alma in-
los arabescos sinuosos ¥ variables :
uieta. 7 o
; . Ah. esta V.ahil {Por fin te vemos!—excla
—iAh,

maron 4 la vez cuando la hallaron Darnot y Fran-

cisco. ' - e
Pero ella detestaba sus siluetas. Hubiera deseado

que un fantasma paciente ¥y hermoso la cogiera
entre sus brazos Yy, melancél.lco,, la recitara \Ierlsos
del Coran, cuyo sentido adivmana, ella, bajo a uz
encantadora de la luna, al compas de' la musnca;
que formaba la gota de agua que caid, entre €
aroma adorable de los limoneros.
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Tirado por dos mulas vigorosas el landé esca-
laba las rudas pendientes de Ja vieja Granada. El
intérprete sentado al lado del cochero, parecia
amontonar su espalda de calculador sobre su nu-
ca sordida. Francisco, Juana y Darnot se apretaban
el fondo del coche & fin de equilibrar el peso.
Abiertas las ventanas de las casuchas que se halla-
l?an al paso, mostrabanse 4 la luz de la electricidad
0 de los faroles del carruaje, los pobres interiores
de aquellas viviendas, un viejo caldero brillante
colgado de un muro, entre dos estampas de santos

Y las siluetas de hembres y mugeres desabrocha—’
d9s, postrados por el calor, ante las garrafas recu-
biertas de paja y los vasos.

: A Juana le gustaban estos espectaculos de la
vida miserable, pues nunca sentia piedad por los
Seres que pasaban hambre. A través de las puertas
y §9l1re las piedras de la calle roncaban ya las fa-
milias que ocupaban aquellas ahogadas viviendas
Yy estos durmientes semejaban muertos, bajo Ia,l
serenidad de las estrellas. Mas alld varios mucha-
c.huelos exaltados venfan chillando, implorando la
lamqsm de los extranjeros, de los « ingleses: »
« Cinco céntimos, seforital...» Un latigazo los
desparramo.

Llegaron los extranjeros 4 la cueva de los

DOs y entraron en ella. Era un
abierta en |

gita-
a pieza espaciosa,
a roca blanca, y estaba muy iluminada
pues los truhanes aquellos, advertidos por su cém:
plice el intérprete, habian procurado preparar bien
d representacidn. Francisco crefa contra toda

_ewdenma, que se iba & hacer allfalguna ceremonia
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excepcional, y quedo de_silusion.ado cuanf;s Dda:rigz
le dijo que habia rebajado veinte pese‘ueua
pretensiones del «capitan» de la tropa aﬁl ”e.no
Fra este capitdn un hombre amarillo, dra{
aceitoso, de unos cincuenta aﬁc?s; vestia dle anano
jos deslucidos, y tenia una guitarra en 3 rdn0 CO,;
Hallabase malo de un pié, queééivibzsvir;nldidad
sucio, v para estar s
:;]te:g?;aqueﬂa; E{)ierna sobre.. un banquillo. La;l;i-
dre de este individuo, una vieja negra y arrt_lgn dé
defendia la puerta de lienzo contrfilia mvac?ac:iores
12 tribu, 4 la cual atraian los sencillos espe
emé?&iﬁ: de brazos, la vie}af ipterceptaba el 9{;\?&),
y mostraba una cara de avariciosa y de decidida
a.
mat]?:r?a?n;if}cisco y ngot se instalaron e;l
~ unas sillas que se las ofrecieron, en tanto I?tnée b
intérprete pordioseaba de ellos un autr:]emento&
pago, y los artistas templa.ban los mst G
Cinco 6 seis mugeres del mismo aspecto g

el
asiatico y feroz, llevando unas moscas de papel .

sobre la piel, los afeites cubriendo sus ecze;m;s,
i ' i edos

vestidas de amarillo y rojo, agn_a\b:‘an en s;jusd &

las castafiuelas. Dos pequefias gitanas de GO

catorce afios, ya comicas, celosas la una de laotra, -

fl ; de
dislocaban en el centro del rebafio sus;uzrpos .dr
' e envia
fentes jC ;. Una de ellas no cesaba
serpientes jovenes. ad : .
a Jiana besos y cumplimientos: «Es muy bo?n:
la sefiorita....» decia poniendo su mano r_onos,él
sobre el talle, para imitar 4 la bella extran]er‘kzi,1
quien empezaba 4 molestar el olor & sudor y alccb)/I or.
—Esto es pasmoso. ¢no 0s pare'ce,‘luan-’?l, aa
cosP— repetia Francisco con una insistencia pesies
: iso mpre estos trajes
da —Juana, es preciso que yo comp .
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tan pintorescos. Eso no se vé en Francia, ni siquie-
ra en Espaiia en las grandes ciudades. Estoy segu-
ro de que te estardn admirablemente.

Habituados 4 esos proyectos y 4 esas ventas, los
gitanos enderezaban sus bustos, comparaban, se-
fialandolos con los dedos, sus vestidos con el de la
dama, parloteaban, refan y hacian reverencias.

Al lado del jefe vino 4 colocarse un medio pa-
leto, sombrio y feo, de frente enorme, nariz defor-
mada, y la larga boca perdida entre espesuras de
pelo obscuro. Este era el cantador de malagueiias,
y nadie, ante su manera de bajar la cabeza 4 hin-
char las venas de su cuello, los ojos somnolientos,
hubiera visto en él un verdadero poeta, enamorado
solamente de sus melodias. :

—iOh, es encantador, yo le adorol....

Juana expresaba asi su admiracién por'él, y le
acompafiaba con su sonrisa 4 la vez lujuriosa y
timida. Darnot, sensible instintivamente & la musi-
ca, como muchos hombres corrompidos, ne perdia
tampoco de vista al cantador.

Este habia empezado su cancidn, su'queja ron-
ca, un poco al azar, titubeando, como los cie-o0s
cuando andan sdlos, pero el acompafiamiento dela
guitarra, los aplausos acompasados de las mugeres,
sus voces animadoras y sus golpes de pies, llevaron
Poco & poco al cdndido artista de cabeza monstruo-
sa, lejos de si, guidndole hacia la sinceridad de su

. raza. Recuperaba por el ritmo migico y reconsti-

tuia, los paisajes 4speros, bajo un sol ardiente, que
hace 4 todos los hombres negros, todas las pasio-
nes irremediables, todas las ~canciones desgar-
radoras.

Impresionados, conmovidos por la belleza de
esa musica que agitaba sus fibras secretas, aquellos
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falsos comediantes habian tomado por un momen-
to una actitud natural y verdad.

Entonces Francisco y Juana vieron al mismo
tiempo la Gltima fiesta de casa de Laura, la mesa
durante la comida, la figura exaltada de Ignacio,
y oyeron su voz acabando de cantar las malagueias.

—El ensuefio se realiza—dijo Juanaalegremente,
y paso sobre las manos morenas de su compafiero
sus dedos fragiles. '

Después de una serie de danzas como de café-
concert, gitanas y tocadores pidieron de beber, por
medio de una mimica ficilmente comprensible en
todas partes. El intérprete fué con Darnot 4 buscar
al coche media docena de botellas de uno de esos
vinos amarillos y pegajosos de que hablan las no-
velas piscarescas. Juana quiso 4 todo trance pro=
barlo, lo que hizo reir 4 los gitanos. Se la presento
una copa de honor, en tanto que aquellos bebian
en comun en un gran vaso.

Al pecomenzar el baile Juana acepto el ofreci-
miento de una vuelta de wals con que la brindé
un tal Pepe, mozo nervudo y robusto, habituado &
las exposiciones, que habia figurado en Paris en
representaciones de la dpera Carmen. La estrechd
alegremente contra su corta chaqueta negra, des-
pues la solté un poco y girando, haciendo mimos
en torno de ella, bailé una danza obscena, frenéti-
camente aclamado por sus camaradas de ambos
SEX0s.

Francisco se reia, pero se sentia mortificado.
Darnot estaba sombrio. Las curiosas comadres del
barrio, que habian acudido 4 evocar su pasada juj
ventud, alzaban en los brazos & sus pequefios casl
desnudos, que contemplaban la fiesta con 0j0s
despavoridos.
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Por fin, como se hizo tarde, media noche, fué
preciso marchar de allf, prévia una amplia distri-
bucién de pesetas y cigarros. El cochero y el intér=
prete estaban completamente borrachos, y Darnot
tuvo que tomar las riendas de las mulas.

Al dia siguiente, que era el en que debian llegar
Ignacio y los domésticos, al fin Marcos y Juana se
encontraron sélos en el hotel durante una corta
ausencia de Francisco, lo que no les habia ocurrido
desde la salida de Paris.

Juana colocaba sobre los estantes de su armario
de luna la ropa que acababa de traer la plancha-
dora. El secretario la ayudaba ddndola las camisas
y demas piezas. Después de algunas conversaciones
sin interés, Darnot la pregunté si no la inquietaba
la brusca intervencién de Ignaciv en sus asuntos,
y ella se echo 4 reir diciendo:

—¢A mi?..... [Bah, el pequefio estd bien
amarrado!....

Se referia 4 Francisco, naturalmente. Darnot
no le crefa tan seguro como ella y expuso sus
temores:

—El espafiol es elocuente, persuasivo.... Sabe
llevar 4 su amigo....

—4Y 4 mi, me tomas por una inocente?

De tiempo en tiempo le tuteaba en los momen-
tos de gran expansion.

—Toda muger es inocente— dijo él, de pié de-
lante de ella, ofreciéndola con singular insistencia
un montén de paiuelos que tenia en las manos.

—éEs de mama de quien te viene 4 ti la espe-
riencia, Marcos?

Adivind Juana en él alguna turbacion, y pensé
confundirle, hacerle apartar de ella sus penetrantes
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miradas, pero Darnot con un tono grave y conmo-
vido dijo: :

—Juro 4 V. Juana, que su madre jamas ha sido
para mi otra cosa que una bienhechora.... No hay
que creer las calumnias.... .

—Esté bien, esta bien; hablemos de Ignacio....
Pues bién; si yo veo que domina 4 Francisco y hay
algun peligro, le haré la corte ostensibleme.nte....
El pequefio le odiard, y todo su boaito trabajo ser'é
destruido. Bsto no serd mas malo que lo que él
quiere hacer.

Darnot hizo un gesto de incredulidad y repuso:

—Nosotros somos amigos, ¢no, Juanar...

—Eso parece....

—No se ria V. Yo no puedo ser otra cosa sobre
la tierra que su perro... A V. se debe lo que quedg
de bueno en mi... Yo la pido que no me desprecie
jamas. ;

—:Qué es lo que V. tiene, amigo mio? ¢Es esto
una escena de novela rusa que quiere V. repre-
sentarme? '

—No he leido ninguna... Yo no soy masque un
bruto, pero un bruto fiel 4 V., V. lo sabe, V. me
atrae y yo la temo.

—Darnot, querido, no me hagas ta la corte
ahora. Afirme V. lo que quiera, siempre mamad
estara entre nosotros... si... si, tengo buena memo-=
ria... y ademas estd Francisco, 4 quien yo amo
todavia, y que es su protector de V., Darnot; hoy
seamos asociados, esto es lo més juicioso. V. es un
pobre sodomita. Yo soy una abandoqada que ha
encontrado momentineamente un amigo... Veo a
Francisco en el jardin... En seguida, respéndame
V. que esto es lo jurado.

A TRAVES DEL FUEGO

Juana pos6 lo que tenfa en las manos y puso
estas sobre la espalda de Darnot. Como este se do-
blaba, presto & arrodillarse, ella le impidi6 ha-
cerle, la aproximo a si y la acarici6 la cara, dedi-
cdndole un gesto de ternura y de piedad, dicién-
dole:

—jPaciencia, paciencia, gran bestia; todas las
horas llegan!...

*
¥ ¥

El tren que venia de Madrid debia llegar 4 Gra-
nada 4 las doce de la noche, pero eran las doce y
media y atin no ilegaba. Francisco, Darnoty Juana
se paseaban a lo largo del anden de la estacidn,
combinando el recibimiento que habian de hacer 4
Ignacio.

— Ha estado muy bien pensado—decia Juana—
esto de esperarle los tres juntos, porque asi serd
menor la emocidon que nos cause el verle. La con-
signa es «alegria.» Que no encuentre e Imds peque-
fio intersticio para meter una palabra solemne.

—Pasada la fiesta, pasado el santo—anadi6
Darnot.—No hay que prepararse mas que para el
primer minuto. Yo apostaria 4 que él prepara su
figura para ese momento, y le derrotard nuestra
recepcion.

—A menos que no oculte su juego... y lo re-
serve para mafana. Pero nosotros no nos separa-
remos en ese caso, Jeh, Juana?

Esta indicacién fué de Francisco, que estaba
algo alterado. Ignacio tenia bastante ascendiente
sobre él. JQué noticias traerfa? JCuél seria su tac-
tica?.,.

Apenas el tren entr6 en la estacién, la cabeza
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