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Estas palabras amargas y veridicas hicieron el
mejor efecto sobre los dos enamorados. Francisco
expreso asf su pensamiento:

—Nosotros te adoptamos hoy, Marcos. En la
buena como en la mala fortuna, tu suerte sera la
nuestra. Te lo juro...

NZENYENZ

CAPITULO SEGUNDO

fos placeres de la espera

: SEN‘I‘ADA ante una pequefia mesa, y con la ulti-

ma carta de Francisco en la mano, Maria lloraba
sin disimulo su pena. Sus ligrimas caian apresu-
radas y tibias sobre aquel adios, de una sequedad
calculada. Delante de ella Ignacio Salientés, de pié,
lleno de compasién, contenia con dificultad los
deseos que sentia de poner sobre su corazdn aque-
lla cara humeda y compungida, cuyos musculos
temblaban por pequeiias sacudidas rapidas. Marfa
no era de esas mugeres 4 quienes afea el dolor. Pre-
destinada 4 él, tenia la figura adecuada, movida y
clasica. Su frente un poco saliente, sus 0jos som-
brios, bajo unos cabellos casi rubios, su nariz de-
recha y su boca de una linea admirable, tenian un

‘encanto extrafo.

La habitacion era clara y sencilla. Hacia quince
dias que Francisco habia marchado y Maria habia

tenido tiempo de organizar en la calle de Borgona,
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siguiendo los consejos de Salientés, en su antiguo
cuarto de soltera, una instalacién sin aparato. Los
brillantes rayos del sol de Junio caian sobre un re-
trato del ausente. Ignacio furioso contra su amigo
y contra si mismo, descubria en aquella imagen de
Francisco los rasgos de villania y de flaqueza que
hasta entonces se habian escapado 4 su ebserva-
cion.

—iAh, V. ha tenido razén, mi buen Ignacio, en
hacerme mudar de casa! Hubiera muerto de pena
eri la nuestra. {Es tan grande... y esta tan llena de
recuerdos! Ahora esté cerrada y no la abriré hasta
que él'venga. Porque volvera, estoy segura... Es
bueno... cuando no esta loco... Conocera pronto a
la horrible muger por quien me ha abandonado,
la infamia que han cometido... A ese Darnot le
odio por instinto... Pero escuche V. esta frase de
la carta: «No tengo nada que reprocharte. Has sido
siempre indulgente y sincera»... {Dios mio, Dios
mio! ..

—Vaya, no se entregue V. a la desolacion!...
Tenga paciencia,—dijo el pintor conuna expresion
que podia traducirse asi: «Aqui estoy yo que la
amo a V.»

—{Paciencia! Sin V. yo no hubiera tenido mu-
cha ni poca.—Y tendi6 la mano dsu amigo, su ma-
no larga y delicada—¢Esta V. seguro de que él no
me creia de nadie... secretamente? {Es tan callado,
tan misterioso!...

Estaera la vigésima vez, desde la marcha de
Francisco, que su muger hacia tal pregunta a
Ignacio, y éste pensaba en Saverne, de cuya in-
fluencia flotante en torno de Maria observaba se-
guros indicios. Ella insistio:
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—gEn su dltima conversacion, durante el baile,
no hizo alusion & nada que pudiese ponernos sobre

.una pista cualguiera?

Su inquietud era visible. El recordaba las pa-
labras de Francisco, pero enigmaticas y dudosas
como eran, hubieran agravado inutilmente la con-
fusion de Maria. Asi que solamente respondié mo-
viendo la cabeza:

—E| me advirti6 simplemente lo que proyecta-
ba, una hora antes de realizarlo, para que me en-
contrara alli, cerca de V., en aquel mal momen—
{0...

—Sabia que V. sélo podia impedir una desgra-
cia... jAh, aquella noche... aquel amanecer en que
yo le busqué vanamente en el jardin, con tanta
atencidn, pero sin ninguna esperanza, cerca de la
pequefia puerta abierta... aquella calle fria... aquel
ruido de coches que yo quise escuchar hasta que la
fatiga...! :

No Iloraba ya, los ojos fijos, aterrorizada por la
vision... El pintor recordaba todos los detalles de
gste fin de baile, la confusion de los invitados, la
crisis nerviosa de Laura, la més aparatosa aun de
Sofia Verneuil, 4 quien Ursneur, anonadado por
semejante catastrofre, habia llevado 4 sucasa. Y ba-
jo la impresion de estos Jastimosos sucesos Ignacio
espiaba, observaba sus propios remordimientos,
més 6 menos vivos, segun que la desesperacion de
aquella 4 quien amaba le pareciera més 0 menos
ardiente. Por que esa desesperacion de Maria osci-
laba como una llama de fuego. La razdn verdade-
ra de esas alternativas, era lo que escapabaa la ob-
servacion del pintor. Si suponia en aquella muger
un carifio injustificado por Saverne, estaba lejos de
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conjeturar la cruel, la inverosimil verdad. Ella con-
tinud:

- Si no hubiera estado alli V., testigo de toda
nuestra vida, nuestro hermano, yo no sé lo que hu-
biera ocurrido. Pero en mi mayor angustia le veia
4 V. presente, y no me encontraba sola... -

Timidamente, el corazén lleno de gratitud, no
osando acercarse 4 ella, recto y candido, Ignacio
murmuro:

—dY su madre de V.2...

—Mama no sirve para nada en las circunstan-
cias graves. No puede hacer mas que gritar y la-
mentarse, y sus ruidos me irritan sobre todas las
cosas. La veo lo menos posible, huyo de ella. Du-
rante las comidas apenas nos hablamos. Triste es
decirlo, pero la dasgracia la agrada. La gusta que
la consuelen, que la compadezcan. Ursneur y sus
empleados del «Nuevo Parig» vienen aqui por ella
todos los dias. Yo no recibo a nadie...

—: A nadier—repitid el pintor acentuando esta
pregunta que le pareci6 adorable y que hizo enro-
jecer & Marfa, obligandola 4 cambiar de conversa-
cion.

—Este estado de incertidumbre—dijo—no pue-
de durar. Me he dado un plazo de quince dias. Si
pasado, no tengo noticias, pediré 4 V. que vaya 4
Espafia, puesto que es alli donde estan. Deseo sa-
ber de labios de Francisco mismo, por la media-
cién directa de V., que no quiere verme mas...

—Iré—contestd simplemente Ignacio, & quien .

fué dulce pensar que asi desecharia su culpable
flaqueza, y que olvidado su amor haria los impo-
sibles por separar 4 los dos amantes y volver &
Francisco 4 donde su muger. Luego viendo 4 la
joven deseosa de solicitud se permitié afiadir:
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- —¢Cuando ira V. 4 mi estudio, calle de Lepic,
para realizar por fin su promesa?

—dQué promesar ;

—dPero né me habla ofrecido V. concederme
algunos ratos? Yo le juro-que su retrato serd mi
obra maestra. jEsta V. tan bella estos dias!

Cuando estaba alterado el pintor recobraba su
acentuacion espafiola, y la sintaxis francesa le es-
torbaba. Su amiga se sonrio tristemente y dijo:

—Esperemos un poco. Tengo demasiada pena.
No deseo perpetuar estos momentos de mi rostro...

— Al contrario, lo ocurrido ha hecho florecer
su alma de V. Se ven sus sentimientos como las
plantas acuéticas en el rio.

Después, confusode su propio lirismo, busco
precipitadamente su sombrero blando, que habfa
dejado olvidado sobre un sillén, y desaparecié.

Maria entonces 1lamé 4 su camarera y la pidi6
con urgencia el sombrero y el boa de pluma, y en
tanto que se los traia, guardo la carta de Francis-
co, ordend un poco su mesa, y escribid 4 su madre
estos dos renglones:

«No volveré esta tarde, tal vez, si como fuera».

Luego abri6 su caja de polvos, y su cara cam=-
bi6 muy pronto de expresion..

Media hora mas tarde llamaba 4 la puerta del
hotel en que vivia Saverne, en lo alto de la Aveni-
da de Villiers. Tuvo que aguardar unos insiantes
4 que abrieran y su impaciencia era grande. Por
fin su amante bajo 4 abrirla él mismo diciéndola:

—He mandado retirarse & mis criados para que
estemos mas tranquilos. Ven, subamos 4 mi taller.

Este era inmenso, ocupaba dos pisos. Habia ha-
bitaciones con sus lechos de descanso, un gabine-
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te tocador, fumador hecho sobre et hall central y
sobre un patio morisco adornado con profusion de
colgaduras, biombos y mamparas. Inventor y gra-
bador de las elegancias francesas, inglesas y norte-
americanas, 4 Enrique Saverne le gustaban la belle-
za y el confort, y variaba la decoracion de su estu-
dio segtin quienes fueranlosclientes que lo visitaban
y su nacionalidad. Ideaba vestidos y adornos feme-~
niles mejor que el modisto mas en boga, y con una
gracia y una vivacidad insuperables, tomadas de
los pequeiios masstros del siglo xvm, sabia hacer
resaltar toda la languidéz de la muger moderna.
Estaba de moda. Sus ventas y exposiciones en Lon-
dres, New-York y Paris le producian beneficios
considerables. En su calidad de neurasténico y de
nifio mimado de las damas, tenia caprichos, an-
tojos, «cosasy; se negaba 4 concluir un retrato co-
menzado, se creaba conflictos de que salia bien
gracias 4 su «zorreria» y 8 su habilidad en colec-
cionar papeles y cartas comprometedoras.

De tiempo en tiempo, cansado de gloria, fatiga-
do por sus éxitos amorosos, se marchaba flaco y fe-
bril, como un tisico, para Argelia 6 Tunez, vol-
viendo luego con algunas telas pintadas, obras de
un orden inferior, pero que él preferia, naturalmen-
te, 4 sus dibujos 4 lapiz y 4 sus aguas tuertes. Su
extraordinaria fatuidad no tenia igual més que en
su impertinencia. En fin, no sabla guardar un se-
creto, y contaba sus buenas fortunas & quien queria
oirle, incluso4su portero, si lefaltaba otro auditorio.
Adem4s era cobarde y se deshacia en escusas en
cuanto sus victimas hablaban de tirarle de lasorejas,
de sus grandes orejas exajeradamente separadas
del crdneo.

—¢No has tenido sesidn hoy? - le pregunté Ma-

LtiS PLACERES DE LA ESPERA 57

ria, considerando con aire distraido las siluetas de
mugeres tendidas, inclinadas, retrasadas, sofiando
y fumando v tocando el clavicordio, todas aquellas
figuras que ella conocia ya.

—Mandé 4 fuera 4 todo el mundo. Te aguarda-
ba 4 ti—dijo Saverne ceremonioso. Estaba vestido
«sobriamente», con una distinciéon superior. Su
chaqueta marrén, su pantalon claro, sus botines
de tela cruda, que €l volvia &4 poner de moda... to-
do, hasta su corbata de un amarillo de paja y sus
chinelas brillantes, descubrian al elegante y al
«conquistador».

Maria arrojandose a su cuello acariciaba con
adoracion aquella cabeza larga y delgada, que ter-
minaba en una barba negra, de diablo de 6pera.
No podia saciarse de contemplar aquelios ojos pér-
fidos é inquietosque esquivaban siempre su mirada.

El la hacia preguntas sin estrecharla, sin abra-
zarla, de una manera irénica que tenia para estos
€asos.

—JHa terminado ya esa terrible pena conyu-
gal?... ¢No amas 4 nadie mds que & mi?

Entonces ella recobrando en parte su energia,
con aspecto de enfadada dijo:

—Te conjuro, Enrique, & no hablarme més de
esas cosas. Te amo, y me he dado a4 ti completamen-
te... Pero es natural que piense en é/, que ha sido
mi marido durante dos afios, y que yo sienta pena
por su marcha.

— dCémo esplicas ta entonces que al dia si=
guiente de ese suceso tan... cruel?...

—Viniera yo 4 tu casa y me entregara 4 ti asi,
bruscamente?... Pues bien; si él se hubiera estado
junto 4 mi, yo hubiera sido tu querida de igual
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modo, es cierto, pero ti no me hubieras tenido has-
‘ta dentro de mucho tiempo...

—Permiteme que me felicite...

—No seas gracioso... Yo debo estar loca... Pero
mi dolor es verdad, lo siento aspero, violento, co-
mo el despecho de que ti te.has aprovechado...
Después de aquella cena, después de aquel cambio
mudo de nuestros pensamientos, yo era tuya... no
podia resistirme méas. Por eso es preciso que me
guardes, porque no tengo 4 nadie mas que a ti en
el mundo.

—iDiantre!—exclamé Saverne exagerando su
extrafieza sincera—jMira que yo soy poco inclina-
do al matrimonio!

—dQuién habla de escP—preguntd Maria, por

cuyos ojos cruzd una llama que avivo sus miradas

y coloreé sus mejillas.—Soy la sefiora de Francisco
Aubryet.

—Tanto mejor—murmuro Saverne, y luego
afiadié alegremente:—Trabajemos. En este retrato
no avanzamos. Es nuestra escusa para tus visjtas...
¢No has encontrado 4 nadie ahora al venir?

—A nadie... Pero yo tengo deseos de descan-
sar... ¢De quién son estos guantes, de Mariana?...

La amistad del artista y Mariana Froncin era
el suplicio de Marfa. Pensaba en ella sin cesar y
no podia dejar de hablar de ella. :

—Son de la sefiora de Sainte-Avanie. A todas
esas doctoras y gruesas blasonadas que vienen aqui
4 encargar un retrato, un esbozo, las llamo con ese
nombre genérico: la sefiora de Sainte-Avanie.

¢Y a Marianar

—Eso ha concluido, supongo, pues yo no la veo
—contestd- Saverne con una risa desagradable; y
afiadi6:—ijoh, la celosa, y sin razon!...
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—Yo preferirfa que declarasessin rodeos: «Quie-
ro tambien 4 Mariana»... como yo te confieso que
sufro horriblemente con la huida de Francisco...
Pero si me engaiias...

— Vamos, pequefia, nada de escenas. Siéntate
alli y bebe un vaso de Oporto 6 una taza de té. Y
sé juiciosa.

La trataba como 4 ura modelo. Esta era su ma-
nera. Estaba estragado, hastiado de esas aventu-

ras, y por demas contemplado por si mismo. La
confesé en la intimidad:

—No puedo sufrir tanta demanda.

Maria entretenia su perversidad de enfermo,
porque ella también era una desgraciada que lle-
gaba con los parpados enrojecidos de llorar, y por
que habia un drama en torno de ella. Pero no
queria, sin embargo, renunciar 4 Mariana Froncin, -
a.quien se habia acostumbrado y que le satisfacia
por su vicio' burgués y sus aventuras reservadas.

Cogi6 la tela, los lapices, instaldé su caballete
como hombre decidido 4 ejercer su oficio, y enta-
blé con Maria este interrogatorio:

—dTé ha escrito?

—No.

—¢Y al espafiol? (siempre llamaba ast 4 Ig-
nacio).

—Tampoco.

—Es un tipo gracioso. Yo veia bien durante
aquella comida que asediaba 4 Juana de firme, pe-
ro no hubiera creido nunca... En fin...

En este momento un golpe de campanilla reso-
no en el vasto taller. Maria se puso palida y pre-
gunto: :

—dQuién es... ella no, verdad?
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—No, querida. Estate, no abro. Cuando. estoy
trabajando no abro nunca. Sin duda es el mozo de
la pasteleria que trasra el pastel para esta noche.

—iRecibes visitas?

—Dos 6 tres amigos con sus mugeres... JTéape-
na estor

—Si, porque habia procurado estar libre para
comer contigo.

—¢Y eso pensabas? ¢Bajo una amenaza de di-
yorcio? Eres muy imprudente. ¢Y si tu marido ha
encargado que te espien?

—No es probable, y me rio de eso. Yo quiero
amarte, no amar mas que 4 ti, y desiigarme de ese
pasado que me abruma.

—4De modo que yo soy el remplazo?...

Marfa se levantd y corrid hacia él y le cogid
entre sus manos la perfumada cabeza.

—No soy mala -le dijo—Ten piedad de mi—
iSufro tantol... jAh, ya se quemi amor es miserable,
nacido entre lagrimas y esperanzas, pero tal como
es acéptale; apagame la sed que tengo de confian-
‘'zas y de ternuras!

Desemparada, combatida por el destino, era
como gustaba mas 4 Saverne, que la llevé tras si
hacia un divin, y se puso carifiosamente 4 sus pies.

—sSoy yo tu esclavo, si 6 no?... JQué otra cosa
es estor...

Pero Maria ya no pensaba en él, dominada por
el recuerdo del otro, y su mano jugaba maquinal-
mente con 11 mano huesosa de aquel embeleco,
como con un objeto inanimado. Pareciéla escuchar
la voz de su marido, y durante algunos instantf:s
su espiritu estuvo muy lejos de alli. Cuando volvid
4 la realidad no comprendia porqué se hallaba en
aquel sitio, con aquel extraio echado 4 sus pies.
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—Estoy loca—pens6—no hay nadie mas que
Ignacio que me calme, y solo cerca de él estoy
segura.

Luego se levantd como una scnambula, pero
Saverne la obligé casi brutalmente 4 sentarse de
nuevo.

—iAh, no, eso es demasiado fuerte!l—exclamé
el artista—vienes, te irritas, te lisonjeas, pues aca-
bas de sofiar, v después quieres huir... No, no se-
rd asi...

Y tratd de echarla 4 la fuerza sobre ei divan.
Ella resistia, y como era la més débil, no teniendo
otra defensa, le mordi6 cruelmente en una mufeca.
Saverne la solt6 instantaneamente y did un grito.
Luego la mird con una expresion tan feroz, que

Maria se quedo estupefacta.

—iLevanta el campo, hija, y que yo no te vea
mas!... Si no eres una enferma, eres la peor de las
coquetas. Toma, ahi tienes tu sombrero, tu boa...
Y si no sales pronto, soy yo quien se val...

Entonces ella se dejo caer en sus brazos, esten-
didos para indicar la salida, é imploré su perdén
con un ardor tan verdadero y tan sensual, que du-
rante largo rato la durd el temblor que la agitara.
Al salir de la casa tuvo el disgusto de encontrarse
con Pedro Froncin, que hizo como que no la cono-
cia, pero que la vid perfectamente y se dijo: «jAnda,
anda, como v4 a divertir esto 4 Marianal»

Cuando Maria entrd en su casa de la calle de
Borgofia, saciada de besos y llena de escripulos,
encontr6 4 su madre desgrefiada y llorosa entre un
circulo de gentes de caras severas que procuraban
consolarla. Aunque encorvado, Victoriane Ursneur
los dominaba 4 todos por su talla, y en cuanto en-
tré Maria la dijo en voz baja y ahuecada.
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—dQuieres concederme un momento de con-
versacion?

—Ciertamente, Ursneur... en el salon pequeiio.

Cuando estuvieron solos el viejo la cogié las
manos, en las que ella sinti6 los temblorosos dedos
de aquel hombre, figurdndosela que trataban de
arrastrarla hacia la tumba. ,

—T1 causas grandes penas 4 tu mama.

—iYo... y con qué, Dios mio?

—Ti no la abres tu corazén... No estds nunca
con ella.., La dejas inquietarse y desesperarse.

A pesar de las tristes circunstancias, Maria no
pudo dejar de reirse. ;

—Pero los papeles estan invertidos, mi buen
Ursneur, y en todo caso soy yo quien debiera es-
tar inquieta y desesperada.

—T eres joven... ti tienes porvenir. Tu ma-
dre pierde 4 la vez 4 su yerno y 4 su hija adoptiva...

—Juana no era su hija, puesto que tiene todavia
padre y madre. Es inaudita vuestra aficién 4 las
falsedades novelescas. Vosotros...

Iba 4 decir «vosotros los viejos», en su irrita-
cién creciente, pero se contuvo. Ursneur afiadio:

—Yo estov encargado de una pequefia comision:
4no estarias tu dispuesta 4 hacer un viaje con tu
mam4? Acabamos de hacer nuestras cuentas tri-
mestrales. Su presencia no es indispensable en el
«Nuevo Parfs». Podriais visitar Alemania, Aus-
tria, el Tirol... :

—Escucha Ursneur: esto no es cuestion de via-
jes. Yo no quiero salir de Paris en compaiiia de
esta Casandra. Mama, a quien por otra parte quie-
ro mucho, me es odiosa en este momento, porque
la veo saborear demasiado 'su drama de familia...
si... si... la conozco mejor que tu... Seentrega 4 su
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drama, se sacia de él. Para todo su personal repre-
senta, no sin talento, el papel de madre dolorosa. Se
procura distraerla conflores, con visitas, con nifios,
y ella aspira los aromas de los ramos, harta 4 los
pequenios de bombones, y suspira hasta partir el co-
razon... Yo la dejo con su manfa, y esto es va bas-
tante por mi parte. Pero seguirla 4 ella... jAh, no,
no, no, eso nol...

Y renegando de aquella incorregible humani-
dad, subid 4 apaciguarse en su habitacién.

No- se equivocaba creyendo 4 su madre domi-
nada por una especie de embriaguez de tragedia.
Laura hubiera querido ser 4 la vez la abandonada,
el fugitivo, la fagitiva, la confidente y la inconso~
lable. Ambicionaba todos estos aspectos que pro-
porcionan 4 los protagonistas un _parecido éxito.
Después de una noche excelente, desde el amane-
cer revestia su cara de una méscara de insomnio
y de angustia. En las comidas no probaba bocado
y miraba su plato limpio con ojos atontados, negéﬁ-
dose con disgusto 4 servirse cosa alguna; pero lue-
g0, apenas abandonaba la mesa, tomaba entre dos
puertas una taza enorme de chocolate 6 de café
con leche con algunos bizcochos. Se encerraba en
su tocador 4 leer, 4 escribir, con pretexto de pasar
alif sus melancolias y se frotaba de tal modo los

Parpados, que milagrosamente no los hacia sangrar.,

Las visitas de sus fieles empleados eran un bal-
samo para su afliccién, y durante ellas, le gustaban
los largos silencios interrumpidos de tiempo en
tiempo por un«jOh, esto es horrible, esto es espan—
tosol» murmuradosordamente. Abrazaba 4 las ma-
dres compasivas diciéndolas:

—Ustedes me comprenden, ¢né esverdad?
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Confiaba sus manos aristocraticas 4 aquellas
otras plebeyas... Pero en seguida jqué pastas de
almendras para reponerse de estas rudas emocio=-
nes!l...

A sus socorridos les aumenté todas las raciones,
y les di6 doble vino y mds postres en honor del fa-
tal suceso.

—No deben participar nuestros huérfanos dela
desgracia de su protectora—decia.

Cuando Ursneur conocid este dltimo «rasgo»
estuvo 4 punto de desmayarse de enternecimiento,
iél, el héroe de tantas barricadas! b

Ante estos sentimientos tan extremados y tan
visibles, Maria se retraia. Herida en su sinceridad,
en su pudor, demostraba por contraste sequedad é
indiferencia. Se esforzaba en comer con apetito,
en aparentar serenidad, en no sollozar una sola vez.
Pero eso no era para su madre mas que un nueve
motivo de desolacién. Sus reticencias y el aumen-
to de sus lagrimas significaban: «Y mi hija, que
tiene tan duro el corazén!... N6 es esto el colmo
de lo abominabler»

Cuando su angustia la oprimia demasiado,
cuando deseaba otra decoracion, la comedianta ha-
cia enganchar sus caballos y partia en su coche,
en donde tenia 4 la mano todo lo que necesitaba
para destruir y rehacer su careta: lapiz rojo y azul,
polvos, y un peine para desgrefiarse. A fuerza de
contemplarse en su espejo y de imaginar la piedad
de los demas, llegaba 4 emocionarse realmente, 4
llorar por todo de verdad. Sus amigas la veian pa-
sar por la calle de la Paz, por los boulevares, de
aquella manera, con el pafiuelo en los ojos y sede-
cian: «jEsta pobre Laural»...
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\/_'lsnaba los indigentes que la recomendaban
sus inspectores. Paseaba por las boardillas y al
rededor de los enfermos y de las paridas pobres
una caridad acompafiada de las mayores thtumsZ
m'ora]es, solo sostenida por un gran altruismo. Te-
nia para las recien-paridas una improvisada son-
risa amarga, que condescendia con la alegria am-
biente, sin participar de ella abiertamente.

—Nosotros los ricos, madre Francisca, también
tenemos nuestras pruebas,

Buscaba actitudes de cromo, que la encanta-
ban, y cuando una de ellas le parecia més particu-
la'rment§ acertada, iba 4 ensayarla con Ursneur.

El viejo habitaba en la calle de Provenza, en
un piso bajo abarrotado de bronces (tenia la
manig de las reproducciones) y de recuerdos re-
volucionarios. ‘Al lado de unas chinelas de Blanqui
y.de un pafiuelo de Barbés, habia una fuente afli-
gida, que manaba un chorro tardo de chocolate.
El Gltimo chaleco rojo de Garibaldi, estaba vecino
a «Lja} Lectura», que, derecha y atenta, sostenia
una joven de veinte kilos de peso. El consorcio de
todos estos objetos, no era una tarea ficil. Ursneur
que sélo tenia una criada, se distraia alli de los’
apuros que le producia el proyecto de la ciudad
modelo del porvenir.

En este departamento pacifico y enmohecido
er'ltraba Laura como un torbellino, inflada de sus-
piros contenidos. Esperaba 4 que su antiguo ami-
g0 la cogiera entre sus enormes brazos para dejar
correr las lagrimas, que le humedecian sus blan-

€os cabellos é inundaban su redingote de telacomo
para uniforme militar, con gruesos botones y an-
cho cuello. Las arrugas de Ursneur y su carne flo-
5
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ja, danzaban al instante como gelatina en la cual se
metiera una cuchara, y «La Intempestiva» en este
abrazc tomaba un bafo de desesperacion. Calmada
en seguida se explicaba... Pero sus palabras la lle-
vaban inmediatamente, por el sesgo que tomaban,
al recuerdo de su esposo querido. jCudnto hubie-
ran desolado aquellas tragicas circunstancias sus
dltimos afios, si no hubiera tenido la precaucion de
morirse antes.

Esta agonia y este diluvio remojaban a Ursneur
como una lluvia de otofio. Laura se prestaba a ser
consolada por él de tal suerte, que después ya no
necesitaba su paiuelo. En torno, las victorias de
bronce blandian sus lanzas y sus machetes, y los
alsacianos vy loreneses se indignaban; la pesada
multitud de efigies hacia un cortejo de llorones 0
de dioses borrachos 4 la invariable escena ma-
ternal.

Cansada 3l fin de conversacion indtil y de va-
nos suspiros, la victima de la injusticia del destino
se levantaba precipitadamente, y marchaba como
habia venido, en un ciclon de seda y de plumas.

Después de una parada en la pasteleria, donde
la infortunada reponia sus fuerzas, continuaba la
dura peregrinacion.

Maria que la conocia, y que preveia su visita de
perdén y de reconciliacion, la habia suplicado que
no fuera 4 casa de Sofia Verneuil. Pero esta visita
era demasiado tentadora para que «La Intempes-
tiva» renunciara 4 ella. Escogié un dia lluvioso y
tibio del verano, en que el pavimento estuviera
como grasiento, porque en €sos dias el alma pare-
ce carecer de resistencia. Necesitd subir cinco pi-

-...108 PLACERES DE LA ESPERA a7

Tird de un cordén de lana escondido detras de
u'r}? cort[ma z?nc?dio desclavada, y soné una campa-
:;ng ;‘n:l.be;ril;:.ohca alld adentro; una criada pringosa

—¢La sefiora esta?

Pregunta .sgpérﬂua, porque ya se oia desde la
puerta la marcha de Tanhauser. Apenas se le anun-
cid l‘a visita, apareci6 la pianista enorme y roja
metida en un peinador japonés. o
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Soif&:i‘fed:;éucj?ismefl ?... jQué generosidad!

‘ eéra tonta, y tenia continua-
mente nelcesu_iad de dinero, pues vivia en una coms-
pleta bohemia, segiin probaba su mugrienta casa
La marcha de su hija la habia irritado porque a ol
tal?a 'Ia fuente de sus recursos. Asf q,ue sua eg%ia
ft{e sincera al ver 4 Laura en su salon. en que la
hizo tomar asientoen un gran sofa forra,do con una
manta usada de Arlés, entre un armario norman-
dlo y una mesita de madera noruega que contenia
a1gunos paguetes de pitillos, y que olia 4 sudor, 4
tabaso y & patcholi. i
sabii\;ndg;m;de las dos se sentia cohibida, pero no

0 como empezar la conversacién, cuando
menos inttil, cumplieron esta formalidad apresu-
radgmeme. La madre de Maria tenfa sus delgados
labios secos. Los de la madre de Juana eran grue-
S0S y e‘stuban himedos. Las dos pensaron que se-
fia mejor no llorar desde luego. ;
penda;ih, mi pobre amiga, que cosa tan estu-

Suhg se sintid satistecha de haber encontrado
este .cahhcativo indeciso, que no la comprometia.
Abrit sus ojos cuanto pude, sus ojos rodeados de
una sombra hecha 4 lapiz, y pasé una mano cu-
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il 'IL‘H% s0s, hasta lo alto de la casa, boulevard de Clichy,

L

il*if y no la desagrado llegar sin aliento, ahogada.
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erta de gruesas sortijas por sus mejillas llenas de
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