
PRÓLOGO 

P oR una de esas mil prevenciones ó preocupaciones 
que tenemos, á veces contra nuestro propio de~eo, y ca
si siempre injustificadas, siendo yo devotísímo lector de 
Alfonso Daudet, y tan entusiasta admirador suyo que le 
consideraba como el primer novelista francés del siglo 
pasado, no sentí nunca el menor afán por conocer las 
obras de su hijo León. Parecíame que el grato re
cuerdo que yo guardaba del ilustre ap9llido, iba á amar
garse con una decepción. No tme jamás fé en el talento 
de los hijos _de hombres de genio. Y esa es la preocupa
ción á que al principio aludí. 

' La casualidad, más que mi propósito de leerlo, pu
so en mis manos un libro de M. León Daudet. Hallába
me en Paris á raíz de haberse publicado LA DECADENCIA. 
Momentos antes de montar en el tren en la estación de 
Lyon, me acerqué á la biblioteca con ánimo de comprar 
algo qué leer en el viaje. No ví, en mi rápida inspección, 
entre los de los autores de todas aquellas obras estenüi
das por el esca.parata, nombre alguno que me interesara, 
y, ya el tren en marcha, cogí la primera que hallé á ma
no. Era esta que os ofrezco traducida. 

La leí en pocas horas, sin levantar apenas la vista de 
ella, y confieso sinceramente que, á medida que fní 
avanzando en la lectura, fuí rectificando mis juicios an
teriores, desechando mis prevenciones, hasta reconocer 
que el actual,novelista Daudet, es digno, como tal, de os
tentar ese apellido glorioso. Después he leído otras de 
sus obras, creo que las principales, por que ya ha publi-
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cado mu chas, y cada una de ellas me ha confirmado más 
y más en esa mi nueva opinión que LA DECADENCIA 
me hizo formar de él. 

No supera á su padre-esto seria casi imposible-no 
le.iguala siquiera, en algunas cualidades eminentes, en 
las descripciones, por ejemplo, asi de paisajes como de 
ciertos estados de ánimo de los personajes de sus nove
las. Pero esto nada dice en contra de Daudet, hijo, por
que en el padre fué don especial, que en nadie más he 
vislumbrado como no sea en los hermanos Goncourt, el 
poder lleva,r ~ las páginas de su·s obras para ~omunic~r
las al lector íntegras, las más refinadas emociones artls
ticas que es posible recoger al alma de un poeta. 

En cambio nada desmerece el autor de LA DECAD:BN
c1A, ni cornp~rado con el de «Los Reyes en el d~stie
rro» ni con cualquiera otro, en todo cuanto constituye 
un gran novelista moderno, en la prese'.'!tación de sus 
personajes, en la finísima observación con que los estu
dia en el curso de las obras, en la «trabazon,, interna de 
las mismas, en el desarrollo y naturalidad de los acon
tecimientos, en la verdad de los hechos, en la pintura ó 
descripción de la época y del medio que elije, en el inte
rés de los argumentos, en la valentía, nerviosidad, y, al 
mismo tiempo, discr,eción con que fustiga ~o que cree 
merecedor de censura; sano empeño en que jamás se le 
vé, sin embargo, látigo en mano, queriendo conducir co
mo á una piara á sus leQtores, según ocurre con otros 
novelistas más afamados. 

No quiero desflorar el tincanto que habeis de hallar 
en esta obra, anticipándoos noticias de ella; pero r.o pue
do sustraerme al deseo de expresar mi admiración por 
muchos de sus pasajes, y me perdonaréis que así lo ha
ga, porque ha de sucederos cosa semejante á vosotros. 
Después que los saboreéis, habréis de sentir la necesi
dad de comentarlos, de hablar de ellos con alguien para 
refrescar las sensaciones que os habrán producido. 

Desde luego, el mérito mayor de esta novela está, á 
mi juicio, en la exacta idea que en ella se dá, del medio 
en que se desarrolla, de la vida de Paris, de aquella so
ciedad decadente y viciosa, tan parecida, al cabo de los 
siglos, á aquella otra corrompida y asquerosa que dió al 
traste con el imperio romano. Parece fácil á primera vis-
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ta, y es acaso lo más difícil para un autor de novelas, dar 
amplitud á sus cuadros, alejar los horizontes para que 
dentro de ellos se muevan no sólo las figuras principa
les, sino todas las de la sociedad á que éstas pertenecen, 
á fin de que el lector pueda darse cabal idea de tal socie
dad. Y León Daudet salva ese escollo, realiza esa habili
dad en LA DECADENCIA, de un modo admirable. En esta 
su obra no se pinta, como en las más de su indole, un 
trozo de vida, el luchar de un grupo de gentes. Aquí se 
presenta la vida de París en general, los afanes y el mo
do de ser de toda una sociedad ébria de materialismo. 
Yo no sé si el autor, al dará su obra el título tan acerta
do que lleva, aludió á unos pocos individuos, á unas fa
milias solamente; pero lo que sí puedo asegurar es que 
á través de estas páginas que vais á leer, se vé una de
cadencia harto más extensa, y no soñada por un poeta, 
sino real y verdadera. 

El mismo Zola, el pintor de las muchedumbres, no 
logró más que en algunas de sus obras, dar á sus cua
dros, indecentes muchas veces, pero siempre asombro
sos, esta amplitud que León Daudet dá á los suyos en 
LA DECADENCIA, Y ningún otro de los grandes maestros 
dela novela contemporánea, ha conseguido siempre, sino 
sólo en ocasiones también, ese mismo resultado de hacer 
verá través de unlibrounaépocaentera. Es muy fácil,rela
tivamente. describir una familia, unas cuantas personas, 
una docena de caracteres perfectamente dibujados, per
fectamenlehumanosyquedén una idea másómenosapro
ximadadesussemejantes contemporáneos. Pero presen
tarlos de modo que se vea en ellos á sus semejantes mis
mos, darles una especie de transparencia que permita 
contemplar á cuantos están detrás, y que de no ser así 
sólo se suponen ... eso ya no es tan hacedero, y quien lo 
consigue una vez siquiera, es un maestro. 

Ocurre con esto lo que con las pinturas de paisajes. 
Hay muchos pintores que os podrán presentar un lienzo 
hermoso, en que veais un trozo de naturaleza perfecta
mente reproducido, exactamente copiado, ante el cual 
tengais que confesar que aquello es la verdad misma, en 
pequAño. Pero un cuadro que os arranque esa misma 
confesión, y que al mismo tiempo os ofrezca la visión 
completa de la naturaleza, de lo más y lo menos inme-
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diato á lo principal en las justas proporciones, de las le
janías borrosas y del horizonte dilatado; que os dé, en 
fin, la impresión acabada del lugar escogido por el pin
tor para su obra, como os la diera la contemplación di
recta de aquel lugar, no esperéis, no, que os le mues
tren fácilmente, porque prodigio tal está reservado á 
muy contados genios de la pintura. 

* ,¡. ,¡. 

Cualidad saliente, esencial para un gran novelista, es 
también en León Daudet, la personalidad inconfundible 
que dá á sus personajes, sin hacerlos por eso extrava
gantes, ni siquiera extraordinarios, antes bien dotándo
los de una perfecta naturalidad, poniéndoles un sello de 
«humanidad», de vida, de verdad, que parecen «salirse 
dellibro»-permitase la metáfora, tan corriente hablando 
de pintura-y querer echarse á andar por entre los de
más mortales. 

Estoy seguro de que el lector, terminada la lectura de 
esta obra, ha de recordar alguna vez sus personajes, du
dando si son ficciones creadas por un escritor, ó seres 
reales, de carne y hueso, que ha visto y tratado en otra 
ocasión. No á titulo de reclamo para este libro, puesto 
que quien lea estas líneas, probablemente, ya lo habrá 
comprado, sino como expresión sincera de mi entusias
mo y de mi admiración, declaro que creo imposible lle
gar en ese punto á mayor perfección que la que ha alcan
zado el autor de LA DECADENCIA en esta novela. 

-Son retratos-podrá decirse- de gentes que él cono
cía. 

Tal vez. Pero &qué importa~ Están perfectisimamen
te hechos, con todo el colorido y todo el relieve y toda la 
realidad que tenían lo;, originales. Y aun e.s así mayor el 
mérito del artista, por que tengo para mi que es harto 
más difícil copiar fielmente un carácter, que crearle. 

No todos los que leen novelas, sino unos pocos, lo 
hacen con detenimiento. Lo general es que se lean por 
distracción, y no puede pedirse al público que se pare 
á analizar la estructura de ellas, su «armazón>,, digámos
lo así. Pero á esos pocos á quienes por analogía de ofi
cio ó de aficiones con el autor, gusta realizar tales análi-
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sis, yo les invito á estudiar con alguna detención los 
tipos de esta obra, y espero que han de agradecerme es
te toque de atención que les doy, por que no es frecuente 
hallar en modernos libros, labor tan concienzuda y tan 
artística. 

Prescíndase por un momento de los puntos de vista 
que ha tenido el autor. Ya es conocida en España su filia
ción nacionalista, y claro es que quienes tengan antipa
tía á ese partido político, que yo admiro por el patriotis
mo que revelan sus hombres, han de hallar exagerada
mente pesimistas las consecuencias que hace vislumbrar 
Daudet, como nacidas de un estado de cosas que él juzga 
deplorable. Prescíndase, repito, de esa circunstancia, 
que para mí avalora máH y más este libro, examínense 
sus personajes en sí, netos, desposeídos de anteceden tes, 
vistos sólo en la obra, y no habrá quien niegue el acierto 
maravilloso del autor en la presentación y estudio de 
toda 8$8 notable g&lería de tipos, de esa Maria Aubryet, 
nee Montmelían, desventurada, que debiendo ser buena 
es neciamente mala, víctima de su educación y del me
dio en que vive, ha:::ta que su mismo dolor la enseña el 
buen camino; de su marido, aquel Francisco A.ubryet, 
perezoso, débil, sin voluntad, de cuyo espíritu y de cuyo 
cuerpo nos dá el autor tan acabada idea, que concluimos 
por figurárnosla, más que como un ser, como algo seme
jante á una masa informe, blanda y pegajosa, sintiendo 
~si ~acia él toda la repulsión que el novelista quiso que 
msp1rara tal criatura; de Juana Verneuíl, la aventurer'a, 
~a ambiciosa, la calculadora !'ría, de corazón pequeño, 
mcapaz de amar, pero no de engañar, vanidosa y vicio
sa, descarada, tipo perfecto de cocotte, embaucadora de 
imbéciles como Francisco; de Laura Montmelían, la co
medianta del dolor, que alimenta su espíritu con penas 
que ella misma se_ busca, la risible enamorada de lo dra
mático, la fastuosa y cómica limosnera, la madre estú
pida que jugando con los sentimientos, hace desgracia
da á su hija; de la bohemia Sofía, derrochadora y gorro
na, belleza gastada en la orgía y en el vicio, y refügiada 
en una ridícula é inoportuna pasión artística, la pasión 
de la música; del bandido Darnot, ese hombre capaz de 
todo lo que no sea bueno, alr.ahuete, secretario desleal, 
enamorado cínico de una muger que acaso hasta fuera 
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su hija, y al fin ladrón, asesino, todo; del_ viejo Verneui~, 
el obrero artista de Montmartre, socarran y humoristi
co; de Aubryet, padre, eternamente ocupado en amoldar 
la vida á las exigencias teatrales; y de aque~los Fonteroy, 
tan admirablemente esbozados, y del utopista Urs~eur, 
y de los Charamol, y del pintor Saverne, y del matr1mo• 
nio Froncin, cuyo marido, la única persona decente de 
toda esa caterva de degenerados, representantes de una 
sociedad que blasona de culta, cuando se halla en el úl
timo período de la decadencia, tiene que eliminars_e pe
gándose un tiro--.; de todos, en fin, desde el primero 
hasta el último, cuantos figuran más ó menos en la 
obra---

y no he querido citar en esa rápida e~ocac\ón de 
los personajes de LA DECADENCIA á Ignac10 _Sallen té~, 
nuestro compatriota, porque a este _ he de de~1carle pa
rrafo aparte, que bien lo merece quien tan d1gn~mente 
nos representa en esa novela, siendo ~~ ella el solo ser 
noble, de sentimientos puros, de espmtu levantado, el 
sólo ser humano en medio de una sociedad de gentes 
convertidas en bestias por el materialismo, según el au
tor, que debe conocerla, dice por boca de él. 

Ese es un título más que este libro tiene para que no
sotros, los españoles, no le regateemos nuestros aplau
sos. Titubeando en ocasiones, como quien habla de un 
hombre de raza muy distinta de la suya, equivocándose 
alguna vez en sus juicios, Mr- ~~ón Daudet, an~liza_ el 
carácter de Salientés con un carmo, con una adm1rac1ón 
tan grande hacia él, que fuera · en nosotros ingratitud 
imperdonable pasarlo por alto, y mucho más cuando _en 
ese nuestro compatriota compendia todas las perfecc10-
nes, presentándole como contraste vi v_o de , los demás 
personajes de la novela, á cual más ruine~, a c~al má~ 
despreciables. Es verdad que al final casi le iguala a 
ellos casándole con Juana, cuyo arrepentimiento no 
creo bastante para que un hombre honrado, conocedor 
como Ignacio de su historia, la diera su nombre_ Pero el 
amor puede acaso disculpar tal degradación, y en todo 
caso el asunto pudiera ser discutible. Lo que no lo e~, lo 
evidente, es que en el curso de la obra es él, un espa~ol, 
el único personaje sano, digno, noble, g~neroso, c~ncien
zudo; y un español que cree y reza, circunstancia que 
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hace notar el autor, á quien debemos suponer de vuelta 
ya del conocimiento de todos los radicalismos de su 
país-

Ese mismo cariño con que el novelista estudia á Sa
lientés, se observa en cuantos párrafos dedica á hablar 
de España ó de sus gentes, con la sóla excepción del in
térprete del hotel de Granada- Recuérdense sus entu
siasmos por las malagueñas que canlaba. lgnacio en casa 
de Laura Montmelían, sus descripciones de la Alham
bra y de la sierra y llano de Córdoba, acaso los pasajes 
más sentidos y má!o hermosos del libro, y se verá en él 
un enamorado de nuestra patria, á quien debemos grati
tud profunda. 

«Historia moral» llama el autor á su obra al dedicár
sela al Coronel Marchand, y con fundamento puede lla
márselo- Me cuidaré yo muy bien de recomendar la lec
tura de este libro á todo el mundo; antes por el contra
rio, advierto lealmente que no es novela que deba dejar
se en ciertas manos, en manos de jóvenes inocentes, 
porque, aunque no haría sentir á nadie más que una 
profunda repulsión hacia el vicio y la mala vida y las 
costumbres desarregladas que describe, iniciaría á aque
llas gentes en conocimientos que para nada necesitan, 
que cuanto más tarde entrevean, mayor bien tendrán
Pero los ya iniciados en tales conocimientos, hombres y 
mujeres, cuantos por su edad ó por su estado sepan lo 
que hay tras la pureza aparente del vivir -ie la generali
dad de sus semejantes, cuantos se hayan asomado al in
terior de la existencia humana, cuantos hayan salido de 
la ignorancia feliz de los pocos años_ .. esos, lean, lean 
LA DECADENCIA, porque en ella, á través de frases que 
creerán tal vez demasiado crudas, de pasajes que les pa
recerán sobrado naturalistas, han de hallar siempre un 
fin moral inmejorable, claro, trans,Parente, que les inci
tará con fuerza potente el cumplimiento de todos sus de-
beres- -

Ya lo he dicho antes: no conozco las intenciones que 
tuvo el autor al escribir esta obra, aunque, conociendo 
sus ideas políticas, creo adivinarlas- Pero cualquiera 
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que fuera la extensión que quiso dará las enseñanzas 
que se desprenden de este libro, esas enseñanzas son 
universales. No es sólo la decadencia de una familia la 
que se presenta; es la decadencia de una raza, ae una 
nación, y, por tanto, no á determinadas familias sola
mente, sino á todas y á todas las naciones alcanzan 
aquellos ejemplos. A nosotros, los españoles, que tanto 
nos aficionamos á las cosas francesas, que tan servil
mente imitamos sus usos y costumbres, que hasta toma
mos por modelo sus leyes, puede sernos más que á na
die saludable la lectura de este libro, expresión sincera 
y valiente de un verdadero patriota francés, q'ue combate 
noblemente los males de su país, evidenciando las con
secuencias fatales de aquellas leyes y costumbres. 

Ningún sentimiento que no sea de afecto, me inspira 
el pueblo francés. Leí su historia, y, dando al olvido añe
jos resentimientos que pudiera inspirarnos á los espa
ñoles, me maravilló lo mucho que de glorioso hay en 
sus páginas. Viajé por aquel país, y, aunque acaso mez
cladas con humillantes compasiones alguna vez, recibí 
allá atenciones y pruebas de amistades sinceras que me 
obligan al agradecimiento. He tenido ocasión de conocer 
las obras de sus grandes artistas, no todas, ni bastante 
á fondo, pero lo suficiente para formar yo un juicio par
ticular, intimo y sentir ante ellas una profunda admira
ción. Y la labor de sus hombres de ciencia, y los progre
sos de su industria, y la riqueza de su agricultura .. . mo
tivos son todos más que sobrados de alabanza universal. 

Sin embargo, me atrevo á hacer esta afirmación: ma
la, muy mala, desastrosa es la situación de España; pe
ro no es más halagüeño que el nuestro el porvenir de 
Francia, de esa Francia sin fé, y sin otro ideal que el de 
satisfacer bajos apetitos, de esa Francia sometida al im
perio del cocottismo, entregada á la lujuria sin freno, de 
esa Francia de los adulterios, del divorcio puesto á mer
ced de todas las pasioMS, y de la infecundidad volunta
ria, convertida en necesidad matrimonial... 

Y siendo asi, entiendo que la$ únicas lecciones pro
vechosas que de ella debemos aceptar, son estas que nos 
ofrecen, al descubrir el interior de su patria para airear
la y desinfectarla, los hombres sanos que aún quedan 
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en ella, los que han de salvarla, si salvación tiene to
davía. 

* ,,. ,,. 

Para terminar, y para que no todo sean alabanzas á 
esta novela, diré que hay en ella una e.osa que no me 
agrada: el epílogo, desterrado ya hace tiempo de las 
obras de e--ta naturaleza, y del cual yo suprimiría ... to
do, á no ser aquellos sus tres últimos párrafos, que son 
sencillamente admirables. Se que hay muchos lectores 
á quienes gusta este modo de concluir, que quieren sa
ber punto por punto la suerte que cupo á cada uno de 
los personajes. Pero me parece que el público culto é in
teligente, que es en el que debe pensar el novelista que 
aspire a alcanzar una reputación sólida y duradera, sa
be pasar ya muy bien sin esas noticias de comadre, de 
la última hoja, que, si satisfacen vanas curiosidades, 
destruyen la verdadera sensación artística que hubiera 
dejado la obra, y desvanecen la emoción que esta misma 
obra causara. 

Siquiera no sepa yo ponerlas en práctica, profeso 
acerca del particular las teorías de Edmundo de Gon
court, teorias que si no son ya leyes, como lo fueron al
gún día, son, y serán siempre, las que hayan de consul
tar cuantos quieran rendir culto en sus novelas á la 
verdad, á la naturalidad y á la belleza artística. 

D. F. y G. 

BARCELONA. 



CAPÍTULO PRIMERO 

EL 18 de Mayo cumplía veinticinco años María 
Aubryet, hija única, y con tal motivo estaba de 
fiesta la casa de su madre, Laura Montmelían, la 
sola propietaria, desde la muerte de su marido, de 
los inmensos almacenes del Nuevo París, que hacen 
esquina al boulevard Montmartre. 

Los I ujosos salones del hotel particular, calle 
de Borgoña, ocupaban todo el piso bajo, y tenían 
vistas sobre un parque admirable, en que los ti
bios rayos de una luna primaveral contrastaban 
con los de las linternas rojas colgadas de los árbo
les. La orquesta estaba sobre una florida terraza. 

-Queremos perfumar los walses-decía me
lancólicamente la señora de la casa, que gustaba 
de añadir al sentimiento neto de las cosas un ro
manticismo característico. 

Era esta señora, Laura Montmelían, mujer de 
unos cincuenta años, todavía bonita, unas veces im-
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