PROLOGO

Poa una de esas mil prevenciones 6 preocupaciones
que tenemos, a veces contra nuestro propio deseo, y ca-
si siempre injustificadas, siendo yo devotisimo lector de
Alfonso Daudet, y tan entusiasta admirador suyo que le
consideraba como el primer novelista francés del siglo
pasado, no senti nunca el menor afdn por conocer las
obras de su hijo Ledén. Pareciame que el grato re-
cuerdo que yo guardaba del ilustre apsallido, iba &4 amar-
garse con una decepcidn. No tuve jamas {é en el talento
de los hijos de hombres de genio. Y esa es la preocupa-
cién & queal principio aludi. :

La casualidad, mds que mi propésito de leerlo, pu-
80 en mis manos un libro de M. Leén Daudet. Hallaba-
me en Paris 4 raiz de haberse publicado La DEcapENCIA.
Momentos antes de montar en el tren en la estacion' de
Lyon, me acerqué a la biblioteea con &nimo de comprar
algo qué leer en el viaje. No vi, en mi rdpida inspeccion,
entre los de los autores de todas aquellas obras estendi-
das por el escaparate, nombre alguno que me interesara,
¥, ya el tren en marcha, cogi la primera que hallé & ma-
no. Era esta que os ofrezco traducida.

La lei en pocas horas, sin levantar apenas la vista de
ella, y confieso sinceramente que, & medida que fui
avanzando en la lectura, fui rectificando mis juiciosan-
teriores, desechando mis prevenciones, hasta reconocer
que el actual'novelista Daudet, es digno, como tal, de os-
tentar ese apellido glorioso. Después he leido ofras de
sus obras, creo que las principales, por que ya ha publi-
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cado muchas, y cada una de ellas me ha confirmado mas
y més en esa mi nueva opinion que La DECADENCIA
me hizo formar de él.

No supera & su padre—esto serfa casi imposible—no
le.ignala siquiera, en algunas cualidades eminentes, - en
las descripciones, por ejemplo, asi de paisajes como de
ciertos estados de 4nimo de los personajes de sus nove-
las. Pero esto nada dice en contra de Daudet, hijo, por-
que en el padre fué don especial, que en nadie mas he
vislumbrado, como no sea en los hermanos Goncourt, el
poder llevar 4 las paginas de sus obras para comunica'r-
las al leclor infegras, las méas refinadas emociones artis-
ticas que es posible recoger al alma de un poeta.

En cambio, nada desmerece el autor de La DECADEN-
cia, ni comparado con el de «Los Reyes en el destie-
rro» ni con cualquiera otro, en todo cuanto constituye
un gran novelista moderno, en la presentacién de sus
personajes, en la finisima observacion con que los estu-
dia en el curso de las obras, en la «trabazon» interna de
las mismas, en el desarrollo y naturalidad de los acon-
tecimientos, en la verdad de los hechos, en la pintura 6
descripcion de la época y del medio que elije, en elinte-
rés de los argumentos, en la valentia, nerviosidad, y, al
mismo tiempo, discrecion con que fustiga lo que cree
merecedor de censura; sano empefio en que jamds se le
vé, sin embargo, latigo en mano, queriendo eonducir co-
mo & una piara 4 sus lectores, segiin ocurre con otros
novelistas més afamados.

No quiero desflorar el encanto que habeis de hallar
en esta obra, anticipandoos noticias de ella; pero no pue-
do sustraerme al deseo de expresar mi admiracion por
muchos de sus pasajes, y me perdonaréis que asi lo ha-
ga, porque ha de sucederos cosa semejante & vosotros.
Después que los saboreéis, habréis de sentir la necesi-
dad de comentarlos, de hablar de ellos con alguien para
refrescar las sensaciones que os habrén producido.

Desde luego, el mérito mayor de esta novela esta, a
mi juicio, en la exacta idea que en ella se d4, del medio
en que se desarrolla, de la vida de Paris, de aquella so-
ciedad decadente y viciosa, tan parecida, al cabo de los
siglos, 4 aquella otra corrompida y asquerosa que di6 al
traste con el imperio romano. Parece ficil & primera vis-
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ta, y es acaso lo mas dificil para unautor dennovelas, dar
amplitud & sus cuadros, alejar los horizontes para que
dentro de ellos se muevan no sélo las figuras principa-
les, sino todas las de la sociedad & que éstas pertenecen,
a fin de que el lector pueda darse cabal idea de tal socie-
dad. Y Le6n Daudet salva ese escollo, realiza esa habili-
dad en La Decapencia, de un modoadmirable. En esta
su obra no se pinta, como en las més de su indole, un
frozo de vida, el luchar de un grupo de gentes. Aqui se
presenta la vida de Paris en general, los afanes y el mo-
do de ser de foda una sociedad ébria de materialismo.
Yo no sé si el autor, al dar & su obra el titulo tanacerta-
do que lleva, aludié & unos pocos individuos, 4 unas fa-
milias solamente; pero lo que si puedo asegurar es que
4 través de estas paginas que vais 4 leer, se vé una de-
cadencia harto més extensa, y no sofiada por un poeta,
sino real y verdadera.

El mismo Zola, el pintor de las muchedumbres, no
logré mas que en algunas de sus obras, dar 4 sus cua-
dros, indecentes muchas veces, pero siempre asombro-
s0s, esta amplitud que Ledn Daudet da 4 los suyos en
La Decapencia. Y ningun otro de los grandes maestros
delanovela contemporanea, ha conseguido siempre, sino
s6loenocasiones fambién, ese mismo resultado de hacer
verdtravésde unlibrounaépocaentera. Esmuy facil, rela-
fivamente, describir una familia, unas cuantas personas,
una docena de caracteres perfectamente dibujados, per-
fectamente humanosyquedén unaidea masomenosapro=-
ximadadesussemejantes contemporaneos, Pero presen-
tarlos de modo que se vea en ellos 4sus semejantes mis-
mos, darles una especie de transparencia que permita
contemplar 4 cuantos estdn detras, y que de no ser asi
solo se suponen... eso ya no es tan hacedero, y quien lo
consigue una vez siquiera, es un maestro.

Ocurre con esto lo que con las pinturas de paisajes.
Hay muchos pintores que os podran presentar un lienzo
hermoso, en que veaisun trozo de naturaleza perfecta-
mente reproducido, exactamente copiado, ante el cual
tengais que confesar que aquello es la verdad misma, en
pequeidio. Pero un cuadro que os arranque esa misma
confesién, y que al mismo tiempo os ofrezca la visidon
completa de la naturaleza, de lo més y lo menos inme-
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diato & lo prineipal en las justas proporeiones, de las le-
janias borresas y del horizonte dilatado; qae os dé, en
fin, la impresion acabada del lugar escogido por el pin-
tor para su obra, como os la diera la contemplacion di-
recta de aquel lugar, no esperéis, no, que os le mues-
tren facilmente, porque prodigio tal estd reservado &
muy contados genios de la pintura.

x
X< o %

Cualidad saliente, esencial para un gran novelista, es
también en Leén Daudet, la personalidad inconfundible
que da a sus personajes, sin hacerlos por eso exirava-
gantes, ni siquiera extraordinarios, antes bien dotando-
los de una perfecta naturalidad, poniéndoles un sello de
«humanidady, de vida, de verdad, que parecen «salirse
dellibros—permitase la metafora, tan corriente hablando
de pintura—y querer echarse 4 andar por entre los de-
més mortales.

Estoy seguro de que el lector, terminada lalectura de
esta obra, ha de recordar alguna vez sus personajes, du-
dando si son ficciones creadas por un escritor, 0 seres
reales, de carne y hueso, que ha visto y fratado en otra
ocasion. No 4 titulo de reclamo para este libro, puesto
que quien lea estas lineas, probablemente, ya lo ‘habréa
comprado, sino como expresion sincera de mi entusias-
mo y de mi admiracién, declaro que creo imposible lle-
gar en ese punto & mayor perfeccion que la que haalean-
zado el autor de La Decabencia en esta novela.

—Son retratos—podra decirse—de gentes que él cono-
cia.

Tal vez. Pero ;qué importa? Estin perfectisimamen-
te hechos, con todo el colorido y todo el relieve y toda la
realidad que tenian los originales. Y aun es asimayor el
mérito del artista, por que tengo para mi que es harto
mas dificil copiar fielmente un caracter, que crearle.

No todos los que leen novelas, sino unos pocos, lo
hacen con detenimiento. Lo general es que se lean por
distracecién, y no puede pedirse al publico que se pare
4 analizar la estructura de ellas, su «carmazény, digdmos-
lo asi. Pero & esos pocos 4 quienes por analogia de ofi-
cio 0 de aficionss con el aulor, gusta realizar tales anali-

8IS, yo les invito & estudiar con alguna detencion los
tipos de esta obra, y espero que han de agradecerme es-
te toque de atencion que les doy, por que no es frecuente
hallar en modernos libros, labor tan concienzuda y fan
artistica.

Prescindase por un momento de los puntos de vista
que ha tenido el autor. Ya es conocidaen Espana su filia-
C}ér} nacionalista, y claro es que quienes tengan antipa-
lia & ese partido politico, que yo admiro por el patriotis-
mo que revelan sus hombres, han de hallar exagerada-
mente pesimistas las consecuencias que hace vislumbrar
Daudet, como nacidas deun estado de cosas que €l juzga
deplorable. Prescindase, repito, de esa circunstancia,
que para miavalora mds y més este libro, examinense
sus personajes en si, netos, desposeidos de antecedentes,
vistos s6lo enla obra, y no habra quien niegue el acierto
maravilloso del autor en la presentacién y estudio de
toda esa notable gsleria de tipos, de esa Maria Aubryet,
nee Montmelian, desventurada, que debiendo ser buena
es neciamente mala, victima de su educacién y del me-
dio en que vive, hasta que su mismo dolor la ensefia el
buen camino; de su marido, aquel Francisco Aubryet,
perezoso, debil, sin voluntad, de cuyo espiritu y de cuyo
cuerpo nos da el autor tar acabada idea, que conclufmos
por figurdrnosle, mds que como un ser, como algo seme-
jante & una masa informe, blanda y pegajosa, sintiendo
asi h_acia 6l toda la repulsion que el novelista quiso que
Inspirara tal criatura; de Juana Verneuil, la aventurera,
¥a ambiciosa, la calculadora fria, de corazén pequefio,
incapaz de amar, pero no dé engafiar, vanidosa ¥y vicio-
§a‘ desecarada, tipo perfecto de cocotte, embaucadora de
Imbéeiles como Franeisco; de Laura Montmelian, la co-
medianta del dolor, que alimenta su espiritu con penas
que ‘ella misma se busead, la risible enamorada delo dra-
matico, la fastuosa y e6mica limosnera, la madre esti-
pld:?l que jugando con los sentimientos, hace desgracia-
da 4 su hija; de la bohemia Sofia, derrochadora v gorro-
na, belleza gastada en la orgia y en el vicio, y I‘éi'iigiada
eén una ridicula ¢ inoportuna pasién artistica, la pasion
de la musica; del bandido Darnot, ese hombre capaz de
todo lo que no sea bueno, alcahaete, secretario desleal,
enamorado cinico de una muger que acaso hasta fuera
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su hija, y al fin ladrén, asesino, todo; del viejo Verneuil,
el obrero artista de Montmartre, socarrén y humoristi-
co; de Aubryet, padre, eternamente ocupado en amoldar
la vida 4 las exigencias teatrales; y de aquellos Fonteroy,
tan admirablemente eshozados, y del utopista Ursneur,
y de los Charamol, y del pintor Saverne, y del matrimo-
nio Froncin, cuyo marido, la tnica persona decente de
foda esa caterva de degenerados, representantes de una
sociedad que blasona de culta, cuando se halla en el ul-
timo periodo de la decadencia, tiene que eliminarse pe-
gandose un tiro...; de todos, en fin, desde el primero
hasta el ultimo, cuantos figuran més ¢ menos en la
obra...

Y no he querido citar en esa rapida evocacion de
los personajes de La DECADENCIA & Ignacio Salienfés,
nuestro compatriota, porque & este he de dedicarle pa-
rrafo aparte, que bien lo merece quien fan dignamente
nos representa en esa novela, siendo en ella el sélo ser
noble, de sentimientos puros, de espiritu levaniado, el
s6lo ser humano en medio de una sociedad de gentes
convertidas en bestias por el materialismo, segtn el au-
tor, que debe conocerla, dice por boca de ¢l

Ese es un titulo mas que este libro tiene para que no-
sotros, los espafioles, no le regateemos nuestros aplau-
sos. Titubeando en ocasiones, como quien habla de un
hombre de raza muy distinta de la suya, equivocandose
alguna vez en sus juicios, Mr. Leon Daudet, analiza el
caracter de Salientés con un carifio, con una admiracion
tan grande hacia 61, que fuera en nosotros ingrafitud
imperdonable pasarlo por alto, y mucho mas cuando en
ese nuestro compatriota compendia todas las perfeccio-
nes, presentandole como contraste vivo de los demds
personajes de la novela, & cual mas ruines, 4 cual mas
despreciables, Es verdad que al final casi le iguala a
ellos casandole con Juana, cuyo arrepentimiento no
creo bastante para que un hombre honrado, conocedor
como Ignacio de su historia, la diera su nombre. Pero el
amor puede acaso disculpar tal degradacion, y en todo
caso el asunto pudiera ser discutible. Lo que no lo es, lo
evidente, es que en el curso de la obra es él, un espaifiol,
el tinico personaje sano, digno, noble, generoso, concien-
zudo; y un espailol que cree y reza, circunstancia que
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hace notar el autor, & quien debemo s suponer de vuelta
ya del conocimiento de todos los radicalismos de su
pais.

. Ese mismo carifio con que el novelista estudia 4 Sa-
lientés, se observa en cuantos parrafos dedica a hablar
de Espaia 6 de sus gentes, con la sola excepcion del in-
térprete del hotel de Granada. Recuérdense sus entu-
siasmos por las malaguenas que canlaba lgnacio en casa
de Laura Montmelian, sus descripciones de la Alham-
bra y de la sierra y llano de Cérdoba, acaso los pasajes
mas sentidos y mas hermosos del libro, y se vera en él
un enamorado de nuesira patria, 4 quien debemos grati-
tud profunda.

«Historia moral» llama el autor 4 su obra al dedicar-
sela al Coronel Marchand, y con fundamento puede Ila-
marselo. Me cuidaré yo muy bien de recomendar la lec-
tl_u*a de este libro & todo el mundo; antes por el contra-
rio, advierto lealmente que no es novela que deba dejar-
se en ciertas manos, en manos de jovenes inccentes,
porque, aunque no haria sentir 4 nadie mas que una
profunda repulsién hacia el vicio y la mala vida y las
costumbres desarregladas que describe, iniciaria & auque-
llas gentes en conocimientos que para nada necesitan,
que cuanto mas tarde entrevean, mayor bien tendran.
Pero los ya iniciados en tales conocimientos, hombres y
mujeres, cuantos por su edad 0 por su estado sepan lo
que hay tras la pureza aparente del vivir 1e la generali-
dad de sus semejantes, cuantos se hayan asomado al in-
ter_ior de la existencia humana, cuantos hayan salido de
la ignorancia feliz de los pocos afios... esos, lean, lean
La Decapencia, porque en ella, & través de frases que
ereeran tal vez demasiado crudas, de pasajes queles pa-
receran sobrado naturalistas, han de hallar siempre un
fin moral inmejorable, claro, transparente, que les inci-
tard con fuerza potente el cumplimiento de todos sus de-
beres. :

Ya lo he dicho antes: no conozco las intenciones que
tuvo el autor al escribir esta obra, aunque, conociendo
sus ideas politicas, creo adivinarlas. Pero cualquiera
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que fuera la extension que quiso dar & las ensenanzas
que se desprenden de este libro, esas ensenanzas son
aniversales. No es solo la decadencia de una familia la
que se presenta; es la decadencia de una raza, ae una
nacién, y, por tanto, no a determinadas familias sola-
mente, sino & todas y a4 todas las naciones alcanzan
aquellos ejemplos. A nosotros, los espanoles, que tanto
nos aficionamos 4 las cosas francesas, que tan servil-
mente imitamos sus usos y costumbres, que hasta toma-
mos por modelo sus leyes, puede sernos mas que 4 na-
die saludable la lectura de este libro, expresion sincera
y valiente de un verdadero patriota francés, que combate
noblemente los males de su pais, evidenciando las con-
secuencias fatales de aquellas leyes y costumbres.

Ningtin sentimiento que no sea de afecto, me inspira
el pueblo francés. Lei su historia, y, dando al olvido afie-
jos resentimientos que pudiera inspirarnos & los espa-
fioles, me maravillo lo mucho que de glorioso hay en
sus paginas. Viajé por aq uel pais, y, aunque acaso mez-
cladas con humillantes compasiones alguna vez, recibi
alla atenciones y pruebas de amistades sinceras que me
obligan al agradecimiento. He tenido ocasion de conocer
las obras de sus grandes artistas, no todas, ni bastante
4 fondo, pero lo suficiente para formar yo un juicio par-
ticular, intimo y sentir ante ellas una profunda admira-
ci6én. Y la labor de sus hombres de ciencia, y los progre-
sos de su industria, y la riqueza de su agricultura... mo-
tivos son todos més que sobrados de alabanza universal.

Sin embargo, me atrevo 4 hacer esta afirmacién: ma-
la, muy mala, desastrosa es la situacion de Espatia; pe-
ro no es mas halagiefio que el nuestro el porvenir de
Francia, de esa Francia sin {6, y sin otro ideal que el de
satisfacer bajos apetitos, de esa Francia somelida al im-~
perio del cocottismo, entregada 4 la lujuria sin freno, de
esa Francia de los adulterios, del divoreio puesto 4 mer-
ced de todas las pasiones, y de la infecundidad volunta-
ria, convertida en necesidad matrimonial...

Y siendo asi, entiendo que las uinicas lecciones pro-
vechosas que de ella debemos aceplar, son estas que nos
ofrecen, al descubrir el interior de su patria para airear-
la y desinfectarla, los hombres sanos que aun quedan
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en ella, los que han de salvarla, si salvacion tiene to-
davia.

*
e

Para terminar, y para que no todo sean alabanzas a
esta novela, diré que hay en ella una cpsa que no me
agrada: el epilogo, desterrado ya hace tiempo de las
obras de esta naturaleza, y del cual yo suprimiria... to-
do, 4 no ser aquellos sus tres ultimos parrafos, que son
sencillamente admirables. Se que hay muchos lectores
4 quienes gusta este modo de concluir, que quieren sa-
ber punto por punto la suerte que cupo & cada uno de
los_ personajes. Pero me parece que el publico culto éin-
teligente, que es en el que debe pensar el novelisla que
aspire a alcanzar una reputacion solida y duradera, sa-
be pasar ya muy bien sin esas noticias de comadre, de
la ultima hoja, que, si satisfacen vanas curiosidades,
destruyen la verdadera sensacion artistica que hubiera
dejado la obra, y desvanecen la emocion que esta misma
obra causara.

Siquiera no sepa yo ponerlas en préctica, profeso
acerca del particular las teorias de Edmundo de Gon-
court, teorias que si no son ya leyes, como lo fueron al-
gun dia, son, y seran siempre, las que hayan de consul-
tar cuantos quieran rendir culto en sus novelas ala
verdad, 4 la naturalidad y 4 la belleza artistica,

D. F.y G.

BARCELONA.
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CAPITULO PRIMERO

Noche de fiesta

EL 18 de Mayo cumplia veinticinco afios Maria
Aubryet, hija Gnica, y con tal motivo estaba de
fiesta Ja casa de su madre, Laura Montmelian, la
sola propietaria, desde la muerte de su marido, de
los inmensos almacenes del Nuevo Paris, que hacen
esquina al boulevard Montmartre.

Los lujosos salones del hotel particular, calle
de Borgofia, ocupaban todo el piso bajo, y tenian
vistas sobre un parque admirable, en que los ti-
bios rayos de una luna primaveral contrastaban
con los de las linternas rojas colgadas de los drbo-
les. La orquesta estaba sobre una florida terraza.

—Queremos perfumar los walses—decia me-
lancélicamente la sefiora de la casa, que gustaba
de anadir al sentimiento neto de las cosas un ro-
manticismo caracteristico.

Era esta sefiora, Laura Montmelian, mujer de

unos cincuenta afios, todavia bonita, unas veces im-
]




