elige, para su limosna, esa guasita de nifio Mg
to?

tal negocio, agit6 sus largos brazos: k
—iVo! jinferir semejante injuria 4 un Ve
dero pintor! [tenga él un poco mis de orgullg
jvive Dioé! y déjese de mandar nada al Salénl
Entonces, siguiendo atin las risotadas, Fagem
lles, deseoso de que fuese suya la victoria,
cidi6se, con aire arrogante, como quien no fems
comprometerse: \
—(Bueno! jpues lo acepto por una limosnal
Gritaron jbravol, hiciéronle una ovacién bue
lona, grandes saludos, apretones de manos. { Ho
ra @al héroe que tenia el valor de su convicciin
Y un guardidn Ilevé en sus brazos el pobre lienz
silbado, traqueteado, mancillado; y de esta Suet
te, ¢l cuadro del pintor del Aire libre se Vi, i
fin, admitido por el Jurado! I
La siguiente mafana, un billetito de Fagerolf
participaba 4 Claudio que habia logrado la @
misién de L'Enfant mort, aunque no sin trab.
Y Claudio, 4 pesar de la gatisfactoria not
sinti6 oprimido el corazén por aquel lacon
y aquella benevolencia lastimosa, todo lo hul
flante que de cada palabra surgial Por un il
mento, deploré su envio, la admisién, sintl
tal vergilenza, que hubiera deseado volver e
ger su obra y ocultarla, Después, embotada &
escrupulosidad, recay6 en los desfallecimientos
su orgullo de artista, torturado por la prolon
esperanza del triunfo. jAhl jser visto, conte
plado! vencer al cabo y al fin! Y en sus pos

debutante, sumido en un espejismo que. le m
traba una muchedumbre, un mar de cabezas
crespandose y aclamando su lienzo.

Bongrand, destrozado el corazén, indignadod
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* Poco 4 poco iba decretando Paris como dia de
‘moda la vispera de la inauguracién oficial del
Salén, ese dia concedido anteriormente 4 los pin-

B ores solos; para ‘que diesen el ultimo tocado 4

fsus lienzos. Actualmente, era una primicla, unag
de esas solemnidades que ponen en movimiento
i la metrépoli, arrastrandola 4 un aplastamiento
de gentio. Desde una semana antes, la prensa,
I calle, el pablico pertenecfan 4 los artistas. Eran
fuetios de Parfs; nicamente de ellos se trataba,
e sus envios, de sus gestos, de todo cuanto ata-
a4 sus personas: uno de esos caprichos 4 ma-

iera de rayo, una de esas bogas cuya energia

anta empedrados, bandadas de campesinos, re-
fas y nifieras, empujados los dias gratuitos 4
través de las salas, hasta la cifra aterradora de
gincuenta mil visitantes, en determinados domin-
gos, todo un ejército, los batallones de retaguar-
del infimo pueblo, ignorante, siguiendo &l
mundo, desfilando con ojos embobados ante aquel
nmenso bazar de imdigenes!

‘Al principio, Claudio le tuvo miedo 4 ese fa-
moso dia de la vispera, intimidado por el agolpa-
miento del gran mundo, resuelto 4 esperar el dia
mds democréitico de la werdadera inauguracion.
Hasta se negé 4 hmcompafiar 4 Sandoz. Luego

oderése de él una ficbre tal, que después de
haber resistido hasta las nueve, partié bruscamen-
6, tom4dndose apenas tiempo de comer un bocado

ide pan y queso. Cristina, que no se sentfa con

mimo de ir con él, le llamé y le di6 un nuevo
abrazo, conmovida, inquieta:
—Sobre todo, querido, no te des mala sangre,

meras capitulaciones, empezé 4 ‘anhelar la apel Ssuceda lo que quieral

tura del Salén, con la febril impaciencia de Ul

Claudio sintiése algo sofocado al entrar en el

Salén de honor, latiéndole violento el corazén a
& consecuencia de la rapidez con que habia subido

la escalera principal. En el exterior, brillaba lim-
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pido el cielo de mayo; el velo de lienzo, tendidp
bajo los cristales del techo, tamizaba el sol e
viva luz blanca; y por las puertas vecinas, abieg
tas 4 la galerfa del jardin, penctraban himedos
soplos que hacfan tiritar de frio.

El, sin embargo, recobré aliento, en aquella 3
mosfera que se condensaba ya, conservando vagy
olor de barniz, entre el almizcle discreto de I
mujeres,

Recorrié de una ojeada los cuadros de las P |
redes: una lescena de degiiello chorreando rojo, §
un colosal y pdlido lienzo religioso 4 la 1zquierds
una obra por encargo del Estado, vulgar ilustms
cién de una fiesta oficial, 4 la derecha; luegg
segufan retratos, paisajes, interiores, que resalt
ban con agrias notas, entre €l oro demasiado fl
mante de los marcos. Pero el miedo que le dabg
el famoso publico de aquella solemnidad, le liey
4 contemplar 4 la multitud que poco 4 poco ibd
engrosando. El taburete circular, colocado en @

centro, entre un haz de verdes plantas, estabil

s6lo ocupado por tres gsefioras; tres Monstruos

pésimamente vestidas ¢ instaladas y dispuestasy

para disfrutar de un dfa de murmuraciones. Oyb-
4 su espalda una voz 4spera mascando las sflabass

era un inglés con un levitén 4 cuadros, que exs)

plicaba la degollina 4 una mujer amarillenta e
butida en un guarda-polvo de viaje. Estaban va
cios los espacios, se formaban algunos grupos
luego se desgranaban, iban 4 formarse mds lejos;
todos levantaban la cabeza, los hombres iban con

bastones y paraguas, con el sobretodo al brazoy

las mujeres andaban sin hacer ruido, se detenian,
mostraban vagos escorzos; y su mirada de pintof
se fijaba principalmente en las flores de los soms
breros de tonos subidos, entre las vagas sombra
de los més altos de seda negra. Vié algunos curas
soldados rasos que habfan ido 4 parar alli ng

— 137 —

se sabe c6mo, algunas familias, larga cola de
iifias con sus madres. Comprendia, con todo, que
muchos se conocian; 4 cada oleada de gente que
llegaba, se cruzaban sonrisas, gefias y saludos,
¥4 veces répidos apretones de manos al pasar.
Pero seguian hablando en voz baja, discretamen-
i8; velaba el rumor de las conversaciones el con-
fmuo rumor de las pisadas.

Entonces Claudio se dedicé 4 buscar su cua-
0. Traté de orientarse por medio de las letras,
5 equivocd, se metié por las salas de la izquier-
da. Todas las puertas estaban unas frente 4 otras:
profunda. perspectiva de colgaduras de viejos ta-
ices, con dngulos de cuadros entrevistos. Se llegd
Easta la gran sala del Oeste, y volvié por la otra
fiujfa, sin encontrar su letra. Cuando estuvo en
€l Salén de honor, pudo observar que habfa cre-
fido rédpidamente el concurso, de modo que ya
€ empezaba 4 no poder discurrir por alli. Esta
16z vi6 algunos pintores, el pueblo de los pinto-

{65 que no podia rebullirse en su propia casa, y

fjue obsequiaba 4 las visitas: uno, sobre todo, un
dntiguo amigo del taller Boutin, joven devorado
e ambicién de publicidad, aspirante 4 la me-
falla, cogiendo por el brazo 4 los visitantes de
diguna influencia y trayéndolos 4 ver sus cua-

iros 4 viva fuerza; luego, el pintor, rico, célebre,

fie recibia delante de su obra, con la sonrisa en
105 labios, tratando de ponerse en evidencia, ga-
linteando 4 las sefioras que formaban su corte
Siempre renovada; luego, los otros, los rivales 4
flienes se odia, elogidndose 4 gritos; los hura-
s acechando desde la puerta el éxito de sus
fmparieros; los timidos, 4 quienes ni por todo
ik mundo se les harfa pasar por su sala; los
guasones, disfrazando su derrota con un chiste;
65 sinceros, absortos, tratando de comprender,
distribuyendo ya los premios. Habia también las

,'j.
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familias de los pintores: una joven encantador
con un nifio vestidito con gran coqueteria, una

burguesa de dsperos modales, flacucha, llevando

4 cada lado dos nifias, crecidas harto rapidamens

te, vestidas de negro; una madre gruesa, sentada’¥
de lado sobre una banqueta, con una caterva des®
chiquillos mocosos; una jamona, bien parecida®
todavia, una madre de cuarenta y cinco afios qué8
con su hija, ya mayorcita, estaba observando pa=8
sar,4 una mujerzuela, la querida del padre, ambas®
en autos, muy tranquilas y sonriéndose mutta-i8

mente, con sonrisa de intehgencia; habia ademds

las modelos, mujeres que se tiraban del brazo pams
enseflarse unas 4 otras las carnes que figuraban'®
desnudas en los cuadros; ¢stas hablaban alto;s
iban mal prendidas, echaban 4 perder con males
vestidos sus soberbias formas, de tal modo, quess
parecian jorobadas junto 4 aquellas mufiecas elésS
gantes, aquellas parisienses de las que nada qués

daria al desenfardarlas.

Cuando hubo podido salir de entre las apretu-:‘

ras, €laudio enfil6 las puertas de la derecha. Su
letra se hallaba en aquel lado. Visité las salas

marcadas con una L, y nada encontré. Tal vezSls

su cuadro, extraviado, confundido, servia pam

llenar un vacio en otro lugar. Entonces, llegados

4 la gran sala del Este, recorri6 las otras salita

deshaciendo lo andado por aquella otra galera

més apartada y menos frecuentada, donde parece
que los cuadros se oscurecen de fastidio, y qu€

es €l terror de los pintores. Tampoco alli pudos

dar con el suyo. Pasmado, desesperado, erranté

sali¢ 4 la galerfa del jardin, y continué buscando§

entrea quel excedente de cuadros que desbordaba
al exterior, palidos y estremecidos 4 la cruda lw
de fuera; luego, después de haber corrido todavia
més lejos, volvi6 4 dar con el Salén de honot
donde la gente se aplastaba entre apretones. El

Paris célebre, rico, adorado, cuanto mete ruido,
| talento, el millén, la gracia, los primeros no-
glistas, los primeros dramaturgos, los primeros

1odistas, los distinguidos del casino, de las ca-
teras, de la bolsa, las mujeres de todas jerar-

Mulas, prostitutas, actrices, cortesanas, junlas, re-

tlamando la atencién, subfan como una marejada
Siempre creciente; y colérico como estaba con
biiis vanas pesquisas, le asombré lo vulgar de to-
dos aquellos rostros, vistos as{ en masa, lo extra-
Wagante del tocado, alguno klegante por ciento

W comunes, la falta de majestad de todo aquel mun-

o observado de cerca, 'y tan poco imponente,
ique su miedo se convertia en hondo desdén. ; Es-
Mos eran los que iban 4 silbar su cuadro, si le
encontraban? Dos reporfers, bajitos y rubilos, €s-

‘ ',‘_l_taban completando una lista de personas que de-
Whbian citarse. Un critico fingia tomar notas en las

margenes de su catalogo; otro daba leccién, en-
iire un grupo de debutantes; otro, con las manos
e la espalda, solo, plantado delante de una obra,

Bl abrumaba con su jaugusta impasibilidad. Lo

ique llamaba sobre todo lsu atencién era aquel
lempujarse como un rebafio, aquella curiosidad en
pandilla, sin juventud, ni pasién, lo agrio de las
Woces, la fatiga: de los rostros, cierto porte de
Sifrimiento de mal cardcter. La envidia- estaba

#a con las manos en la masa: el caballero que

aca 4 relucir su ingenio con las damas; el que,

0 decir palabra, mira y luego se encoge tetri-

blemente de hombros; los dos de pareja que estén
in cuarto de hora ddndose codo con code, apo-
Wados junto 4 la barandilla, con la nariz pegada
dun cuadrito, murmurando por lo bajo, con tor-
Was miradas de conspiradores. |

En esto, pareci6 por alli Fagerolles; y en el
flujo y reflujo de los grupos, parecia no haber
0tro sino él, tendiendo la mano y repartiendo
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je de hombros, la espesa muralla de cabezas,
antemural que formaban los sombreros. Todos
abalanzaban abriendo la boca admirados. Por
, 4 fuerza de estirarse, sobre la punta de los

apretones, dejindose ver en fodas partes 4 lg |
vez, en su calidad de joven maestro y de miembrg.

influyente del Jurado. Iba abrumado de elogies,

de gracias, de reclamaciones; y para todos tenfz W ;
una respuesta, sin perder un punto su amabilidad S¥pies, divisé la maravilla, conocié el asunto, por
Desde por la mafiana, soportaba el asalto de log (o que de él le habian dicho.

pintorcillos de su clientela, que se decfan mal W Era el cuadro de’Fagerolles. Volvia 4 encon-
colocades. Aquel era el ordinario galopar de pristiarse con su Plein air en aquel Un Déjeuner; la
mera hora; todos buseaban sus cuadros, corria,n_! misma nota durada, la misma férmula de arte;

4 verse; luego estallaban las rectiminaciones, log
ruidosos € interminables furores: que habfan puest
to el lienzo demasiado alto, que estaba mal dat
luz, que la vecindad mataba el efecto, que loo

descolgarfan y se lo llevarfan. Habia uno, sobre

todo, alto, ,dgelgade, que se encarnizaba con Fa-
gerolles, haciéndole correr de sala en sala, por

cencia; nada podia hacer, se segufa el orden de 1
los ntimeros de colocacién, los cuadros de cada
pared se hallaban dispuestos en el suelo, y luego
se colgaban sin favorecer 4 nadie. Y llevé su
bondad hasta prometerle que intervendria en su
favor, cuando se reformara la distribucién, dess
pués de haber conferido los premios; mas no por
eso llegé 4 calmar al alto y delgado, que continub
persiguiéndole. . :
Un momento, Claudio atravesé por en medio
de la multitud para jpreguntarle dénde habfan
metido su obra; pero su altivez le detuvo al vetle &
rodeado de tanta gente. ; No era aflictiva y necia
aquella necesidad continua de pjeno apoyo? Por
otra parte, ahora se le ocurria que debié de haber”
pasado por alto toda una hilera de salas de la

cuantas leguas de pinturas; desembocé en und
sala, donde se ahogaba la gente, apifiada delante
de un cuadro que ocupaba el centro de la testera

De pronto no pudo vetlo; se lo impedia aquel 1

ero, |cudn suavizada, falsificada, lechada 4 per-

ider, con superficial elegancia, aderezada con nfi-
mita habilidad para satisfacer los bajos apetitos
bdel pablico! Fagerolles no habia cometido la fal-
ba de pintar sus tres mujeres, completamente en
tieros; solo que, con sus atrevidos tocados de

W Cortesanas, las habfa desnudado, dejando que la
més que éste se empefiaba en probarle su ing-

una mostrara el seno, entre el encaje transpa-
tente de su corpifio, [y que la otra ensefiase la
pierna. hasta la liga, volviéndose, inclinada para

Wiillar un plato, mientras la tercera no dejaba ver
Wi un dedo de su piel, con el vestido tan ajustado,

jue estaba excitante hasta la indecencia, mos-
tando su grupa de yegua. En cuanto 4 los dos
galantes caballeros, con sus chaquetas de campo,
eran modelo de distincién; 4 lo lejos, un ayuda
de cdmara tenfa atn puesta la mano en la por-
tezuela de un landé parado entre los 4rboles. To-
bdo ese conjunto, los rostros, los trajes, la natura-
bleza muerta, del almuerzo, brillaba alegremente
al sol, bajo el verde sombrio del fondo; consistia
la suprema habilidad en aquella fanfarronada de

¥ audacia, en aquella engafiosa fuerza que conmo-
¥ via 4 la multitud, sélo lo bastante y no méis para
derecha. Y en efecto, por aquel lado, habia unas

Pasmarla: una tempestad en un plato de crema.

No pudiendo avanzar, Claudio escuchaba las
frases que se decfan en torno suyo. Por fin, allf
tenfan uno que pintaba la verdad verdadera. Este
(00 la exageraba como jalgunos artistas groseros
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de la nueva escuela; y sabfa exhibirlo todo, sip
exhibir nada. [Ah, los matices, el arte de lo so
breentendido, el respeto al ptiblico, los sufragies
de las personas de buen tonol Y con esto, jqué
finura, qué hechizo, qué ingenio! El pintor mo ¥
era de los que incurrian en el defecto de arrebas

tarse inoportunamente en fragmentos apasionas

dos de una creacién que desbordaba; no, cuando

habfa acertado con tres notas tomadas del naty
ral, ofrecia las tres notas, ni una mis ni uma
menos. Lleg6é un gacetillero y quedd extasiados

di6 con la frase: era una pintura parisiense. To-
dos la repitieron; ya no se pasaba por alli, sin

declarar que el cuadro era muy parisiense.

Aquellos hombros levantados, aquellas admit: ¥
ciones, subiendo como una marea, acabaron por |
exasperar 4 Claudio, y movido de la necesidad 8
de ver las cabezas que componian el ptiblico que’

concedfa los éxitos, di6 la vuelta al grupo, é hiz

que daba al oro de los marcos los tonos calientes
del sol. Desde luego conocié 4 los que le habfan
silbado la otra vez; si no eran los mismos, serian
hermanos suyos: pero serios, extasiados, embe
llecidos -.con un velo de respetuosa atencién, El
gesto avinagrado de los rostros, la fatiga de la

lucha, la bilis de la envidia estirando y amati-}

1lean_do la piel, que habfa observado entonces, sé
suavizaban alli con la undnime satisfaccién que

les causaba el paladear una grata mentira. Dos'

sefioronas muy gordas bostezaban de gusto con

la boca abierta. Dos viejos abrian grandes ojazos,
con ademén de inteligencia. Un marido explicaba
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or lo bajo 4 su joven iesposa el asunto; ella
alzaba la barba con gracioso ademén. Los mara-
yillados se mostraban de mil modos: unos, con-
emplando la obra con beatitud, otros, sorprendi-
ps, otros, profundos, alegres, austeros; sonrisas
Hnconscientes, inclinaciones linguidas de cabeza.
Los sombreros de copa se alzaban 4 medias; las

flores de las mujeres cafan sobre las nucas; todos

uellos rostros se inmovilizaban un minuto, Yy

ego eran empujados y reemplazados continua-
imente por otros parecidos.
b En este punto, Claudio (desfallecié, estupefacto
delante de aquel triunfo. La sala parecia ya pe-
fuefia para contener la gente; nuevos grupos sc
apifiaban ante la obra, atraidos los unos por los
otros. No se notaban ya en las salas los huecos
bde la primera hora, ni se percibian los frios so-

Wlos del jardin, ni el olor 4 barniz errante todavia;
e calentaba el aire, se impregnaba de los acres
lo que pudo para arrimarse 4 la obra. Desde alli'8
lo veia de cara, bajo la luz cenicienta que filtraba®
a través del toldo del techo, oscureciendo el centro
de la sala, mientras la luz viva, resbalando por'%
los bordes de la gran pantalla, alumbraba los cua-
dros de las paredes, con una réfaga blanquecina §

perfumes de las sefioras. Y lo que dominé al cabo
Mié el tufillo de perro mojado; lloveria fuera,
faaeria lalgin chaparrén primaveral, porque los
tltimos que llegaban venfan exhalando humedad,
¥ los trajes pesados parecian humeantes en cuan-
0 entraban en la calentada atmoésfera de la sala.

B En efecto, por encima de la tendida tela del techo

5¢ deslizaban de cuando en cuando algunas man-

B¢hos. Claudio alz6 los ojos y vié galopar grandes

Mubes azotadas por el cierzo; trombas de agua
azotaban los cristales de la claraboya. Ondulantes
Psombras recorrfan las paredes; todos los cuadros

#ic oscurecfan, el publico quedaba sumergido de
ppronto en tinieblas; hasta que, una vez hubo pa-

isado la noche, vi6 surgir de aquel creptsculo las
Peabezas con las mismas bocas abiertas, los mis-

[ mos ojos redondos, embelesados.

! Pero otra amargura esperaba 4 Claudio. Vol-

b6 la cara y vid, en la pared de la izquierda, el




cuadro de Bongrand, colateral con el de Fagero
lles. Delante de él la gente no se apifiaba 4 em-
pellones; todos desfilaban indiferentes. Y, sin em.
_bargo, la obra era el esfuerzo supremo, el tltimg
tiro en el blanco con que el gran pintor intentabs
sorprender al pubhco hacfa tiempo; la Gltimg
obra engendrada 4 impulsos de la necesidad ques
sentia el autor de probarse 4 si mismo la virilidads
de su ocaso. El odio que le inspiraba su Noce an™

village, su primera obra maestra, con la cual 1688

abrumaron durante su laboriosa vida, le llevé 438

escoger el asunto contrario y simétrico: L’ Enfe

rrement aw village; el séquito del entierro de una™¥

doncella, desbandado entre un campo de centeno i
y avena. Luchaba consigo mismo; phora, veriani ]

si habia, agotado su ingenio, si la experiencia dé'%
sus sesenta afios valia lo que la fogosa y feliz
espontaneidad de su ]uventud Y salia delrotada
la experiencia; la, obra iba 4 tener bien tristel
éxito: una de aquellas sordas caidas de viejo que‘
ni siquiera detienen 4 los que pasan. Habia en eI
cuadro algunos fragmentos del maestro de siem:"
pre; un monagmllo con la cruz, el grupo de ISl
Hijas de Marfa llevando el feretro y cuyos blan=¥
cos vestidos, pegados 4 la piel coloradota, con 8
trastaban bellamente con el séquito endomingai-
do y de negro entre la verde vegetacién; pere,

en cambio, el cura con sobrepelliz, la nifia con ¥

la bandera, toda la ‘obra era de factura seca
ingrata por lo muy estudiada, envarada, lentor
pecida por la obstinacién. Se notaba en ella
retroceso inconsciente, fatal, al violento romant
cismo, punto de partlda del autor, alla en suss
mocedades. Lo peor de la aventura era que I
indiferencia del ptblico se fundaba en el despre-
cio por aquel arte anticuado ya, por aquella pin-
tura recocida y apagada, sin brillo, que ya ng

detenfa al pasar, tras la boga de la pintura
umbradora de luces.

Cabalmente Bongrand, con la perplepdad de
| principlante timido, entré en aquel punto en

'; sala, y 4 Claudio se Te oprimi6 el corazén vién-

echar una mirada 4 su cuadro solitario, y
fa al de Fagerolles, que amotinaba al publico.

i aquel momento, laceré de pronto al pintor la

c1enc1a de su fin. Si hasta entonces le habfa
levorado el temor de su lenta decadencia, era
Io como una duda; ahora le herfa de golpe la
lida certeza, de la mlsma se sobrevivia, su ta-
o  habia muerto, nunca jamas Iengendrars&
bras vivientes. Pahdecm hizo ademén de huir,
gundo le vid el escultor Chambouvard que en-
aba por la otra puerta con su ordinario séquito
discipulos, y en alta voz, y con tartajosa len-
sin importarsele .na,d.a de los presentes, le

ito : :

—| Ah, tunante!... [le cojo 4 usted admirdndose!
El habia expuesto aquel afio una Segadora ma-
lfima, una de aquellas estatuas estipidamente

'Iw 1ogra.das como nacidas de una apuesta, salidas
€ sus poderosas manos; mas no por eso parecia
fienos radiante, seguro ‘de haber producido una
fbra maestra més, paseando su infalibilidad de
0s por entre la multitud, cuyas risas no llegaban
Wi sus oidos.
Sin contestar una palabra, Bongrand le contem-
Hl6 con ojos de fiebre:
=Y mi obra, ;jla ha visto usted abajo?... A ver,
llie vengan los chicos del dia... Nosotros somos
‘: buenos, ila vieja Francial
§ En esto, se alejaba seguido de su corte, salu-
ﬂ_ando al pubhco sorprendldo
—| Animal l—murmuré Bongrand, ahogandose

il
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de pena, airado como de una grosera ocurrenm

de palurdo en una @alcoba mortuoria.
Habia divisado 4 Claudio, y se acercé & &
i No era una cobardia abandonar la sala? Queris

dar muestras de su yalor y de su grandeza de

alma, en la cual nunca tuvo asiento la envidia,

—Pues sefior, parece que el buen amigo Fage I
. Mentiria si me ex
tasiara delante de su lcuadlo que no me gusta
Luego,

rolles obtiene un gran éxito..

mucho; pero él es muy amable, eso’ si..
ya sabe usted que se ha portado muy bien con
usted.

Claudio se esforzaba en hallar una frase de
admiracién para el Enterrement:

—El cementerio del fondo es precioso... gEs-ﬁ

posible que el pablico?...

Con rudo acento, le interrumpié Bongrand: %
—Amigo mio, dé}ese usted de lamentaciones.

iVeo claro!
En aquel punto, plguien los saludé con gesto"

#No conservaba para Bongrand aquella actitud

cual acabd por infundirle cierto desprecio por
s las firmas de pintores empefiados atn en
lucha. No obstante, corrfan ya ciertos rumores
mal augurio. Como el nimero de las obras co-
cidas era limitado y el de los aficionados no
a aumentarse mucho, se acercaba el tiempo
que serfan dificiles los negocios. Se hablaba
de un sindicato y un acuerdo entre algunos
queros para sostener el alza de los precios; en
sala Drouot se habia echado mano de las su-
stas ficticias: cuadros comprados 4 precios muy
idos por el mismo comerciante; la quiebra pa-
fa el término fatal de aquellas operaciones de
Isa, la cafda en forzados y mentirosos agios.
= Buenos dfas, querido maestro—dijo Naudet
¢ habia ido 4 su encuentro. ;Qué tal? ; Viene

ed, como todos, 4 admirar mi buen Fagero-

|2

milde, zalamera y respetuosa de otros tiempos.
tuvo hablando de l"aguollus como de un pin-
uyo, de un obrero 4 sueldo, 4 quien con fre-
encia. echaba alguna repr rimenda. El lo habfa
talado en la avenida ‘»Jhers, forzéndole 4 al-
fiilar un hotel, amuebldndoselo como 4 una que-
ida, haciéndole contraer deudas con la, compra
tapices y chucherias, para tel’lpll'“ 4 su merced.
ora, empezaba ya 4 acusarle de falta de tacto,
L lo cual se comprometia como muchacho ato-
drado; ningtn pintor serio hubiera enviado
el lienzo al Salén; verdad que alborotaba ; has-
se hablaba ya de la medalla de honor, pero
da peor para obtener luego precios muy subi-
B. Cuando se deseaba tener por clientela 4 los
ericanos, habfa que permanecer en casa, como

dios en el fondo del santuario.
—Amigo mio, créame usted, hubiera dado vein-
1l francos de mi bolsillo porque ¢sos necios

familiar, y Claudio conocié & Naudet, pero un
Naudet engrandecido, nengreldo dorado por el
éxito de los colosales negocios que estaba ma=
quinando. La. ambicién le yolvia loco; hablal
de arruinar 4 los demds comerciantes en pint
ras; habfa construido un palacio, donde se mos
traba. como rey del mercado, donde centralizaba
las obras maestras, inaugurando los grandes ak
macenes del arte moderno. Desde el vestibulos
sonaba ya el retintin de los millones; organizai
exposiciones en su casa, aguardaba para mayo la
llegada de los compradores americanos, 4 quies
nes vendia por cincuenta mil francos, lo que &
habfa costado 4 él diez mil; y vivia con un trel
de principe, mujer, nifios, qu\,rlda tierras en Pi
cardia, grandes cazas. Sus primeros millones pre:
venfan del alza de los muertos ilustres, renegados
en vida: Delacroix, Courbet, Millet, Roussea;§
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periédicos no metiesen tanto ruido con mi Fage S

rolles de este -afio. :

Bongrand, que escuchaba bravamente, 4 pesar
de lo que sufria, se sonrid:

—En efecto; quizds han llevado més alld de lg
justo las indiscreciones... Ayer lef un articulo, porss
el cual he sabido que Fagerolles se desayunaba®
con un par de huevos pasados por agua. ¥

Refase de aquella ansia brutal de publicidads
que entretenfa 4 Paris hacia mas de una semana$
con noticias sobre el joven pintor, tras un articulo®
de fondo en elogio de su obra, que nadie habia®8
visto todavia. Toda la pandilla de reporters Se3
habfa puesto en pie de guerra; le desnudaban: sui¥
nifiez, su padre el fabricante de objetos artisticosis
dénde vivia, cémo vivia, hasta el color de sus™§
zapatillas, hasta el hibito de tocarse la punta de8
la nariz. Era la pasién del dia; el pintor en bogais
habfa tenido la suerte de errar los ejercicios pams
la pensién en Roma, y de haber refiido con la®
Escuela, cuya factura conservaba; fortuna de um
dia que el viento se lleva y se trae; caprichos
nervioso de la histérica y loca ciudad; éxite dé'fl.
la aproximacién, de la audacia gris perla, dek
accidente que conmueve 4 la multitud por lama=s
fiana, y cae 4 la tarde en la indiferencia general

Pero Naudet acababa de fijar la atencién éa
el Enterrement au village. _ i

—iHolal... el cuadro de usted! ; Ha querido
usted dar una pareja 4 la Noce?.. Yo se lo hi
biera quitado 4 usted de la cabeza.. (Ah!l [IiS8
Noce, la Noce! :

Bongrand segufa escuchdndole sin dejar de

: i Wps

de limpiarle la paleta, y empujéndole hacia el
ido, 4 €l que habia luchado diez afios antes

alcanzar notoriedad. |Ah, si supieran las nue-

jias generaciones cudntas ldgrimas de sangre

rrancan al infeliz muerto,” cuando asi le entie-

mran | ke
Y como se callara, le sobrecogié el temor de

Wiaber dejado adivinar su pena. ; Incurrirfa él en

bajezas de la envidia? Irguible de nuevo la
golera contra si mismo; forzoso era morir en pie.
i en lugar de la agria salida que se le subfa 4
los dientes, dijo con la mayor familiaridad:
P —Tiene usted razén, Naudet; mejor hubiera
iecho en acostarme, el dia que se me ocurri6 la
jdea de ese cuadro.

—[Ahl.. él.. jdispensen ustedes!—dijo el co-
merciante, que salié corriendo.

Fagerolles pareci6 en la puerta de la sala. No
éatr6; se mostraba discreto, sonriente, sobrelle-
Biando su fortuna con el desenfado y garbo de un
fuchacho de talento. Por lo demds, buscaba 4
flguien; hizo una sefia 4 un joven, y algo le
flijo, favorable sin duda, porque el joven le dié

fuerte apretén de manos 4 la ventura. Otros
i0s sc precipitaron hacia él para felicitarle; una
fefiora le detuvo para llamarle la atencién, con
fisajes de mértir, sobre una naturaleza muerta,
olocadz, 4 la sombra de un rincén. Luego, des-
@pareci6, después de haber echado una sola mi-

fiada 4 la multitud extasiada delante de su obra.

t Entonces, Claudio que no se habfa movido un
gm}to, mirando, escuchando, sintié que la pena
lle inundaba el corazén. Iban siendo mayores los
smpellones y apreturas; sélo veia delante de él

sonreir; sélo un imperceptible gesto de dolor plé=aras boquiabiertas y sudorosas; el calor era in-
gaba sus temblorosos labios. Olvidaba sus obiaSsSSoportable. Por encima de los hombros de los
maestras, la inmortalidad asegurada 4 su nombi€ Snos, otros y otros descollaban hasta la puerta,
para fijarse tan sélo en la boga inmediata, siiesde donde los que nada podian ver, sefialaban
esfuerzo, conseguida por aquel galopin indigno
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el cuadro con la, contera de sus paraguas moj
dos por la lluvia de fuera. Y Bongrand permane-
cla alli por altivez, en pie, en medio de su de¥
rrota, plantado sélidamente sobre sus viejas pier
nas de luchador, y fija la franca mirada en'el
ingrato Parfs. Querfa morir como bueno, comg
hombre magnédnimo. Claudio, que le hablaba sig
obtener respuesta, comprendi6 perfectamente qugs
bajo la faz tranquila y sonriente, el alma se ha
bia ausentado, volado en alas de su duelo, e
sangrentada por su atroz tormento; y sobrecogi

de respeto mezclado de espanto, no insistio,
fué, sin que el mismo Bongrand lo advirtier ¥
mirando sin ver. :

De nuevo, 4 través de la multitud, movi6 &
Claudio una idea. Le dejaba embobado no habeg
podido encontrar su obra. Nada tan sencillo. § No¥
habfa una sala donde el pablico se refa y bromeas
ba, donde se agrupaba chancero y burlén 41
juriar un cuadro? Aquel seria el suyo, sin du
Alin sonaban en sus oidos las risas del Salén
Recusados de antafio. Y en cada puerta, se po
a escuchar, para oir si alli se refan de €l ‘

Pero como se hallara en la sala del Este, gl
almacén donde agoniza el gran arte, el desvins
donde apilan las vastas composiciones hist6fi
y religiosas,-frias y sombrias, se estremecio
pronto, y se qued6 inmévil alzando los ojos. Des
veces habia, pasado por alli, y no lo habia visto:
Alto estaba su cuadro, alld arriba, tan arriba ques
no acababa de conocerlo, puesto como una go
londrina, pequefiito, en un rinc6n, junto 4 Ul

cuadrazo monumental de diez metros por Seis |

ks kres

nfa colosal en un ‘paisaje lunar; el caddver exan-
de una asesinada, que se podria sobre lal
tba; y en torno, en todas partes, pinturas ro-
iceas, violaceas, tristes imdgenes, hasta una es-
na cémica de frailes emborrachindose, hasta
ina apertura de la Cdmara, con una pigina es-
fita sobre cartén dorado, donde las cabezas de
95 diputados conocidos estaban reproducidas con
ples perfiles, y llevaban debajo el nombre. Y,
lli arriba, entre estos pélidos vecinos, el cua-
drito, harto duro, resaltaba ferozmente con su
folorido visaje de monstruo. |
b |Ah! L'Enfant mort, el miserable cad4ver, pa-

Wiccia solo 4 semejante distancia un amasijo de

e, la abortada osamenta de alguna bestia in-
orme! ;Era un craneo, era un vientre, aquella
tabeza de fenémeno hinchada y blancucha? |Y

uellas miseras manecitas que agarraban cris-

§ ladas las sibanas, como contréctiles patas de un

djaro muerto de frio, y la misma cama, la pdlida
lancura de las ropas sobre la palidez de los
miembros, toda aquella blancura triste, los tonos
ue se desvanecen, el postrer esfuerzo! Pero luego
distingufan los ojos claros y fijos, una cabezal
¢ nifio, un caso de enfermedad encefilica que
mspiraba profunda y espantosa compasién.
Claudio se acerco, retrocedi6 para ver miejor.
La luz era tan mala, que de todas partes se pro-

| ectaban sobre el lienzo movibles reflejos. | Cémo

habfan colocado 4 su Santiaguito! sin duda por
lesdén, 6 por verglienza, mejor, 4 fin de desem-
barazarse de su lagubre fealdad. Con todo estoy
Claudio lo evocaba, volvia 4 verlo, alld en el

que representaba el Diluvio, y en el que sé 88eampo, fresco y rosado, cuando se revolcaba en

bullfa todo un pueblo amarillento, dando tumbos S

en un mar de heces de vino. A la izquierda 3

figuraba un lastimoso retrato de cuerpo enterosy

la hierba;

luego en la calle Douai, donde fué
palideciendo poco 4 poco y paré en idiota; luego

€0 la calle Tourlaque, cuando ya no podia con el

de un general, color de ceniza; 4 la dereéha, undS 'peso de la cabeza, y morfa por fin solo, mientras




dormia su madre; y la vefa también, 4 la triste ‘ Efrliaéﬁﬁsggesg}ﬁtﬁgfngéaia1(,1: %il;,g,;imh’

que se habfa quedado en casa 4 llorar sin duda, . I ;
como lloraba dias enteros. No importa: bien ha o0 fin, ¢les hablé usted?—pregunt6 el pe-
Mquenio, con profundo interés.

bia hecho en no ir al Salén: era demasiado triste: B¢ - : ]
4 omon, o —No; he temido que iba 4 montar en célera...

Claudio se fué, volvié por tres veces, palpitin-

el retrato de su Santiaguito, ya frio en la cama, |
echado 4 un lade como paria, tan maltratad ' ; i sl
b s ataco § i fole el corazén, cada vez que algin raro visitante
i detenfa y paseaba su mirada por la moldura

la luz, que la cara parecfa reir con risa horrible
el techo. Le irritaba enfermiza ansiedad por oir
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Y 4 Claudio le hacia sufrir mas todavia el aban-
dono en que yacfa su obra. La sorpresa, la de-

cepcién le forzaban 4 buscar con los ojos la muk &

titud, los empellones que esperaba. ; Por qué no

le silbaban? | Ah! jaquellos insultos, aquellas bus WO qué cxponer?... ¢ Cémo saber?... Todo, antes

que esa tortura del silencio. Y se ahogaba, cuan-

las € indignaciones de antafio, que le desgarras
ron y le dieron vidal.. No; ya nada; ni siquier 8
un salivazo al pasar: {la muerte! El piblico des
filaba rdpidamente por la inmensa sala, sobrego:

gido de un calofrio de fastidio. Sélo delante del' ™8

cuadro de la apertura de la Cdmara, habfa alguna )
gente, un grupo que se renovaba, leyendo el 168

tulo y buscando las cabezas de los diputades
Sonaron algunas risas 4 su espalda, y volvié &
cabeza; pero no eran de burla, sino de unos fu- %
lanos 4 quienes divertfan los frailes borrachos, ¥'¥
soltaban algunas cuchufletas; aquel era el éxito )
cémico del Salén, que algunos caballeros explica: "

ban 4 unas damas, declardndolo extraordinaria-
mente ingenioso. Y toda esa gente pasaba por
debajo de su nifio, y ni uno solo levantaba la
cabeza, ni uno solo sabia siquiera que se encom-
trase @alli. ;

El pintor, sin embargo, tuvo una esperanza. E
el divdn central, dos personajes, uno gordo, otro |
pequeiio, ambos decorados, estaban conversando,
apoyados en el respaldo de terciopelo y contem- 3
plando los cuadros de enfrente. Se acercé y es
cuché:

iha palabra, una sola, que le diera algin indicio,
que le hiciese conocer la opinién del publico.

0 Vi6 acercarse un joven matrimonio; el marido,
buen imozo, con bigotito rubio, la mujer encan-
fddora, (con el porte delicado y endeble de una
fastorcilla de porcelana de Sajonia; ella habia
Mivisado el cuadro, y querfa saber el asunto, sor-

Wiendida de no comprender qué era, y cuando su
Wmarido, hojeando el catdlogo, encontré el titulo:

WL Enfant mort, tiré del brazo 4 su esposo, estre-
fitecida, gritando con espanto: |

—[Qué horror! ;Cémo la policfa permite se-
iejante atrocidad? ‘

Entonces, Claudio permanecié allf, en pie, in-
§tonsciente, ensimismado, con los ojos fijos en el
jiire, entre el continuo rebafio de la multitud que
fiotaba indiferente, sin echar una sola mirada 4
faquel objeto sagrado y tinico, sélo para, él visible;
i alli, entre aquellos codazos, fué donde Sandoz

icab6é por encontrarle.

Errante como un soltero, y habiendo dejado 4
88 mujer en casa, junto 4 su madre enferma,
Sandoz se habfa detenido, con el corazén desga-
mado, bajo el cuadrito, que vié por casualidad.

jAh, qué compasién! jqué disgusto de esa mise-
o : : . e o~ fable vidal Volvié 4 ver de golpe su juventud,
- los he seguido—decia el gordo.—Han eclié el colegio de Plassans, las largas escapatorias 4




