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ojos ¡i,lJilgados se habían ;abierto. El padre 
tocó, y encontrándolo frío 1como µn hielo : 

-Es !verdad; ¡ está muerto 1 
. Y era t¡¡,l su estupor, que por un rato perman 

c1eron ;tllá, secos los ojos, únic¡unente heridos 
la: brut;tlid¡i.d de :la !aventura, que juzgaban · 
creíble 1 , 

Después, quebrani¡¡,das las rodillas, abatí' 
Cristina junto al lecho; y lloraba con grandes 
!lozas que la conmovían todo el cuerpo, retorcid 
los brazos y peg¡¡,da la frente ;tl colchón. En aq 
pnmer :momento terrible, su ,desesperación con
sistía :sobre todo en un punza.nte remordimient 
el de no baber ¡amado lo bastante al pobre niñ 
Una visión rápida desarrollaba á su vista los dlas 
:anteriores, y c¡¡,da ¡uno 4e éstos le aportaba 
pesar, palabras duras, carici;cts diferidas, y á ~ 
ces, rudez¡¡,s, y ,se ¡acabó! · ¡ ya nunca le resarcí 
del robo que de su corazón le hiciera! El, á qui 
encontraba tan desobediente, ¡acab;i.ba .de obe 
cer demasiado .. Habíale repetido tan á menudo 
«¡Estate quieto; deja ~rabaj;tr ,á tu padre!» q 
por fin en ya cuerdo, para largo tiempo! ¡ E 
idea la sofocó; cada sollozo le arrancaba un sor 
grito 1 

Claudia h¡¡,bía echado á [a.ndar de un lado 
otro, en un deseo nervioso de cambiar de siti 
Convulsa la faz, no lloraba sino gruesas lágri 
rar.is, q11e enjugaba regularmente con el dorso 
las manos. Y cuando pasaba por delante del tier• 
no cadáver, ,no podía, !menos que dirigirle una 
mir¡¡,da. Aquellos ,ojos fijos, ~biertos desmesura
damente, parecían ejercer en ,él una fascinación. 
Al principio, resistióse; m;i.s l,a. idea confusa se 
precisaba, y ¡acababa por ¡ser una obsesión in
vencible. Por fin, cedió; cogió un pequeño lienzo 
y comenzó un estudio del niño muerto. Durant& 
los prim~ro.s m,inuto,s, ,su,s lágrimas le impidieron 
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ver, ¡¡.negándolo todo ¡en una neblina; mas él, 
en¡ugándolas, ob:;;trnábase con trémulo pincel. 
De~pués, el trabajo secó sus párpados y dió se
gundad á s:1 Imano; .y en breve, ya no tuvo de
lante á su h1¡0 helado, sino un modelo un asunto 
cuyo extraño interés le ¡¡,pa,;ionaba. Aquel dibujo 

gerado de la cabeza, ¡aquel tono de cera de· 
las carnes, aquellm; ojos parecidos á agujeros en 
el vacío, todo ello le excitaba, le enardecía como 

llama. Echábase ¡atrás, complacíase y son-
reía vagamente á ;su ,obra. ' 

Cuando Cristina. se levantó, ~ncontróle cansa
do á la tarea. Entonces, nuevamente presa de 
acceso de lágnrn¡¡.s, .d1¡0 simplemente: 

-¡ Ah I ya puedes pintarlo, i no se moverá 1 

Por_ espacio de cinco horas, siguió trabajando 
~ud10. Y á los dos días, cuando Sandoz le acam
panó á casa, desde el cementerio, al regreso del 

tierra, est_remec1óse de piedad y a.dmiración an
el cuadnto. Era ,uno de los buenos · estudios 
anta.fio, una obra· maestra. d~ claridad y vigor, 

n _una mmensa. tnsteza. ademas, el fin de todo, 
vida munendo _de la ¡'nuerte de aquel niño. 
Y _mientras manifestaba su admiración, lleno de 
ogws, quedó sobrecogido oyendo á Claudia: 
-¿De veras, te agrada? Siendo así, me decido. 

Ya que el ,otro no está termin,a,do enviaré éste 
SaJón ! ' 

X 

Tres días iban transcurridos desde que Claudia 
. 1t1era L 'Enfant rnort ¡i.l Palacio de la Indus

, cuando tropezó con Fa.gerolles una mañana 
los alrededores del Parque Mon'ceaux: ' 

-¡ Có;m,o 1 ¿ eres tú, querido ?-exclamó cordial-
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mente el último.-¿ Qué es de ti? ¿ en qué te ocu
pas? ¡ eres tan caro de ver! 

Después, cuando el ,otro Je hubo hablado 
su en".ío al Salón, de ese cuadrito que constitula 
su único pensaniiento, ¡i.ñadió: 

-¡ Ah 1 ¿ con que te decidiste? voy á hacer que 
lo admitan. Ya sabes que este año soy candidato 
para el Jurado. 

Efectivamente, en el tumulto ry en el ete 
descontento de los ;utistas, después de las tenla• 
tivas de reformas veinte veces reanudadas, y aban
donadas en seguida, la Administración acab~ 
de confiar á los expositores el derecho de elegir 
por sí los miembros del Jurado de ,admisión; 
esto trastornaba al mundo de la pintura. y de 
escultura; habíase declarado una verdadera f 
bre. electoral, las ~biciones, las camarillas, 
mtngas, todo este teje-maneje que deshonra 
política. 

-Vente conmigo - prosiguió F agerolles. -
preciso que visites mi instalación, mi pequeño h 
tel, donde ,aún no )las puesto los pies, á p 
de tus promesas ... Está ¡a,hí cerca, en la esq · 
de la ,a.venida de Villiers. 

Y Claudia, cuyo brazo había cogido jovialm 
te, hubo de seguirle. ;Experimentaba. cierta 
bardía, la idea de que su antiguo camarada 
dría hacer adm,itir ,su .obra, le llenaba á la 
de vergüenza y de deseo. Y ,a en la avenida, an 
el pequeño hotel, se detuvo para, contemplar 
fachada, reproducción exacta de una casa Re 
cimiento, de Bourges, con ventanas de vastidot 
torrecilla de caracol, y techumbre de plomo. E 
una verdadera joya de muchacha; y no fué p 
su sorpresa cuando, ,al ,volver la cabeza, pe · 
bió, al otro extremo de la calzada, el hotel re · 
de Irma Bécot, donde había pasa.do una no 
cuyo recuerdo conservaba como un sueño. V 
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li~o, casi severo, este último tenla, una impor-
1a11~1a de palac10, en_ frente á su vecino, el artista, 
reducido á un capricho de ¡arquitectura. 

-¿ Eh ?-d1Jo Fagerolles, con cierto viso de res
peto;-¡ échale un galgo á la tal Irma 1 ¡ ahí tie
nes, una catedral 1 ¡ Ah 1 ¡ pardiez! ¡ yo no vendo 
sino cuadros 1 ¡ Entra, hombre 1 
. El interior ostentaba 1;1n lujo raro y magnífico: 

VJe¡os tapices, armas antiguas un hacinamiento de 
muebles preciosos, curiosidades de China y Ja
pón, desde el vestíbulo; á izquierda, un comedor, 
todo él con tableros de laca, pendiendo en su 
techo un dragón rojo; una escalera de madera 
tallada, donde flotaban banderas, y montaban en 
penacho_ verdes plantas . . Pero, sobre todo, el ta
ller, ,tmba, era una maravilla; angosto, sin un 
cuadro, enteramente cubierto de portiers de Orien
te, ocupado, en un extremo, por una chimenea 
enorme, cuyo cesto soportaban 'Unas Quimeras y 
lleno en el otro extremo por un vasto diván bajo 
~ pabellón, todo un !monumento, lanzas soste
ruendo en el ¡i.ire el suntuoso dosel de tapices, 
~-nCima de un montón de alfombras, pieles y co
¡mes, casi ,al ras del suelo. 
. Claudia miraba, pugnando por salir de sus la

bios una pregunta, que retuvo. ¿ Estaba pagado 
aquello? Condecorado desde el año anterior, Fa
gerolles, según se aseguraba, exig[a diez mil fran
cos por un retrato. Naudet, que, después de ha
~rlo lanzado, explotaba ahora su fama por frac
Clones ordenadas, no soltaba uno de sus cuadros 
á menos de veinte, treinta, cuarenta mil francos. 
L_os pedidos habrían _llovido sobre él como gra.
mzo, á no afectar el pmtor ese desdén, ese agobio 
del hombre cuyos menores esbozos se disputaban 
las gentes. Y, sm embargo, aquel lujo descocado 
trascendía á deuda, sólo respiraba partidas entre
gadas á cuenta á los proveedores; todo el dinero, 
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ese dinero ganado como en Bolsa jugando 
alza, deslizábase entre los dedos, g~stándose 5• 

de3ar_ huella. Por otra parte, Fagerolles, aun en 
la primera _llamarada de tan brusca fort1.ma de
rrochaba sm contar, _sin inquietarse, fortal~cido 
por la esperanza de <vender, ,siempre, cada vez 
más raro, y engreído por el elevado rango que 
alcanzaba en el ;i.rte 'contemporáneo. 

Al fm, Claudia divisó un cuadrito, en un caba
llete de ébano, forrado de felpa roja. Era todo lo 
que allí se veía del oficio, con una caja de colo
res, de palosanto, y otra de pastel, olvidada sobre 
un mueble. 
. -Delicadísimo-dijo Claudia pnte ~l pequeño 

lienzo, para mostrarse arn,a,ble.-¿ Has enviado ya 
tu obra ~ Salón? · 
. -¡ Ah 1 1 sí 1 ¡ á ,Dios 'gracias 1 1 cuánto gentío! 
1 un ve;dadero . desfile, que me ha tenido en pi~ 
ocho dias segmdos, de la: mañana á la noche¡ No 
quería exponer ¡ eso desrnereoe ! ¡ También me lo 
prohibía Naudet ! pero, ¿ qué quieres? ¡ tanto me 
rogaron 1 ¡ todos Jos Jóvenes [empeñados en me
terme en el Jurado, para que los defienda! ¡ Ohl 
1_m1 cuadro no puede ser más sencillo: Un De
¡euner, como ¡¡,sí lo llamo : dos caballeros y tres 
señoras bajo los árboles, -los huéspedes de una 
casa de campo que han llevado consigo una cola
ción y se la comen en un claro... Y a verás; es 
ba,st¡¡,nte original. 

Su voz vacilaba; y cuando tropezaron sus ojos 
en los de Claud10, que le miraba con fijeza, acab6 
de perder la ¡;eremdad, ¡y ¡empezó á chancearse 
del cuadrito que estaba en el caballete: 

-Es una marranada que ;Naudet me encargó. 
No creas que ignoro lo que me falta; algo de lo 
que á t1 te sobra, querido... Yo, ya lo sabes, 
siempre soy tu ;i.migo; sin ir más lejos, _ayer mis-
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tu defensa en una reunión de pinto
res. 

Dábale pal=ditas en los hombros. Había. sen
tido el secreto desprecio de su antiguo maestro 
y quería. reconquistarlo por ,sus caricias de anta
ño, m1m1tos de zorrona que dice: «Soy una zo
rrona» para que la quieran. Y con la mayor sin
cendad, en una especie -de deferencia. inquieta., 
volvió á prometerle que emple¡¡,ría todo su poder 
para que admitiesen su obra. 

A todo esto, iba llegando gente; más de quince 
personas entr¡¡,ron y ~a.lieron en menos de una. 
hora: padres que acompañaban ,;í. jóvenes discí
pulos, expositores que iban á recomendarne, ca,
maradas _que tenían que •cambiar influencias, :y 
hasta muieres que ponían su talento bajo la pro
tección de sus at_ractivos. Y. era de ver al pintor 
haciendo su of1c10 de candidato, prodigar aµre
tones · de manos, diciendo á éste : «¡ Qué lindo es 
su cuadro I J si supiese usted cuánto :me gusta i» 
asombrándose ante ¡aquél: «¡Cómo! ¡ todavía ·no 
le han dado una medalla!» y r•epitiendo á todos : 
«¡ Ah 1 ¡ s1 _yo fuese Jurado, ya les metería en ve
reda I» Despedíales extasiados, y cerraba la puer
ta en pos de qi.da visitante, con aire de amabilidad 
~a, en que 1se _traslucía la ¡5ecreta risita del 
antiguo rondador de ;i.ceras. 

-¿Eh? ¿ lo creerías ?-diJ. o á Cl.a,udio un mo-• . , 
mento en que estuvieron solos;-¿ puede sobrar-
me el tiempo, con semejantes idiotas? 

Y, acercándose á la ventana, abrió bruscamente 
uno de sus tableros; y percibióse, al otro lado de 
la avenida, en ,uno de los balcones del hotel de 
enfrente, una forma blanca, una mujer oculta en 
un peinador de enca,jes, que ,i,gitaba su pañuelo. 
A su vez ,igitó F¡i.gerolles las manos. 1 Después, 
cerráronse ¡¡,mbas ventanas. 

Claudia había reconocido á Imia; y en el si-
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lencio que se siguió, explicóse tranquila,rnente F~ 
gerolles: 

-Ya ves; no puede ser más cómodo ... Tenem 
una telegrafía completa. Ahora me llama; ¡y h 
de ir allá! ¡ Ah 1 ¡ querido! ¡ es una moza que 
dría darnos leccione5 1 

-¡ Lecciones 1 ¿ de qué? 
-¡ De todo 1 ¡ Qué vicio, qué ¡¡.rte, qué inteli-

gencia 1 ¡ Si te dijese que ella es quien me h 
pintar! sí, ¡ palabra de honor 1 ¡ tiene un olf 
extraordinario para el éxito 1 ¡ Y con ello, sie 
pre un verdadero pilluelo en el fondo, con uni. 
picardía y un frenesí tan chusco cuando se enca
pricha de ;alguien 1 

Dos pequeñas lwn;u-adas rojas habían invadido 
sus mejillas, ;mientr¡i.s cUna ¡especie de fango 
movido enturbiaba un momento sus ojos. Ella y 
él había,n reanudado ,sus intim,idades, desde q 
ocupaban la avenida; hasta .se decía que él, 
,;stuto, tan práctico tn todas las Wi;agazas 
,;rroyo parisiense, se dejaba _comer por ella, 
grado, á cada momento, de alguna suma redon 
que ella enviaba á pedir por su doncella, para 
proveedor, para un ¡capricho, para nada, á 
nudo, sólo por el gustazo de vaciarle los bolsillos· 
lo cual explicaba en parte los continuos apriet 
en que se veía, y su deuda creciente, á pesar 
movimiento que proseguía elevando )a cotización 
de sus cuadros. Por lo demás, sabía perfectamen 
que su papel, para con ella, era el del lujo inútil, 
una distracción de mujer aficionada á la pintura, 
distracción robada á espaldas de los amantes for• 
males, que p,a.gaban como maridos. Tomábalo ella 
á broma; y entre los dos mediaba como el cadá
ver de su perversidad, un guiso de bajeza, que le 
movfa á risa íy le hacía excitarse en ese papel 
de ,imante de corazón, ,olvidadizo de todo el di
nero que daba. 
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Claudio se d.isponíai á ¡:na.rcharse. Fagerolles pa
teaba, techando ojeadas inquietas ¡al hotel fronte¡
rizo. 

-No creas que te despido; yero ya ves, ¡ me 
está esperando 1 ¡ Conque, convenidos l tu admi
sión es segura, ¡ digo I si formo parte del jurado ... 
Pásate por el Palacio de la Industria, la noche del 
escrutinio, y sabrás desde luego si puedes contar 
corumgo. 

Por de pronto, Claudia ;,e juró que no se to
maría tal molestia. La ,protección de F agerolles 
le pesaba, y, sin embargo, en el fondo, temía que 
ese terrible muchacho f¡1Jtara á su promesa, por 
cobardía ante el fracaso. Después, el día de la 
votación, no pudiendo dominar ¡su inquiel;-'d, ~e 
fué á rondar por Jos ,Cwnpos Elíseos, dandose 
el pretexto de una larga caminata. Lo mismo da
ba pasear ,allí, que ~n otro sitio; y como había 
cesado toda clase de trabajo, en la esperanza, no 
confesada, del Salón, ~mpezaba de nuevo sus in
terminables correrí¡¡.s á ~ravés de París. El no 
podía votar, pues para ello precisaba haber ~ido 
admitido por lo menos una vez. Y pasó repetidas 
veces por delante ,del 1P,aJacio de. la Industria, 
cuya puerta, le interesaba, COJl. su turbulencia, _su 
desfile de artistas electo¡res, tentre hombres de 
blusas sucia,s, ;voceando listas'. ¡una treintena 1de 
listas ¡al menos, de todas las carrui.rillas, de todas 
las opiniones, la lista de los talleres de. la _Es
cuela, la lista liberal, intransigente, de concihac1ón, 
de los jóvenes, de las mujeres. P¡irecia, como ~l 
día siguiente de un motín, la locura del escruti
nio, á la puerta de una sección. 

Por la tarde desde las cuatro, cu;mdo la vota
ción hubo terr{¡inado, ya no resistió Claudio á la 
tentación de subir para ¡enterarse. Ahora, la. es
<:a.lera estaba libre; ,subía ,quien ,quena. Amba, 
penetró ten \a inmensa Sala del J ura,do, cuyas 
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ventanas dan á los Campos Elíseos. U na 
de doce metros ocupaba el centro; y en la e · 
~enea monumental, á ¡uno de los extremos, ar. 
dian árboles enteros. Allí reunidos estaban cuatr 
ó quinientos electores, para el escrutinio mezc 
dos_ con ,amigos, con ,simples curiosos, habland 
recio, á gntos, desencadenando bajo el eleva 
techo ~n fragor de tempestad. En torno de 
mesa iban mstalándose secciones, funcionando, 
una qumcena en total, compuestas respectivamen
te de un presidente y dos secretarios. Pero a 
faltaba organizar tres ó cuatro más, sin que na~ 
se presentara, excusándose todos, por temor á 
abrumante tarea que mantení,a ¡tllí clavada á 
gente 'de celo gran parte de La noche. 

Precisamente, Fagerolles, en la brecha de 
por la mañanFt, agitábase, 1gritaba, pára domi 
la batahola: 

-¡ Ea, señores, l'lOS falta un hombre!. .. ¡ A Yerl 
¡ un hombre de buena ivoluntad ! 

Y atisb¡mdo á ,Claudio, 1Precipitóse á su 
cuentro y le ;.rrastró á la fuerza. 

-1 Ea 1 1 h;.zme el favor de sentarte aquí y ayu
darnos I Es para la buena causa I qué diablo! 

De golpe, encontróse Claudio presidente de una 
sección y llenó su cometido con tímida graveda 
conmovido en el fondo, convencido casi de qu 
la admisión de su cuadro iba á depender de sn 
conciencia en aquella tarea. Dictaba en alta voz 
los nombres inscritos en las papeletas, que le en· 
tregaban por paquetes iguales, mientras sus dos 
secretarios los inscribían; y esto, en la más atroz 
de las cencerradas, en el ruido-granizada de los 
veinte, de los treinta nombres gritados á la. vez 
por veinte voces distintas, entre el continuo ron· 
car de la. muchedumbre. Como no podía hacer 
nad,a sin que se apasionase, animábase, desespe
rado cuando una papeleta no contenía. el nombre 
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Fagerolles y venturoso ¡:uando podía lanzar 
e nombre otra vez más. Eso sí; sentía á me
do este gozo, pues el camarada se había hecho 
pular, exhibiéndose por donde quiera, frecuen
do los cafés donde se reuní.an los grupos in
yentes, y aun ¡arriesgando ¡profesiones de fe 
comprometiéndose con los jóvenes, sin olvidarse 
saludar con respeto á los miembros del Insti

lo. Surgía una simpatía general; el tal Fagero
era ¡¡.llí como el niño mimado. 

A eso de las seis, en aquel lluvioso día de mar
, cerró la poche. Los criados ~ncenclieron las 

paras; y unos cuantos ,irtistas desconfiados, 
iles mudos // ¡sombríos que vigilaba;1 el es-

tinio con oblicua lll,irada, se aproximaron. Otros 
enzab,an la broma, arriesgando gritos de ani
es, l,anzando ensayos de tirolesa. Pero cuando 

algazara salió de cauce, fué á las ocho, al ser-
. e la colación, fiambres y vino. Vaciábanse con 
· lencia ],as botellas, ¡i.tracábanse de todos Jos 

os que podían haber á ·mano; era una ker
sse bulliciosa, en aquella sala gigantesc;,., ilu

. da con reflejos de fragua por los enormes 
• os de la chimenea. Después, todos fumaron, 
el humo enturbió la amarillenta luz de las lám
as; µüentras que, por el suelo, iban hacinán

se las papeletas ,tiradas durante la votación, 
·gas de pan, ¡algunos platos rotos, todo un es
colero donde se hundían los tacones de las 

. Soltábanse las lenguas; un e.scultorcillo pá-
o subióse á una silla para arengar al público, 
un pintor, de bigotes rudos, bajo ui,a nariz de 

ila, sentóse á horcajadas en otra silla y se 
o á galopar en derredor ele ].a me:.a, sa,ludan

, haciendo de Emperador. 
Poco á poco, no obstante, muchos, fatigados, 
marchaban. Al dar las once, sólo quedaban 

os doscientos; pero, después de media noche, 
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llegó más gente, odosos de frac negro y co 
blanca, que salían del ·teatro ó de una soi 
hostigados por el deseo de conocer, a,ntes 
París, los result/a,dos del escrutinio. También 
nieron reporters, y se les veía lanzarse fuera 
]a sala, uno á uno, en cuanto tornaban nota 
una sum¡a parcial. 

Claudio, ronco y:a, ~eguía dictando. El h 
y el calor iban haciéndose intolerables, y de 
fangosa sembradura del suelo desprendíase he 
de establo. Dió la una; dieron las dos. Y se 
dictando nombres, y ,dictando; ¡y la concien · 
con que procedía en su cometido le había ret 
dado tanto, que las demás secciones estaban lis 
desde largo rato ,hacía, cuando fJ.Ún la suya 
hallaba engolfada en columnas de cifras. Por fi 
centralizáronse l,as sumas todas, y se procla 
los resultados definitivos. Fagerolles ocupaba 
décirnoquinto lugar entre los cuarenta elegi. 
el quinto en orden antes de Bongrand, que ft 
raba en las mismas papeletas, pero cuyo nom 
había sido borrado á menudo. Y clareaba el 
cuando Claudio llegó á la calle Tourlaque, 
!ido y regocijado. 

Entonces, durante dos semanas, vivió entre 
sias mortales. Por diez veces tuvo intención 
ir á informarse á casa de Fagerolles; pero ci 
vergüenza lo retenía. ,Además, 1como el Ju 
procedía por orden rigurosamente ¡alfabético, 
vez nada estaba ,decidido Jaún. Y, . c_ierta ta 
sintió un golpe en el corazón, perc1b1endo en 
bulevar de Clichy dos ,anchos hombros, cuyo 
lanceo ~onocía perfectamente. 

Era Bongrand, quien pareció perplejo con 
encuentro; sin embargo, fué el primero en hab 

-Ya sabe usted; allá, con aquellos malditos, 
cosa no nJArch.a... Pero no todo testá perdid 
Fagerolles y yo, vigilamos. Sobre todo, cue 

125 -

·ed con Fagerolles, pues por mi p,i,rte, tengQ 
un endiablado ¡miedo de ,comprometerle. 

La verdad era que Bongrand estaba en conti-
11uas hostilidades con .Mazel, elegido presidente 
del Jurado, un imaestro célebre de la Escuela, 
última trinchera de la convención elegante y en

tica. Aun cuando los dos se trataban de «queri-
o colega», cambiando sendos ¡apretones de ma
s las hostilidades habían estallado desde el 

nr:i.er día; si uno de ellos pedía la admisión de 
cuadro, el otro, al mom<;nto, daba un voto ne

tivo. Por el ,contrario,-:Fagerolles, nombrado 
retario, ~e había hecho el bufón, el vicio de 

azel, quien le perdonaba su defección de antiguo 
'scípulo, de tal modo ese renegado le adulaba, 
mecía en inteligente ~imo. Además, el Joven 
estro, «muy rocín» como dec(a.n los camaradas, 

ostrábase con los debutantes, con los audaces, 
ás duro que los miembros del Instituto; y _n_o 
humanizaba sino cuando quería hacer admitir 
cuadro, ¡¡.bundando entonces en invencione_s 

uscas, intrigando, arrebatando el voto con ag1-
. d de escamoteador. 
Esos trabajos del Jurado eran una ruda tarea, 
nde el mismo Bongrand fatigaba sus vigorosas 

·ernas. Cada día, los guardianes preparaban el 
bajo á primera hora: una interminable fila de 
ndes cuadros colocados en el suelo, apoyados 

contra la barandilla, huyendo á través de las sa
del piso ¡primero, ,dando la ,vuelta completa 

Pa,lacio; y cada tarde, desde la una, los cua
renta, capitaneados por el presidente, armado de 
1llla campanilla, volvían á empezar el mismo pa
~, hasta ¡agotar todas )as letras del alfabeto. 
Los fallos se emitían en pie; barbullábase en lo 

sible la tarea, desechando sin voto los lienzos 
res· á veces no obstante, una discusión dete

nía el 'grupo; ;eguía,se un ¡i.ltercado de diez mi-
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nufos, y se reservaba la o):¡ra en litigio para 
revisión de la tarde; mientras que dos mo 
cogida por ambos extremos una cuerda de di 
metros, la sostenían tirante, á cuatro pasos ele 
línea de los cuadros, para mantener á buena 
tancia la ola de Jurados que se echaban adel 
en el ardor de la disputa y cuyos vientres, 
pesar de los pesares, ahuecaban la cuerda. 
pos del Jurado, seguían Jos setenta guardian 
en blusa blanca, evolucionando á las órdenes 
un capataz, haciendo el apartado á. cada decisi 
comunicada por los secretarios, separando los 
mitidos de los desechados que se dejaban á 
lado, como cadáveres después de la batalla. 
la vuelta duraba dos horas largas, sin una tre 
sin una silla donde sentarse, de pie siempre, 
un pataleo de fatiga, entre las glaciales corrien 
de aire l!J_Ue obligaban á los menos friolentos 
rebujarse en el fondo de sus gabanes de piel 

Así, pues, la colación de las tres de la tar 
era ;:tcogida con regocijo: un descanso de me· 
hora ¡,.nte un buffet, provisto de vino de B 
deos, chocolate, sandwichs y pastelillos. Allí 
abría el mercado de las concesiones mutuas, 
trueques de influencia y de votos. La mayo 
tenía pequeños carnets para no olvidar nomb 
alguno, en la granizada de recomendaciones 
se abatía sobre ellos; y los consultaban, compr 
metiéndose á votar en favor de los protegidos 
un colega, si éste daba el voto á los suyos. Otr 
por el contrario, libres de tales intrigas, auste 
é indiferentes, apuraban un cigarrillo, anegan 
su mirada en el humo. 

Después, la tarea se reanudaba, aunque men 
activa, en una 5ala única, donde había sillas 
hasta mesas, con plumas, papel y tinta. Tod 
los cuadros que no llegaban á un metro y me · 
eran juzgados allí, «pasando al caballete", en 
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de diez ó doce, á lo largo de una especie de 
blado, cubierto de sarga verde. Muchos miernº 

.ros del Jurado se abstraían plácidamente en sus 
; otros despachaban su correspondencia, sien-

o preciso que el presidente se enojase para ob
~r mayon.as presentables. A veces, soplaba un 
ito de pasión, empujábanse todos, y el voto 

r manos levantadas emitíase en una fiebre tal 
e sombreros y bastones se agitaban en el :aire'· 
bre la tumultuosa ola de cabezas ' 
Y a,llí, en el caballete, apareció por fin L'Enfant 
rt. Desde ocho días rl,lltes, ,Fagerolles, ICU?O 

et_ rebosaba de notas, entregábase á regateos 
. phcados para obtener votos en favor de Clau
o; mas el negocio ~ra duro; p.o se ajustaba 
n ~us otros compromisos; ¡sólo tropezaba'. r;on 
ativas, al pronunciar el nombre de su a¡nigo • 

quejábase de lo poco 11ue le secundaba Bon'. 
d_ qmen, por ~u parte, sin un mal carnet, é 

ábil ,como poco_s, echaba á perder las causas 
Jores, P?r estallidos de franqueza inoportunos. 

ás de _vemte veces, Fagerolles hubiera relegado 
Claud10, á no ser por \a obstinación que em
eaba e~ . querer ensayar su potencia, acerca de 

¡¡dmisión considerada imposible. ¡ Ya verían 
era ó no de talla para imponer su voluntad 
Jurado I Tal vez, en el fondo de su conciencia 

también ;un grito ,de justicia, el sordo res'. 
o al hombre cuyo 'talento robaba. 
Precisamente, ~que! día Mazel estaba de ¡m
r detestable. Desde el principio' de ]a sesión 
cap':taz habíase presentado presuroso: ' 
-Senor Mazel; ayer hubo tun error; se des, 
ó un fuera-de-concurso ... ¿ Ya ,sabe usted, ~¡ 

bo~~o 530: una muier desnuda, la! pie de un 

Efectivamente, el día ¡mterior se había echado 
ta,l CUedro á 4l, fo,~<\ común, d~sp,~ciado P.ºr 
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unanimi~d, sin notar que era de un antiguo 
tor clásico, respetado _del Instituto; y el ll,Zo_ 
miento del capataz, esa guasa de una e¡ecuc1 
involuntari¡i., regocijaba á los jóvenes del Jurad 
que se echaron á reir, con aire Jlrovocador. . 

Mazel p.borrecía s•emejantes h1stonas, cons1 
rándolas desastrosas para la autoridad <le la 
cuela; y con un gesto de cólera había dicho 
e.amente: . , 

-¡ Pues bien I pescarlo de nuevo, y ponerlo . 
tre los admitidos ... Ya me temía yo una trasta 
con la insoport¡i,ble batahola <le ayer. ¿ C? 
quieren "ustedes que se erruta buen fallo, ~s1, 
galope, si ni siquiera puedo_ obtener silenc10? 

Y dió un terrible campanillazo: 
-Vay¡i,, señores... en la brecha estamos ... 

poquito de buena voluntad! . 
Por desgracia desde los pnmeros cuadros 

locadas en el ~ballete, ocurrió otra desventu 
U~ lienzo, entre otros, llamó su atención,_ por_ 
pésimo que lo encontraba; y como s~ vista 
haciéndose débil, inclinóse á leer l;i, hm1a, 
mur.ando: 

-¿ Quién es el marrano ... ? 
Pero ;i.J momento irguióse, trastornado al ver 

nombre de uno de sus ¡amigos, un artista 
también eta baluarte de las doctrinas sanas. 
creyendo que n.o Je habían oído, gritó : _ 

-¡ Soberbio l... El número uno, ¿ verdad, se 
=? .. 

Otorgóse el número uno, la adm1s;ón. que 
deretho á la barandilla; pero eso s1, nendo, . 
deándose. Mazel se resintió vivamente y se h 
feroz. 

y así iba la cosa· muchos se explayaban á 
' • f primera 'mirada, y después _recog1~n sus r 

en cuanto h,abían descifrado la firma; Jo e 
acababa por volverlos prudentes, '.a,rq ueando 1 
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bros, cerciorándose del namore con furtiva. 
da, antes de dictaminar. Por lo demás, cuan
pasaba la obra de un colega, algún lienzo 

pechoso_ , de un individuo del Jurado, tenían 
precauc10n de advertirse con una. seña, á es
das del pmtor: «¡Cuidado; es suyo J» 
A pesar del enervamiento de la sesión suscitó 

erolles una primera contienda. Tratábase de 
espantable re_trato, ~intado por un discípulo 

_o, cuya familia, nqms1ma, le admitía en sus 
. as reumones. Ha\>ía tenido que llevarse á 
lado á_ M¡i,zel_ para enternecerle, contándole 
h1stona, sentimental: ¡un desdichado padre, 

_tres h1¡as, ,que se morían de hambre; y d 
1dente · se había hec;io muy_ de rogar; ¡ qué 
l_o ! 1 cuando uno tema hambre, debía. dejarse 

p1~turas 1 ¡ ".ªya una ma1;era de abusar de sus 
h1Jas I Alzo la mano, sm embargo, al princi

'· sólo con Fagerolles. _Protes(aban los demás, 
Jábanse, y hasta se rebelaban otros dos miem

del Instituto, cuando F¡i:gerolles les sopló 
oído: · 
-Es para Mazel... El mismo me ha pedido mi 
o ... Creo que se trata de un pariente. ¡ Tiene 
ello un empeño ... ! 
, alzando inmediatamente sus manos los dos 
émicos, declaróse una fuerte mayoría. 
~ e_sto, e_staJlaron carcajadas, chistes, palabras 
md1gnac1ón: acababan .de coloc,ar en el ca
ete L'Enfant mort. ¿ A quién se Je ocurría 

ntarles la Morgue? Y los jóvenes mofábanse 
la enorm": cabeza, que evidentemente repr~ 
ba un mico muerto por haberse tragado una 

baza; rruentras que los viejos, azorados, echá
se !atrás. 
esde luego, dió Fagerol!es por perdida .ia: rr~' . ,. 

\1~\~~f$1 r· 

1• Ü•~'.!f Ji~9 
l ' t,_ \ 
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gada. Al principio, procuró !arrancar La, voiaci 
bromeando, según ~u ¡a,stuto maniobrar: 

-Vamos, ~eñores, u~ ¡i.nuguo_ gladiador.¡. 
Furibundos gntos le mterrum'p1eron. «¡ Ah. lllll 

¡ ese no 1 ¡ ya le con ocian, al antigu~ gla.d_,ador 11 
loco ¡que se obstinaba. desde hacia. qumce an 
un orgulloso que la. echaba de gemo, que ha 
habla.do de demoler el Salón, nm nunca en 
ull. lienzo posible!» Todo el odio á la ongmah 
sin reglas á La, competencia temida, á la fu 
triunfante' ~un cuando ,batida, rugía en el 
llido de ~s voces. «¡No 1 ¡no! ¡ á la_ puerta!,_ 

Entonces, Fagerolles tuvo la debilidad de i 
tarse también, cediendo. {,. la. ,cólera de 
tente ~u escas.a. influencia. foimal.. 

-¡ Son ustedes m Justos; ¡;ea.n Justos, 
menos! , 

Aquí el tumulto llegó á su colino. Rodeab 
empujÍbanle, ¡i.gitábanse brazos amenazado 
partiendo frases como balas. 

-¡ Cab¡¡Jlero, está usted .deshonrando al 
rado! 

-¡ Si defiende usted. eso, es para que 
bre figure en ~os penódicos I_ 

-¡ Es usted muy poco mtehgente ! 
y F ageroiles, fuera ,de sí, perdiendo hasta 

elasticidad de su humor chancero, contestó 
sadarnente: 

-¡ Lo soy tanto como ustedes 1 . 
-¡ Cállate !-repuso un ca.mara.da, un pmto 

rubio muy casca-rabias;-¡ no creas que varo 
traga.mas semejante ,buñuelo 1 , 

-¡ Sí sí un buñuelo !-todos repetian con P 
convicción' este nombre, calificativo habitual 
aplicaban á los más ínfimos mamarrachos, á 
pintura pálida, fria y ·trivial de los embad 
d.ore,¡, 
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-¡ Bueno !- dijo por fin Fagerolles, apretados 
s dientes;-¡ que se ,vote 1 
En cuanto la ,discusión comenzó á ,acalorarse, 
sose Mazel á agitar su campanilla, rojo de có

ra al ver que su autoridad no se acataba: 
-¡ V a.mos, señores, vamos 1 ¡ Es fuerte cosa, que 
puedan ustedes entenderse sino á gritos 1 ¡ Se

res, por favor 1 

Al fin, obtuvo algún silencio. En el fondo, no 
malos' sus sentimientos. ¿ Por qué no admi

aquel cuadrito, aun cuando lo encontrab.a de
table? 1 Tantos se ~dmitían 1 , 
-¡Vamos, .señores; á votar! 
Y se disponía á levantar su mano, cuando Bon

d, mudo hasta entonces, brotando fuego sus 
jillas, en un arranque de cólera de~siado re-
'do, desatóse bruscamente, fuera de propósito, 

ndo este grito de su conciencia: sublevada: 
-¡ Pero, voto á 1 ¡ entre nosotros no ha.y cua,tro 
paces d!! crear un ~uadro semejante f 
Circularon :gruñidos; tan rudo era el porrazo, 
e nadie ¡i,certó á replicar: 
-1 Señores, votar !-repitió M/lZel, súbitamente 
ido, con. voz seca. 
Y el tono bastó; era el odio latente, las rivali

es feroces bajo ]a !aparente bondad de los 
etones de manos. Raras veces ilegába.se á ta
querel!as. Casi siempre, !acababan por poner
de acuerdo. Pero, en iel fondo de las vanida
laceradas, había heridas !para siempre a.bier
desafíos mortales á navaja, que se sostenían 

nriendo. 
Sólo Bongrand y Fagerolles alzaron las manos, 
L'Enfant mort, desechado, 1110 tuvo más espe

de admisión, sino en la revisión general. 
Esta revisión gener¡¡J era la tarea terrible. El 

do, después de ~us !veinte dí¡i,s de sesiones 
idianas, tomábase1 en vano1 ,dos dí.as de des-
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canso, para dejar que los guardianes prepar 
el trabajo; dábanle ¡escalofríos la tarde ¡en 
se congregaba, en medio de la exhibición de 
tres mil cuadros, de entre los cu¡ues era prec· 
pescar un pico p;ua completar la cifra regl 
taria de dos mil quinientas obras admitidas. ¡ 
esos tres mil cuadros coloca.dos de uno á o 
extremo, contra las barandillas de todas las 
las, en torno ,de la. galería exterior, por t 
partes, ,en una palabra, hasta sobre el pavime 
tendidos en el ,suelo ,cual pantanos encharca 
entre los cuales mediaban ¡exiguos senderos e 
teando la orilla de los cuadros, ,una ii:rnndaci 
un desbordamiento creciente, invadiendo ¡!l 
lacio de l.a Industria, i/ sumergiéndolo bajo 
enturbiada ola con toda la mediocridad y loe 
que puede ,1,rrastrar ,el ¡ute l ¡ Y 'sólo tenían 
sesión para reV1sarlo todo, de una á siete de 
tarde, seis horas de gaJop desesperado, á tra 
de aquel laberinto i Al principio, _pertrechá 
contra la fatiga, hmp10s aún los o¡os, viendo 
ro· pero en breve, sus piernas se debilitaban 
aq~ella ~rcha forzada, sin :Un ¡alto; irritá 
sus ojos, quemados, ce~ados por ac¡uellos col 
daniantes; y era preciso [andar siempre, ver 
juzgar siempre, hasta caerse de cansanc10. 
las •cuatro, aquello era una derrota, un ro 
filas ·á campo travieso. En la retaguardia, á 
lejo;, iban arrastrando los pies algunos miemb 
del Jurado sin chistar. Otros, aislados, . entre 
cuadros, ~o pudiendo salir del intrincado 
dero iban dando vueltas, sm nunca encontrar 
fin. '¡ Cómo ser justos, gran Dios 1 ¡ qué ex! 
de aquel espantable µiontón 1 ;Al_ buen tun
sin distinguir precisamente .;un ,paisa ¡e de un 
trato completaban el número. 1¡ Doscientos, 
cient~s cuarenta; y ocho más, aún faltaban º. 
¡Este? No, ¡ aquél I Ck>rno ;s-usten ustedes. S 
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ocho I ya esfá 1 ¡ Por último, habían encontrado la 
salida, y se largaban cojeando, en s,alvo, libres! 
. Una nueva escena les había detenido en una 

a, _en derredor de L'Enfant mort, yacente en 
el suelo, entre otros restos. Pero, esta vez, tomá
base la cosa_ á broma; un burlón fingía tropezar 

poner el pie en mitad del lienzo· otros corrían 
lo largo de los ¡a_ngostos sender~s, .como para 
scar el verdadero sentido de un cuadro, <leda.
do que era mucho mejor mirado del revés. 

También Fagerolles comenzó sus chistes: 
-¡Ea, señores; un poco .de buena volunta,di 

Mirad. e~ ~uego, ved; se da con descuento 1 ¡Va
' dec1d10s; haced esa buena acción 1 
Divertíanse todos al oirle, pero se negaban con 
yor rudez,a, entre ¡erueles ;risotadas. ¡No, no, 

si 
-¿ Lo aceptas por tu limosna ?-gritó la voz de 
ca,!narada. 

Era costumlJ:fre; los ¡miembros 'del Jurado te
derecho á «una limosna»; cada uno de ellos 

ía elegir en el montón un lienzo, por execra
. que fuese, e, quedaba, ~dmitido en e1 acto, 

examen. Ordinariamente, · se concedía la c.a.
'dad de esa admisión á los desarrapados. Estos 

renta pescados de última hora eran los men-
. os del portal, á quienes se dejaba entrar por 

deñosa compasión. 
-¡ Por )ni limosnal-repitió perplejo Fagero
. ;-1 caso es que tengo otro reservado para 
limosna I sí; flores, de una señora ... 

lnterrumpiéronle fuertes risotadas. ¿ Era linda? 
quellos señores, ante la pintura de mujer, mos
banse 1chocarreros, sin la :menor galantería. Y 
seguía perplejo, ¡pues la ,señora en cuestión 
una, protegida de Irma. Ocurriósele un ex

·ente: 
-¡ Calle 1 ¿ y usted, Bongrand? ¿ por qué no 


