._‘46,._.

—(Cémo! ¢nada mds?—preguntd en seguida.—4

Bien hubieras podido guisar un poco de carne i

{Acaso has tenido que. comprarte otras botitasH
Ella balbuced, sin atreverse 4 decir la verdadi§
herida en lo vivo por tamafia injusticia. Pero él§
impertérrito, ddbale vaya sobre los sueldos cue
hacta desaparecer para comprarse cosas; y cadat
- vez més excitado, en ese egoismo de las sensaciod
nes vivas que parecfa querer reservar para sh
arrebatése de repente contra Santiaguito: ‘
—| Céllate, maldito mocoso! jno estds poco cat
gante! ; .
Santiaguito, olvidando el comer, golpeaba con
la. cuchara el borde del plato, con risuefia miras
da, como entusiasmado por aquella musiquita;
—iSantiago, no seas molesto!—dijo la madre
4 su vez;—jdeja comer con tranquilidad 4 tu pas
dre!
Y el pequefio, azorado, muy juicioso de repenf

te, recay0 en su taciturna inmovilidad, himedos§

los ojos sobre sus patatas, que no siempre comfal
Claudio @afecté jatracarse de queso, mientrash

Cristina, desolada, proponfa salir 4 comprar un§:

trozo de carne fiambre 4 la tienda vecina; mas

€l' rehusaba, reteniéndola con palabras que auff
mentaban su pesar. Después, cuando estuvo lef
vantada la mesa, y se hallaron los tres en torngf

de la ldmpara para pasar la velada, ella cosiend
do, y el chico mudo ante un libro de estampas}
estuvo €l largo rato golpeando con los dedos la}

mesa, abstraido, con el pensamiento en el sitiolf

de donde habia venido. Bruscamente levantéses

volvi6 4 sentarse con una hoja de papel y unl

ldpiz, y empezé 4 disefiar rdpidos trazos, bajo

la claridad redonda y viva que de la pantallaif

cafa. Y este croquis hecho de memoria, en 1
necesidad creciente que sentfa de traducir al exs

terior ¢l tumulto de ideas que bullian en su crds

.i
|

neo, en breve ni basté para aliviarle. Muy al

contrario, hostigdbale; y subiéndosele 4 los la-
bios todo el rumor que en él desbordaba, acabé
por deshenchir su cerebro en un mar de palabras.
Hasta 4 las paredes les hubiera hablado; y diri-
glase 4 su pareja, porque alli estaba:

—51i! lo que ayer vimos... joh! jsoberbio! Alli

~he pasado hoy tres horas; ya di con ello, si;

algo asombroso, un golpe para demolerlo todo...
[Mira! me planto bajo el puente, tomo, por pri-
mer término, elipuerto Saint-Nicolas, con su gria,
sus pinazas, su pueblo de cargadores... ; Eh? ; com-
prendes? Ese es el Paris que trabaja; mocetones
solidos, con el desnudo de sus pechos y brazos...
Después, al otro lado, tengo el bafio frio, el Pa-
ts que se divierte, y una barca, sin duda, para
ocupar el centro de la composicién; pero en cuan-
t0 4 eso, todavia nada he resuelto, atin he de
buscar... Naturalmente, el Sena en medio, ancho,
nmenso...

* Con su ldpiz, 4 medida que hablaba, iba indi-
cando vigorosamente los contomos, retocando diez
veces los trazos presurosos, rasgando el papel, con
st exceso de energia. Ella, por complacerle, se
mclinaba, afectando escuchar con gran interés
sus explicaciones. Pero el croquis se embrollaba
en tal madeja de lineas, sobrecargdndose con tal
confusion de detalles sumarios, que no distingufa
nada en él.

—Me sigues, jverdad?

—5i, si; jmagnifico!

—Por fin, tengo el fondo; los dos boquetes del
10, con los muelles, la Cité triunfal en el centro,
elevindose hacia el cielo... JAh! jese fondo! [qué
prodigio! Le vemos cada dfa, cruzamos ante €l sin
detenernos, pero se posesiona de nosotros, nos
admira; y la mejor tarde, aparece. Nada en el
mundo es mds grandioso, es Parls mismo, glo-




rioso bajo el sol... | Vaya! ;jno era yo un zote noff:

fijindome en ello? [Cudntas veces pasé por des
lante sin verlo! Preciso me era caer alli, después

de nuestra caminata 4 lo largo de los muelles. 8
Y debes recordar: en este lado hay un golpe de}

sombra; el sol, aquf, bate recto ; alld, cstin lag
torres; la aguja de la Santa Capilla se adelgaza,
ligerisima, en el cielo... No, estd mds 4 la deres
cha; voy 4 mostrirtelo...

Y empezé de nuevo, sin cansarse, rehaciendo

sin cesar el dibujo, prodigando mil pequefias no-§

tas caracteristicas que sus ojos de pintor habfan}
retenido: en este punto, €l letrero rojo de una
tienda lejana, vibrante; mds cerca, un trozo ver-
doso del Sena, donde parecian nadar placas de
aceite; y el tono delicado de un 4rbol, y la es-
cala de los grises para las fachadas, y la cualidad
luminosa del cielo. Ella, complaciente, aprobibale’
todo, procurando maravillarse,

En tanto, Santiaguito volvia 4 las andadas. Dess

pués de pasar largo rato ensimismado ante sul
libro; absorto en la contemplacién de un grabado
que representaba un gato negro, empezé 4 can-
turrear una letra de su invencién: « Ah! gatito |
mono jah! gatito feo jah! gatito mono y feon ¥y

asf hasta lo infinito, con el mismo acento lamen- &

table.
Claudio, irritado por este zumbido, no ating’
al principio con la causa, mientras hablaba. Des|
pués, la insidiosa frase del muchacho penetré cla-
ra en su oido: ,
—{ Acabards de cargarnos con tu gatito ?—gri-|
té furioso.

—iCéllate, Santiago, mientras tu padre hablal ._

—replic6é Cristina. :
—De veras, se est4d volviendo idiota... Mira esd
cabeza, y dime si no es la estampa del idiotismo. ‘

Hay para desesperarse.. Contesta: ;qué demo-

‘nios quieres decir con tu gatito mono y feo?

El muchacho, pdlido, balanceando su enorme
cabeza, respondié con aire de estupor:

—iNo sé!

Y, imientras su padre y su madre le contem-
plaban, desalentados, apoyé una de las mejillas
en su libro, sin moverse ni hablar mds, con los
0jos muy abiertos. :

Avanzando la velada, querfa Cristina acostarle;
mas Claudio habfa reanudado sus explicaciones.
Actualmente, anunciaba que desde la mafiana si-
guiente irfa 4 tomar un croquis del natural, sim-
plemente para fijar sus ideas. Afiadi6, luego, que
compraria un caballete de campafia, gasto sofia-
do desde hacfa largos meses. Insistié, hablé de
dinero. Turbése ella, acabando por confesarld to-
do, su Gltimo sueldo comido por la mafiana y
la bata de seda empefiada para cenar. Y €L, en-
tonces, en un arranque de remordimiento y ter-
nura, abrazéla, pidiéndole perdén de sus recientes
recriminaciones. Era digno de excusa; 4 su pa-
dre y 4 su madre hubiera asesinado, como re-
petia, cuando esa maldita pintura le removia las
entranias. Por otra parte, el Monte de Piedad le
di6 risa; desafiaba 4 la miseria.

—jCuando te digo que ya estd!—grit6.—| Este
cuadro, no lo dudes, es la victorial

Callaba, ella, recordando un encuentro que ha-
bia tenido al salir del Monte, y que deseaba ocul-
tatle; pero, sin poderlo remediar, hablé; el hecho
sali6 de sus labios, sin causa aparente, sin tran-
Sicién, en la especie de entorpecimiento que la
dominaba. _

—iLa sefiora Vanzade ha muerto!—dijo.

El qued6 asombrado. {Ah! ; de. veras? iy como
lo sabia ella?

La Osra.~T. IL.—4
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—He encontrado al antiguo ayuda de cimara.., |
que a estas horas es todo un sefior, muy tieso,
4 pesar de sus setenta afios. No le reconocia, y él}§

fué el primero en hablar.. Si; murié hace seisif
semanas. Sus millones han pasado 4 los hospicios, §

salvo una renta que los dos antiguos sirvientes§
se estdn comiendo hoy como buenos burgueses§
El la miré, murmurando al fin con tristezas}

—| Pobre Cristina! lo has sentido, ¢ verdad? Te:

habria dotado, te habria proporcionado un ma-}§

rido; bien te lo decia yo. Hoy serias su heredesa
y no te morirfas de hambre con un loco de mi
- calafia.

Mas ella parecié despertar; y aproximando vi-§

vamente su silla, cogiéle un brazo y se recliné en}
su hombro, en una protesta de todo su sér.
—iQué has dicho? {Oh! no! jno! Serfa una

indignidad haber pensado en su dinero. Te serél
franca; ya sabes que nunca miento; pero atun§™
ignoro lo que he sentido; he quedado trastor§
nada, triste, jah! muy triste, creyendo que todof}

iba 4 acabar para mi... Sin duda es remordimien-
to, si, remordimiento de haber abandonado bru-
talmente 4 esa desgraciada achacosa, 4 esa mu-

jer tan anciana que me llamaba hija suya. He¥

obrado mal, y debo purgar mi falta. | Vaya, ne

me lo niegues! jestoy convencida de que para}f

mi todo acabd!

Y ech6é & llorar, sofocada por esos confusosi
remordimientos, por esa sensacién dnica de que!
su existencia estaba malograda, y que sélo lel

esperaban desventuras en la vida.
—Vamos, seca tus ojos—repuso él, enternecis
do.—¢ Es posible que td, que nada tenias de ners

viosa, te forjes quimeras y te dés tan mala san-§

gre?... {Qué demonio! jya sabremos salirnos del’ff

atolladero! Y ante todo, ;no sabes que te deba:

el descubrimiento de mi cuadro? feh? no has |

|

de estar tan maldecida, cuando puedes dar ven-
tura!

Y como se riese, movié ella la cabeza, cono-
ciendo que querfa distraerla. Su cuadro era ya
para ella un sufrimiento; all4, en el puente, la
dej6 olvidada, como si hubiese cesado de ser suya;
y, desde la vispera, le sentfa cada vez més despe-
gado, mds alejado de ella, en una esfera donde
no podia alcanzarle. Mas se dejé consolar, y

cambiaron uno de sus besos de antafio antes de

levantarse de la miesa en direccién 4 la cama.

Santiaguito no habia ofdo nada. En la modo-
ra de su inmovilidad, acababa de dormirse, con
la mejilla en el libro de estampas; y su gran ca-
beza de malogrado hijo del genio, tan pesada
que & veces le doblegaba el cuello, palidecia bajo
la limpara. Cuando su madre le acostd, ni si-
quiera abrié los ojos.

En aquella época ocurriésele 4 Claudio la idea
de casarse con Cristina. A la vez que cediendo 4
los consejos de Sandoz, quien extrafiaba una irre-

© gularidad indtil, obedecié sobre todo 4 un sen-

fimiento de piedad, 4 la necesidad de mostrarse
bueno con ella y hacerse asf perdonar sus culpas.
Desde algtin tiempo, vefala tan triste, tan inquieta
del porvenir, que no sabfa cémo alegrarla. El
mismo iba poniendo mal caricter, recayendo en
SUS antiguos arrebatos, con tal brutalidad 4 veces,
que parecia tratarla como criada 4 quien se da
el despido con ocho dfas de anticipacién. Indu-
dablemente, al ser su mujer legitima, se encon-
taria mds duefla de su casa y se resentiria me-
10s de sus arranques. Por lo demds, ella no habfa
vuelto 4 hablar de matrimonio, como despegada
del mundo, y remitiéndolo todo 4 su discrecién;
mas €] comprendia que la apenaba no ser admi-
tida en casa de Sandoz: no era ya la libertad y

1 soledad del campo; era Paris, con las mil y una
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malignidades de la vecindad, relaciones forzadas;
todo lo que ofende 4 la mujer que vive con um
hombre. En su fondo, él no sentia contra el ma|
trimonio sino sus antiguas prevenciones de ar
tista despreocupado; y pues no debfa abandes
narla nunca ¢por qué no darle esa satisfaccion#
Y, efectivamente, cuando le hablé del asunto)
lanzé ella un grito de gozo, abrazindose 4 su
cuello, sorprendida de que eso la causara tantd
emocién. Por espacio de una semana, sintidse fes
liz. Después, calmédse el gozo, largo tiempo antes
de la ceremonia.

Por lo /demds, .Claudio no apresuré ninguna
formalidad, y hubo que esperar largo tiempo los
papeles necesarios. Continuaba reuniendo estudios
para su cuadro, y ella, por su parte, no mostraba
mayor impaciencia. j Ni para qué? Seguramente
eso no debia aportar novedad alguna 4 su exis
tencia. Habfan resuelto contraer {inicamente mas
trimonio civil, no por descocado menosprecio @

la religién, sino para acabar mds pronto y con§
mds sencillez. Ya bastarfa. La cuestién de testigosy

les apuré algo. Como ella no conocia 4 nadié

absolutamente, indicéle él 4 Sandoz y Mahousg
deau, y para si, reservése 4 Jory y Gagniere. Lag

cosa quedarfa asi entre camaradas, y nadie S6
ocuparia del asunto.

Habian transcurrido semanas, v corrfa un di
ciembre, terriblemente frio. La vispera del ma
trimonio, aun cuando apenas disponian de treinfa

y cinco francos, calcularon que no podian despef

dir 4 los testigos con un simple apretén de mas
nos; y 4 fin de evitarse la gran molestia en casa
resolvieron ofrecerles de almorzar en un restais
rant del bulevar de Clichy, después de lo cuak
cada uno se irfa 4 su olivo.

Por la mafiana, mientras Cristina cosia un cuej

llo 4 un vestido de lana gris que habia tenidof

| la coqueteria de arreglar para la circunstancia.

Claudio, pateando de fastidio, resolvié salir en
busca de Mahoudeau, pretextando que el tal mozo
era muy capaz de olvidar la cita. Desde el otofio;
el escultor ocupaba, en Montmartre, un exiguo
taller en la calle de Tilleuls, 4 consecuencia de
una serie de dramas que habfan trastornado su
vida: primeramente, por falta de pago, una ex-
pulsion de la antigua tienda de. frutera que ocu-
para en la calle de Cherche-Midi; después, un
rompimiento definitivo con Chaine, 4 quien la
desesperacién de no vivir de sus pinceles acababa
de engolfar en una aventura comercial, especu-
lando las ferias de las cercanias de Parfs, regen-
tando un juego de ruleta por cuenta de una viuda;
Y, por fin, una brusca escapatoria de Matilde,
después de vender su tienda, un rapto tal vez, y
ocultada en el fondo de un albergue discreto por
algtin sefior apasionado. Ahora, pues, vivia solo,
€N un acrecentamiento de miseria, comiendo cuan-
do cuando habfa encontrado alguna ornamenta-
cion de fachada que limpiar 6 alguna figura de
un colega mas dichoso, para darle su tltima mano.

—¢Oyes? voy 4 buscarle, valdr4 mas—repiti6
Claudio 4 Cristina.—Todavia disponemos de un
par de horas... Si los otros llegan, diles que aguar-
den. Iremos juntos 4 la alcaldia.

Ya en la calle, apresur6 Claudio el paso, entre
€l agudo frio que llenaba de témpanos su bigote.
El taller de Mahoudeau estaba en el fondo de
un pasaje, y hubo de atravesar una sucesién de
jardinillos, blanqueados por la escarcha, ofrecien-
do una rigida desnudez de cementerio; de lejos,
teconocié la puerta, por el yeso colosal de la
Vendangeuse, el antiguo éxito” del Salén. que no
habfa podido alojarse en la angosta habitacién:
allf acababa de podrirse, semejante 4 un montén
de cascajo descargado de un camién, desgastado,




lamentable, ahuecado el rostro por las gigantescasp

ldgrimas de la lluvia. La llave estaba en la puerf
ta; entrd. !

—] Holal ; vienes 4 buscarme P—dijo Mahoudeaii§
sorprendido.—Déjame tomar el sombrero... Pergy
aguarda; estabame preguntando si encenderia ug
poco de fuego.. Me tiene con cuidado mi obraf

El agua de la cubeta estaba solidificada; hela
ba alli dentro lo mismo que en la calle, pues|
desde hacfa ocho dias, el escultor, sin un suehiuj
en el bolsillo, economizaba un exiguo resto del
carbén, encendiendo la estufa sélo una hora @
dos por la mafiana. Era el taller una especie déf
cueva trdgica, junto al cual la tienda de antafiof
despertaba recuerdos de tibio bienestar, en tal
grado las desnudas paredes y el agrietado teche
echaban sobre los hombtos un hielo de sudarios
En los rincones, otras estatuas, menos engorrosasy
barros trabajados con pasién, expuestos y vueltos)
alli por falta de compradores, tiritaban, de faz§
contra la pared, alineados en ligubre fila de achalf
COS0S, UNos ya rotos, exhibiendo mufiones, todosy
grasientos de polvo, salpicados de arcilla; y esas

miseras desnudeces iban arrastrando asi afos def

su agonfa 4 los ojos del artista que les habiay

consagrado parte de su sangre, conservadas @l
principio icon celosa pasién, 4 pesar de la f.alta‘r%_-

de espacio, caidas luego con un horror grotescolf

de cosas muertas, hasta el dia en que,
un martillo, las remataba por si mismo, reduciéay
dolas 4 yeso, para desembarazar de tal especif
tdculo su existencia. '

—i Qué? ddices que atin tenemos dos horasil

cogiendof

Pues bien; voy 4 encender mi estufa; serd mejon

Y mientras unfa la accién 4 la palabra, quejas
base, con acento colérico. jAh! jqué maldite
oficio la escultural Los mds infimos albafiles§

eran mds dichosos. Una figura, que la Admif

nistracién compraba en tres mil francos, habfa
costado ya dos mil, entre modelado, tierra, mar-
mol, bronce, toda especie de gastos; y eso para
quedar almacenada en alguna cueva oficial, so
pretexto de que faltaba sitio: los nichos de los
monumentos estaban wvacios, los zécalos aguar-
daban en los jardines pﬁblicos, jqué importa! fal-

. taba sitio siempre. Ninguna posibilidad de tra-

bajo para los particulares; apenas algn busto,
una estatua esculpida con rebaja, para una sus-,
cripcién. La mds noble de las artes, la mas viril
1sf, muy cierto!; pero la que con mis seguridad
mataba de hambre.

—i Sigue avanzando tu tarea ?—pregunté Clau-

dio.

—A no ger por este maldito frio, terminada
; voy 4 -ensefartela.

Y levantése, en cuanto hubo oido roncar la
estufa. En medio del taller, sobre’ un asiento he-
cho con una caja. de embalar, reforzada con tra-
yvesafios, erguiase una estatua fajada por pafios
wiejos que, helados 4 mds no poder, con una
dureza de pliegues quebradizos, la dibujaban co-
mo bajo la blancura de una mortaja. Er-a, al fin,
Su antiguo ensuefio, irrealizado hasta entonces,
por falta de recursos: una figura en pie, la Baig-
neuse, cuyos esbozos, diez veces renovados, venian
arrastrandose en sus talleres desde muchos afos.
En una hora de impaciente rebelién, habia fa-
bricado por si mismo una armadura, con mangos
de escoba, suprimiéndole el hierro indispensable,
en la creencia de que la madera tendria suficiente

' solidez. De vez en cuando la sacudia para probar;

atn no se habfa movido.

—i Diantre |—murmuré ;—un soplo de fuego le
sentard bien... Se han incrustado en ella, como
una coraza.

Los pafios crugian bajo sus dedos, quebrandose
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en trozos de hielo. Hubo de esperar 4 que elf

calor los deshelara un tanto; y con mil precaud
ciones, la desenfajaba, primero la cabeza, des§
pues el pecho y después las caderas, venturosof

al verla de nuevo incélume, sonriendo amante 4F
[

su desnudez de mujer adorada.
—iEh? ;qué tal?

Claudio, que sélo la habfa visto en eshozo, mo-f

vié la cabeza, para no contestar en seguida. De
01d_1dlamente, el bueno de Mahoudeau se hacial
traicién 4 sf propio, llegaba 4 la gracia 4 pesat]

suyo, por las bellezas que brotaban de sus gruef

sos dedos de antiguo picapedrero. Desde su Vel
dangeuse colosal, habfa ido achicando sus obras,|
sin sospecharlo siquiera, al parecer, siempre lans
zando el vocablo feroz de temperamento, pero
cediendo 4 la suavidad en que se anegaban susi
ojos. Los pechos gigantes volvianse infantiles, los
muslos se alargaban en forma de husos elegan<
tes; jera, por fin, la naturaleza-verdad traslucién:

dose bajo el deshinchamiento de la ambicién

Exagerada, jatin, la Baigneuse producia grata ‘ine:

presion, con su estremecimiento de hombros, susi
dos brazos apretados realzando el seno, seno amo- g
r0so, amasado en el deseo de la mujer que suf!
miseria exasperaba; y, forzosamente casto, habfaf
que le trastor-f

producido asi una carne sensual
naba. i

—: Conque, no te gusta?—dijo, al fin, enojado.f
—iOhl! si, sf... Creo que haces perfectament,e'i..
suavizando tu factura, ya que sientes asf. ¥V sé-f
bete que (vas 4 obtener éxito con eso. |Si, delf

seguro; agradaral .

Mahoudeau, 4 quien elogios semejantes hubie- §
ran consternado en otros tiempos, parecié encan:f
tado. Y explicé que se proponfa conquistar gl

ptblico, sin aflojar en sus convicciones:

—jAhl jpor vida de..! me place que te guste,-r‘

pues 4 decirme tG que la demoliese, la demolia,

de seguro. Todavia quince dias de trabajo, y

vendo mi piel 4 quien la compre, para pagar al

amoldador... ;Qué te parece? Voy 4 lucirme en
el Salén. jTal vez una medalla!

Reia, agitibase; é interrumpiéndose:

—Ya que no tenemos prisa, siéntate... Espera
a que los pafios se hayan deshelado completa-
niente.

La estufa empezaba 4 enrojecer, desprendiendo
yivo calor. Precisamente, la Baigneuse, colocada
muy cerca, parecfa revivir al tibio soplo que le
subfa de los jarretes 4 la nuca. Y los dos, sen-
tados ahora, jsegufan contemplandola de frente,
y hablando de ella, detallindola, deteniéndose en
cada region de su cuerpo. El escultor, sobre todo,
excitindose en su gozo, la acariciaba de lejos,
con amoroso gesto. i Eh? aquel vientre de con-
cha, aquel lindo pliegue en el talle, acusando el
relieve de la cadera izquierda...

En este momento, Claudio, fijos los ojos en
el vientre, creyose juguete de una alucinacidn.
La Baigneuse se movia; el vientre habiase estre-
mecido cual leve onda, y la cadera izquierda se
habia tendido més atn, cual si la pierna derecha
fuese 4 ponerse en marcha.

—Y esos planos que se deslizan hacia los 1i-
flones—continué Mahoudeau, sin advertir nada.
—jAh! jah{ me he esmerado yo! Mira, querido,
esa piel; un raso! . :

Poco 4 poco la estatua entera se animaba. Los
tifiones giraban, el seno se henchia en un gran
suspiro, entre los brazos ya no apretados. Y brus-
camente, la cabeza se incling, los muslos se do-
blaron, cayendo la estatua en viviente caida, con
la azorada angustia, el arranque de dolor de una
mujer que se precipita.




— 58 —

Claudio comprendfa, por fin, cuando Mahou ;:'

deau lanzé un grito terrible:

—[Rayos del cielo! jse rompe, se va 4 estrep'

Har!

dose la fractura de los huesos. Y él, con ¢l mis}
mo gesto de amor con que se enardecia acatk

cidndola de lejos, abrié ambos brazos, 4 riesgof
de que en su caida lo aplastara. Durante un sef
gundo, la figura oscilé y después abatiése brush

camente, de cara, cortada en los tobillos, dejand
pegados sus pies en la plancha.

Claudio se habfa Ianzado 4 sostenerla.

— Diantre! jte va 4 aplastar!

Mas, temblando de verla rematarse en el suelo, ‘

permanecia Mahoudeau con las manos extendi

das. Y @l caer hacia su cuello, recibidla entréf

brazos, oprimiendo aquella gran desnudez virgen§
que se animaba como bajo el primer despertaril
de la carne. Penetré en ella; el seno amoroso sef
aplané contra su hombro, los muslos vinieron a§
posarse en los suyos, mientras la cabeza, desi

prendida, rodaba ‘por el suelo. Tan rudo fué el

sacudimiento, que ‘se vié arrebatado, derribadof®
hasta la pazed y sin soltar aquel trozo de mujer,

permanecié aturdido, yacente junto 4 ella.

—jVoto a.. |—repet1a furioso Claudio, creyén~

dole difunto.
No

gre, mezclada en ligrimas. .

—[Maldita miserial ¢4 quién no sacarfa de
quicio la Jmpos1b1lsdad de comprar un par de.
varillas?... Hela aqui.. jmiralal...

Sus sollozos aumentaban; lamentacién de agof

nia, dolor aullante de enamorado ante el mutilado

[

" cad4ver de sus ternezas. Con manos temblorosas;

palpaba los miembros espercidos 4 su alrededor,
la cabeza, el torso, los brazos rotos; pero lo que

Il mis le 1pcnaia era aquella garganta hundida,
Al deshelarse, la tierra habia roto la end“ble 1

trabazén de la armadura. Siguié un crugido, oyenp

aquel seno aplastado, como atacado de un mal
horrible, v 4 él volvia, sondando la herida, bus-
cando la grieta por dénde se habfa escapado la
yida; y sus ldgrimas sangrientas, ﬂuyendo, man-
¢haban de rojo las lesiones.

—jAyudame, hombre!—tartamuded.
demos dejarla asil

La emocién habia alcanzado 4 Claudio, cuyos
pjos se humedecian también, en su fraternidad
de artista. Apresurése; mas el escultor, después

‘\

1¢1

0 po-

I de haber reclamado su asistencia, queria ser el

unico en recoger aquellos restos, cual si temiera

“1a brutalidad de ajenas manos. Lentamente arras-

trabase de rodillas, cogfa los pedazos uno 4 uno,

los acostaba, reuniéndolos sobre una plancha. En

breve, volvié la figura 4 hallarse entera, seme-
jante 4 una de esas suicidas por amor, que se
gstrellaron desde lo alto de un monumento, y
guyos miembros se vuelven 4 pegar, grotescos,

& lamentables, para conducirlos 4 la Morgue. El,

sin trabajo, arrodillése Mahoudeau, rom:§8
piendo 4 sollozar. En su caida, sélo se habia masp
gullado el rostro. De sus mejillas manaba san

sentado en el suelo, ante ella, no le apartaba la
vista, ensimismadndose en su contemplacién. Pau-
latinamente, fueron calmindose sus sollozos, y
dijo, al fin, exhalando un gran suspiro:

= La haré yacente |qué remedio! jah, mi po-
bre amor! jme habfa costado tanto ponerla en
pie, y me parecia tan grande!

Pero, de repente, inqui‘etése Claudio. ;Y su

§ matrimonio? Fué menester que Mahoudeau se

mudara la ropa. Como no tenia otra levita, hubo
de contentarse con una americana. Después, cuan-
do la figura estuvo cubierta de pafios, como una
muerta cobijada bajo la mortaja, partieron am-

)f bos corriendo. Roncaba la estufa; el deshielo lle-
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naba de agua el taller, mientras los viejos barrogh

polvorientos sudaban fango 4 chorro.

En la calle de Douai sélo estaba Santiaguitgl
confiado 4 la portera. Cristina, cansada de egl
perar, acababa de partir con los otros tres testd
g0s, creyendo haber comprendido mal: tal \(
Claudio le habfa dicho que irfa directamente allg
con Mahoudeau. Y éstos emprendieron répidag
mente la ruta, alcanzando 4 Cristina y 4 los ca
maradas en la calle Drouot, ante la ajcaldia. Su-
bieron juntos, recibiéndolos pésimamente el 2l
guacil de turno, 4 causa del retardo. Por lo de
mas, la jceremonia fué cosa de pocos minutosy
en un salén absolutamente vacfo. El alcalde :
cullaba, Jos contraye
mental «sf» con voz breve, mientras los testigos
se admiraban del mal gusto de la sala. Fuera)
cogié Claudio el brazo de Cristina,
més| ‘

La fresca temperatura convidaba 4 andar. Laf
banda regresé tranquilamente 4

bulevar Clichy. En el saloncito reservado, almor
zaron como buenos amigos;
verificarse, girando totalmente Ia conversacion sof
bre asuntos diversos, como en una de sus fami=
liares reuniones de camaradas.

De esta suerte Cristina, muy conmovida en elf
fondo, aunque afectando indiferencia, oy6 durand
te tres horas 4 su marido y 4 los testigos departif
acaloradamente sobre el accidente de
Desde que los otros supieron el lance, remachas

ban sus menores detalles, Sandoz encontraba el

suceso asombroso, Jory y Gagnitre discutfan la|
solidez de las armaduras, aquél, sensible 4 la|
pérdida de dinero y éste demostrando, con una
silla, la posibilidad” de

mas-g
ntes pronunciaron el sacrad

1y no hubgp

pie, subiendo I8
calle de Martyrs en direccién al restaurant del}

ni una palabra todf

cante 4 la pequefia formalidad que acababa. de | Mahoudeau.

12 reclamal

Mahoudeau. §

mantener la estatua. En b

P

.
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cuanto 4 Mahoudeau, trastornado™™atin, atacado
de cierto estupor, quejibase de una derrenga-
dura que al principio no sintiera; todos sus miem-
bros le dolian, tenia estrujados los mdsculos y
magullada la piel, como al salir de iqs brazos de
una amante de piedra. Cristina le lavé el desollén
de la mejilla;'y pareciale que aquella estatua” de
mujer mutilada se sentaba 4 la mesa, con ell?s,
que era la dnica importante aquel dia, y que solo
glla apasionaba 4 Claudio, cuyo relato, veinte
veces repetido, dejaba traslucir su viva emocion
ante aquel seno y aquellas caderas de arcilla ma-
chacados 4 sus pies. i

Sin embargo, 4 los postres, hubo variacion de
tema. Gagniére pregunt6, de improviso, 4 ]ory‘:

—A propésito; anteayer te vi con Matilde... | Si,
s, en la calle Dauphine! _ {103

Jory, cuya faz quedé repentinamente enrojeci-
da, procuraba fmentir; pero agitada su nariz y
fruncida la boca, solté una carcajada.

—|S5i, un encuentro casual! iPalgbra de honor!
00 s¢ donde vive; os lo hubiera dicho. 3

=[Coémo! geres ti quien la ocultas r—exclam6
-Vaya, puedes guardirtela; jnadiete

Lo cierto era que Jory, rompiendo con lodcf.s.
8Us habitos de prudencia y. de avaricia, mantenia

eenclaustrada. 4 Matilde en un pisito. Ella le en-
Blazaba por su vicio, y él, que por no pagar, vivia

antano de sus pescas callejeras, iba deslizdndose
dvida morital con esa zorrona.

—|Bah! juno toma su gusto donde lo encuen-
tral—dijo Sandoz, con filoséfica indulgencia.

—Verdad—respondié6 el otro, sencillamente, en-
tendiendo un cigarro.

Largo rato estuvieron de sobremesa, y noche-
¢l cuando acompafiaron 4 su casa 4 Mahoudeau

fue queria meterse en cama. Y de regreso, Clau-
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dio y Cristina, después de recoger 4 Santiaguitg
en la porteria, encontraron el taller sumaments
frio, anegado en oscuridad tan densa, que hubie
ron de andar 4 tientas largo rato, antes de coms
seguir encender la limpara. También fué pre
ciso poner fuego en la estufa, y daban las sietey
cuando al fin pudieron respirar 4 sus anchas
Como no tenfan apetito, comieron un resto de
cocido, para incitar al chico 4 que engullese Ia
sopa; y después de acostarle, instalironse bajol
la ldmpara, como las demds noches.

Sin embargo, Cristina no habfa tomado nind

guna labor; estaba demasiado agitada para traf

bajar. Y alli permanecia, ociosas las manos sobe
la mesa, contemplando 4 Claudio, quien, por su

parte, se habia abismado desde luego en un dif
bujo, un trozo de su cuadro, varios obreros dell

puerto Saint-Nicolds, descargando yeso. Un en
simismamiento profundo, recuerdos, penas, cri

zaban en el fondo de sus vagas miradas: poco 4§

poco, una tristeza creciente, un gran dolor mude

pareci6 invadirla por completo en aquella indid§
ferencia, en aquella soledad sin limites dondef
cafa tan cerca de él. Cierto que €l estaba alliff

al otro lado de la mesa; mas [cudn lejos lo vefas
alld, frente 4 la punta de la Cité, m4s lejos atim

en lo infinito inaccesible del arte, tan lejos ya
que jamds volveria 4 alcanzarle! Repetidas vecesile

habia intentado anudar la conversacién, sin de
cidirle 4 responder. Las horas transcurrian, amo-
dorrdndola en su inaccién; al fin, acabé por sacaf
su porta-monedas y contar su dinero.

—¢ Sabes cudnto nos queda para comenzar nues
tra vida de casados?

Claudio ni siquiera alzé la cabeza.

—Tenemos nueve sueldos... [Ah! jqué miseriall

El se encogié de hombros, y gruiié por fin:
— Ya seremes ricos, dejal

Y de nuevo reiné el silencio. Ella ne infenté
Fromperlo més, contemplando los nueve sueldos
alineados sobre la mesa. Dieron las doce; y se
lestremecid, enferma de esperar y de frio.

—¢Nos acostamos? — murmurd. — | No puedo
mas !

Estaba Claudio tan enardecido en su tarea, que

1o la oyé.

B Después, conociendo que se hacia

—¢Oyes? La estufa se apagé... Vamos 4 pillar
ina enfermedad... Acostémonos.

Esta voz suplicante le penetrs, cenmoviéndole
g con brusca exasperacién:

—j]Acuéstate tfi, si quieres! Ya ves que quiere
acabar algo.

Por un momento, permanecis todavia alli, em-
Pbargada ante tan colérica frase, llena de dolor.
importuna,

pcomprendiendo que su sola presencia de mujer

desocupada le sacaba de quicio, levantése en di-
jreccion 4 la cama, dejando abierta de par en
Par la puerta. Transcurrié otra hora; ningtn rui-
60, ni el menor soplo salia de la alcoba; mas
élla no dormfa, tendida de espaldas, abiertos los
9j0s en la sombra; y se arriesgé timidamente 4
planzar un postrer llamamiento desde el fondo de
' estancia tenebrosa.

~Te estoy esperando, queridito... Por favor,
queridito, ven 4 acostarte.
£ S6lo una blasfemia estallé. Y no hubo m4s, Tal
Wz estaba amodorrada. En el taller, aumentaba
el frio glacial; la lampara carbonizada ardia con
10ja llama, mientras él, inclinado sobre su dibu-
0, no parecfa notar la lenta marcha de los mi-
nutos,

Sin embargo, 4 las dos se puso en pie, furioso
e que la ldmpara se apagara, por falta de aceite.
56lo le di6 tiempo' de llevarla 4 la alcoba, para
M0 desnudarse 4 tientas. Mas su descontento se




— 64 — — — 65 —

acrecent6 percibiendo 4 Cristina, tendida de €S eAnivi'mo se estrechaban, la pasién estaba muerta.
paldas y muy abiertos los ojos. st lo comprendieron, al soltarse y hallarse nue-
—Cémo! ; Todavia no duermes? famente tendidos uno al lado de otro, extrafios
—No, no tengo sueiio. <0 Ia.delante, con la sensacién de un obstdculo
—1Ah! jya sé! jun reprochel.. Mds de veinfg g:gf el ?S’d de un cuerpo distinto cuyo frio les
veces te tengo dicho que no gusto de que MEEES _adro,:a. O ya, en ciertos dias, desde el prin-
esperen. | .mglsol ¢ su ardiente enlace. En lo sucesivo, ja-
Y, extinguida la ldmyara, tendiése junto 4 elid ﬁ _Ogranargl fundirse uno en otro. Habfa allf
en la oscuridad. Elia no se movid, y €l bosteziiss 'digo Jrreparable, una grieta, un vacfo. La esposa
dos veces, rendido de fatiga. Ambos permaneciaiiestinta, 2 la amante; la formalidad del matsi-
despiertos, pero sin hablar. El, enfriado, entos monio parecia haber matado el amor.
pecidas las piernas, helaba las sdbanas. Por filiss
al cabo de reflexiones vagas, invadiéndole el suéj
fo, exclamd sobresaltado:
—Lo sorprendente es que no se haya hechd
anicos el vientre, jah, qué vientre! | Claudi ; :
—; Quién ?—pregunt’é. Cristina, azorada. | o 10, no pudiendo pintar el gran cuadro en
iLa Baigneuse, de Mahoudeau, pardiez! S mezquino taller de la calle Douai, resolvi6 al-
Sintié ella una sacudida nerviosa, y se volvill fqml_ar én otro punto cualquier cobertizo, de es-
de lado, ocultando la cabeza en su almohada; i ,pa(:lé) suficiente; y encontré lo que buscaba, va-
él, at6nito al oirla estallar en llanto: f-f‘éaﬁ p'?r e} cerro de Montmartre, ‘tocando 4
5 Qué es eso? ¢lloras? ‘-'palda.sed lour aque, esa. calle que desciende 4 es-
Ella se ahogaba, con tan fuertes sollozos, quéj % Clich el cementerio, y desde donde se domina
conmovian el colchén. A ichy, hasta los pantanos de Gennevilliers. Era
—jVamos! ; qué tienes? Nada te he dicho: [Vallig, a:}l{lguo tendedero de tintoreria, una barraca
mos, querida, vamos! g 'gs I:Cg;}etros de fondo por diez de anchuray
Y @l hablar, iba comprendiendo la causa @8 log vi '? ; ly enyesado dejaban circular todos
tamafia pena. Sin duda, en un dia como aquel frzﬁ i ](;: }(:}ei-lo. Se la alquilaban en trescien-
hubiera debido acostarse al mismo tiempo GUEEE L?IS‘, chébase encima el verano; en pocas
ella; pero bien inocente estaba, ni siquiera habl e af de}a_réa 4 término su cuadro, y después
pensado en semejantes historias. Ya le conocl ' Ad s ef’é)ll - Pugads
ella; ya sabia que se trocaba en verdadera bestilgs ﬂeceszmdsj audio se decidi6 4 todos los gastos
bruta, cuando se hallaba embebido en su trabaji Enzs r;’os’ en su fiebre de trabajo y de espe-
—Vamos, querida; no vivimos juntos desEESE L 1;‘ que la fortuna era segura, {4 qué em-
ayer... S, ti te lo habfas dispuesto todo, ¢ "ﬂerechr g p(!;uden(:lgs infitiles? Usando de su
cabecita... Querfas hacer de recién-casada (e % i:erqen’ de mil francos el capital de su
Vaya, no llores més, ya sabes que no soy maiSgss * y habituése 4 ir sacando, sin contar. Al
La tenfa abrazada, y ella se abandoné. PeH LA Osra.—T. IL—5
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