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coche, con 4nimo de subir por un momento y
retirarme... Pero aqui habrfa pasado toda la no-
che; no podia irme, sin haber estrechado 4 usted
la mano.

Prosiguié explicando su violento deseo de ver
el cuadro, su escapatoria al Salén y cémo llegd
en plena tempestad de risotadas, bajo los silbidos
de todo aquel populacho. También la silbaban &
ella, escupiendo 4 su desnudez, esa desnudez cuya
brutal exhibicién, ante la zumba de Paris, la ha-
bfa oprimido la garganta desde que entr6. Y pre:
sa de loco terror, abrumada de sufrimiento y
vergiienza, habfa echado 4 correr, como si aque-
llas carcajadas, abatiéndose sobre su desnuda piel,
la hubiesen azotado hasta saltarle la sangre. Mas
ahora, olvidindose de si propia, sélo pensaba en
él, trastornada por el pesar que debia sentir,
agrandando la amargura de este fracaso con toda
su sensibilidad de mujer, movida de un deseo de
caridad sin limites.

—No se apene usted, amigo mio... Querfa verle
y decirle que son unos envidiosos, que el cuadro
de usted es magnifico y que estoy muy orgullosa
y envanecida de haberle ayudado algo, por mi
parte...

El la ofa balbucear con ardor estas ternezas,
inmévil siempre; y, de improviso, abatiéndose &
sus plantas, posé la cabeza entre sus rodillas,
vertiendo abundante llanto. Toda su excitacién
de la tarde, su valentia de @rtista silbado, su
jovialidad y su violencia estallaban actualmente
en una crisis de sollozos que le estrangulaba.
Aquellas risotadas que le abofetearon desde su
entrada en el Salén, habfan continuado persi
guiéndole, como aullante jaurfa, all4, en los Cam-
pos Eliseos, después, 4 lo largo del Sena, y fi
nalmente aquf, en su casa, 4 sus espaldas, Todo
su vigor le habia abandonado; sentfase mas dé-

— 181 —

bil que un nifio; y, restregando la cabeza, repi-
t16, con voz extinguida y gesto vago:

—i Dios mio! jcudnto sufro!

Ella, entonces, con ambas manos, levantéle has-
ta su boca, en un arranque de pasion, y besan-
dole, le infundié hasta lo mds hondo de su co-
razon, con tibio halito:

—Céllate! jcdllate! jte amo!l

Se adoraban. Su compaiierismo debia conver-
ger 4 estas bodas, sobre aquel divén, en la aven-
tura de aquel cuadro que, poco 4 poco, los habia
enlazado.” El crepisculo los envolvi6; permane-
cleron uno en brazos de otro, extenuados, llo-
rando bajo este primer goce de amor. Junto
ellos, sobre la mesa, los lirios que,le enviara por
la mafiana, embalsamaban la noche; y las par-
ticulas de oro, esparcidas, voladas del marco, re-
lucfan solas en un resto de claridad, semejando
un hormigueo de estrellitas.

Palpitante ain de emocién, mientras la estre-
chaba en sus brazos, le habia dicho aquella no-
che:
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— Quédate!

Mas ella, desprendiéndose con un esfuerzo:
—No puedo; he de volver 4 casa. Tl
ﬂunaI.LmonLes, manana.. Te lo ruego, vuelve ma-

4 vj:;ijllulm’ no, es imposible... jAdiés! jhasta

Y la mafiana siguiente, desde las siete, estaba
de vuelta, ruborizada del embuste que habia pre
lextagl)o @ la sefiora Vanzade: tenfa que ir 4 la
eéstacion a esperar 4 una amiga de Clermont, con
quien pasaria el dia entero.

"Claudlo, entusiasmado de tenerla 4 su disposi-
cion todo un dia; quiso llevarla al campo, en un
deseo de poseerla €l solo, muy lejos, en pleno
sol. Acepté ella, encantada, y los dos partieron
como un par de locos, llegando 4 la estacién de
bqn Lézaro muy 4 tiempo para aprovechar el
tren del Havre. El conocia, en los alrededores
de Mantes, un pueblecito, Bennecourt, una ];.us:{_-
da de artistas, que distintas veces habia invadido
con sus camaradas; y sin preocuparse de las dos
horas de ferrocarril, la condujo 4 almorz i allf
como la hubiera llevado 4 Asniéres. A ella la
divertia muchisimo este viaje que nunca acaba-
ba. Tanto mejor: jasf fuese al otro extremo del
mundo! Pareciales que la tarde jaméis debfa lle-
gar. '

A las diez, se apearon en Bonnidres, y corrig-
ron 4 la barca, una barca vieja, crujiente; Ben
necourt estd 4 la otra orilla del Sena. El dia de
Mayo era espléndido, las diminutas ondas pare-
clan l;'i:ITl]I]CIS de oro al sol, y los Iicrlltizsif‘[)]l;ijrj
\‘erdccm’n suavemente en el azul sin mancha b‘f’
mas alld de las islas, que en este sitio ];11-.:1_;}¢1ri
el Sena, jqué gozo aquella posada de Campo,
ton su pequeno comercio de wultramarinos, su
gran sala que trascendia 4 lejia, su vasto corral
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lleno de estiércol, donde los patos chapuceaban!
—iEh! jtio Faucheur! venimos 4 almorzar...
Una tortilla, salchichas, queso...
—; Se quedan ustedes 4 dormir, sefior Claudio?
_No. no, otro dfa.. Y vino blanco jeh? del
rosado que cosquillea la garganta.
Va Cristina habfa seguido 4 la tia Faucheur al

-

corral . v cuando volvié ésta con huevos, pregun-
tole al pintor, con su cazurra SONTisa de campe-

§11a :
— Por lo visto... es usted casado.
| Vaya|—respondié €l rotundamente,—bien he
de serlo, pues estoy con mi mujer.

Delicioso almuerzo; la tortilla demasiado cruda,
las salchichas demasiado gordas y el pan de tal
dureza, que ¢l hubo de cortarselo en rebanadas,
para que ella no se destrozase la muneca. Bebié-
tonse dos botellas, y algo mis, tan alegres, tan
animados, que se aturdfan 4 si mismos en la
inmensa sala donde comian solos. Ella, rojas las
mejillas, afirmaba estar borracha, cosa que nun-
ea le habia sucedido y lo encontraba muy chusco,
riendo 4 més no poder.

—Hay que tomar el aire dijo al fin. ‘

— S si: andemos un rato.. Regresaremos a
las cuatro: tenemos tres horas 4 nuestra dispo-
sicion.

Recorrieron el pueblecillo de Bennecourt, que
alinea sus casas amarillas, 4 lo largo del ribazo,
en una longitud de dos kilémetros. Ella habfa
recobrado su aire normal, aunque jurando y per-
jurando que estaba borracha. Por lo demads, solo
encontraron dos vacas guiadas por una mucha-
chuela. El, con el gesto, describia el pais, como
sabiendo 4 dénde iba; y al extremo del pueblo,
doblada la dltima casa, antiguo edificio plantado
en la orilla del Sena, frente 4 las laderas de
Jeufosse, dieron vuelta 4 la cerca, penetrando en
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dos de rosas, y en la parte posterior del edificio,
en direccién al bosquecillo de encinas, habia un
huertecito de patatas, cerrado por un Seto vivo.
—Dejaré las |mh1.4>—m.o el tio Poirette.
Claudio y Crnstina se habian mirado en
dc esos bruscos deseos de soledad y olvido que
debilitan 4 los amantes. |Ah! jqué delicia, qu»*
rerse alli, en aquel rincén, 1L‘_]U:a de las gentes!
En seguida sonrieron; ¢ podian ac ni sofarlo?
Sblo les quedaba el tiempo preciso para tomar el
. Paris. Y el tio Poirette, que era
sefiora Faucheur, los as nm}nu’ul a
ribazo; después, hubieron
combate

uno
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tren de vuelta 4
el padre de la
lo lurgu del
entrado en la barca, les
interior :

—Vaya, lo pondré en doscientos
cos... Proctirenme inquilinos.

Ya en Parfs, acompaiié Claudio 4 Cristina hasta
el hotel de la sefora Vanzade. Los dos, muy tris-
tres, cambiaron un lirgo apretén de manos, des-
esperado y mudo, sin osar dGarse un beso,

Entonces, -mnv'm] una \'i:i;s de tormento. En
ocho dias, s6lo pu do ‘:n veces; y corria,

jadeante, disponi Jlt.n de pocos minutos, pues jus
tamcnn, la iba volviendo exigente. In-
terrogdbala él, inquieto de verla pdlida, encorva
da, brillando en sus ojos la fiebre. Nunca como
entonces habia p: decido ella tanto en aquella casa
devota, en aquella cueva, sin aire y sin luz, donde
se moria de tedio. Sus desvanecimicntos habian
vuelto 4 th[‘(lilll'i;l. La falta de hacia
Jatir la sangre en sus siencs. Confeséle que se
habia {l(‘-»nll-.lll\l un dia en su cuarto, como si
de repente la estrangulara una mano de hierro.

Y, sin embargo, ni una palabra proferia contra
su ama; enterneciase, por el contrario: una po-
bre cri }Tl‘.l"l tan vieja, tan achacosa, tan buenal
y dejar de querer 4 ¢sa ama que la
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Habfala sentado en sus rodillas; ambos llora-
ban y refan, jurando, entre sus besos, que no
yolverian 4 separarse mas.

Fué una locura; Cristina dejo, brutalmente, a
la sefiora Vanzade, llevindose su maleta desde el
siguiente dia. En seguida, Claudio y ella habfan
evocado la antigua casa desierta de Bennecourt,
los rosales gigantes, las vastas habitaciones. jAhl
jpartir, partir sin perder una hora, vivir en el
confin del mundo, en la dulzura de su tierno
amor! Ella, hechizada, batia palmas. El, desti-
lando atn sangre el corazén por su fracaso del
8alén, y deseando el desquite, aspiraba 4 ese
inmenso reposo de la buena naturaleza; y alli
dispondria del verdadero aire libre, trabajaria con
el césped hasta el cuello, y produciria obras maes-
tras. En dos dias, todo quedé listo, dado el des-
pido al propietario y los cuatro muebles trasla-
dados al ferrocarril. Una suerte venturosa les
sorprendio, una fortuna, quinientos francos dados
por el tio Malgris, por un lote de una veintena
de lienzos, que habia escogido de entre los des-
pojos de lasmudanza. Iban a vivir como principes;
Claudio segufa percibiendo su renta de mil fran-
cos, Cristina disponia de algunas e onomias, una
canastilla, vestidos. Y se largaron, como huyendo,
sin despedirse de los amigos, ni aun por cartd,
desdefiando 4 Paris y abandondndolo con risas
de desahogo y alivio

Comenzaba Junio; una lluvia torrencial cayo

durante la semana de su instalacién; y descu-

brieron que el tio Poirette, antes de firmar el
contrato. se habia llevado la mitad de los uten-
silios de cocina. Pero la desilusién no hacia me-
lla en sus 4nimos; chapoteaban con delicia bajo
los aguaceros, haciendo viajes de tres leguas, hasta

Vernon, para comprar platos vy cacerolas, que

trajan en triunfo. Finalmente, s¢ aposentaron, no




—_——

;.
!
I

— 188 —

ocupando més que uno de los dos cuartos de
arriba, abandonando e otro 4 los ratones, trans
formando el comedor de abajo en vasto taller,
muy satisfechos y alegres de comer en la cocina,
anie una mesa de pino, junto al hogar dondé
cantaba el puchero. Habfan tomado d su servicio
una muchacha del pueblo, que venia al amanecer
Y se retiraba al anochecer, Melia. sobrina de los
Faucheur, cuya estupidez les encantaba. i No, era
imposible encontrar otra mas mema, en todo el
departamento |

Habia reaparecido el sol; sig
bles, semanas y meses, que transcurrian en felis
cidad monétona. Nunca sabfan 4 cudntos estaban
del mes, y confundian todos los dias de la ses
mana. Levantibanse tarde.
de sol que ensangrentaban |
des del cuarto, 4 través de
ventanas: Después, acabado e] almuerzo, vagas
ban de un lado 4 otro, recorriendo la loma plans
tada de manzanos, por senderos campestres, pas
Se0s 4 lo largo del Sena, entre los prados, hasta
la Roche Guyon, exploraciones mas lejanas aun,

suteron dias adoras

4 pesar de los rayos
as blanqueadas pares
las rendijas de lag

verdaderos viajes al otro lado del agua, en los
campos de trigo de ]
burgués, precisado 4 abandonar aque] pais, les
habia vendido una vieja lancha por treinta fran-
cos; tenfan, pues, 4 su disposicidon, el rio, y sen:
tian por ¢] una pasién de salvajes, viviendo en el
agua dias enteros, navegando, descubriendo nue-
vas tierras, permaneciendo horas enteras ocultos
bajo los sauces de Ia orilla, en los brazos de rfo
anegados en sombra. Entre las islas diseminadas
4 flor de agua, habia toda una ciudad dotada de
misterioso movimiento. una red de callejuelas dons
de se deslizaban dulcemente,
ricia de las ramas bajas
las palomas torcaces y

sonnieres y de Jeufosse. Ul

rozados por la ca:
5, S0los en el mundo con
los martin-pescadores. Ll
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s U : \ : 'y ;
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Cada noche decia ( [-15[1'11.1. AT
—Ahora, querido, vas 4 jurarme -};-1!-101 )
es que desde maifiana lvmpw’.;n.g tu trabaj
—Si, mafiana; te In' juro. Tt E W
) » enfadaré... jte lo impido yo, acaso!
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' nternecidas: mafiana, joh!
Servaclones, fntamu.(} 18 A
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Con todo, Claudio hizo :algm{mri 1";-‘ an
' io de la ladera de Jeulosse, ¢
menz6 un estudio f'l:n]' 11”' pero Cristina le segufa
) yrimer término; 1stil 1
Sena en primer ter 0] : ma e
al punto I(lunclv se habia instalado, 3y h'ml _] e
s i é treabiertos los labios
[]‘: hierba, junto & él, (‘H.I:‘llh!_irltl,‘: 0 ] .“1;
‘—'11' egados en voluptuosidad los ojos, esta 71.1__(1‘
; g entre aquellas verduras, en aquel desier
ey PR uradoras voces
o » s6lo pasaban las murmuradoras
i soltaba la paleta 4 cada
del agua, que el pintor soltaba la pale &
instante. tendiéndose junto 4 ella, anonads

. f 1OTT: (”(\"1 €z, mas
{ 14 0s 1S YOI ltl fierra. Ve




arriba de Bennecourt, sedijole una viej
a_lzirlgada per antiguos m £
]t)i: r(t;. r:Jlmtgnenlunlu ‘]\”»l’ fué, dos dias seguidos;
90\ i ; \ua\_l @-usvl_o ella al mercado dg
. o1es, @ comprar gallinas; el dia siguie
también fué perdido: e] lienzo se l]flhilbI:Lcl*lb(?m
g e : & .G alld Se 1
E}L;ﬁ.ﬂgnlint,lgx‘z%'nl 'catr_n?eindnic_r y acabd ])f'li‘-é-l?)a.?li
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L, o - der Jue le ponia en
}r@beldne‘dIn“,“l](.;a’.lli)ﬁ,limt‘,_.l.lll,mrlo contra la pintura
sl n erse desvanecido en una re-
S de indiferencia y de pereza; y, deliciosa:
o (-.1-:;}”]-? acf:ﬂtcry después de una larqé en-
€rmedad, vegetaba, saboreando el goce finico d
VIvir por todas las funciones de su cue o
B R ets navsl &1Ll it ek
e g ])u;ti s6lo existfa Cristina. Ella
abviae est 1alito de llama, donde se des:
= 111 ;la{n ?'L'i[.?{‘;]oh_mt:ules de artista. Desde el beso
ardiente, irre €xivo, que depositara ella e .‘
:::f-)i:::{;l;tlxlz--d::L}J(]w ‘;1:1?)1;1 nacido de la muz?h}m’;::
e fhj“‘?- m_hutlm con la virgen, hinchaba
A a ['{‘.H_d]ljfll' mads y mas la mandibula:
honr:];i )’ls r.yual debia ser, 4 pesar de su larga
o Rflj:u[;l([‘l\i Ir:;ilrl'n; ;Jli ll);zsiilln, una de esas car-
ies sensuales, t; erturbadoras cuando se des
L]!];nl(lllt 11 (_I‘(l {)'II(I'(")I' en que dormfan. De golpe ¥
Sl mae stro, .3«.1}’)_1.:1 el amor, agranddndolo con el
tn.relmln de su inocencia, y ella, hasta vnﬁmj
ignorante, y €, casi bisofio todavia. l;'la'f‘ g
lnsf los descubrimientos de 1a \';‘nlul :‘:ul:siril'ml iL:“
altdndose en el éxtasis de aquella ,.iraic:ilt';:’:r‘ k\
min. Acusdbase ¢l de su antiguo menos )rfl* 3 0'
':‘Ii]]ECl]LfSi(fl'.(?I‘{l ser bobo para cl-t?s;n.'ucia-r r-nlm‘n( ll?r;
udz‘c]};lm(iu,ld.r}.(leh que aun no se conocian! En

a granja,
anzanos, que habian cre

toda su ternura de mujer, aquella tet:
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nura cuyo deseo agotaba antes en sus obras, ya
no le enardecia sino por ese cuerpo vivo, eldstico
y tibio, que era su bien. Habia creido amar los
reflejos de la luz en pechos de raso, los bellos
tonos de ambar claro que doran la redondez de
las caderas, el suave modelado de la pura desnu-
dez. {Ilusién de sofiador! Sélo ahora astrechaba
en sus brazos ese triunfo de poseer su ensuefio,
siempre fugaz antafio, bajo su impotente mano
de pintor. Ella se le entregaba entera y él la to-
maba, desde sus cabellos hasta sus pies, estre-
chindola en un apretén hasta hacerla suya, has-
ta incrustarla en el fondo de su propia carne. Y
ella, después de haber matado la pintura, feliz
con no tener rival, no vivia sino colgada de su
cuello, prolongando las bodas. Por la mafana,
en el lecho, sus moérbidos brazos le retenian has-
ta muy entrado el dfa, como ligado por cadenas,
en la fatiga de su felicidad; en la lancha, cuando
glla remaba, dejdbase llevar €l sin fuerza, ebrio
con sélo mirar su balanceo; en la hierba de las
islas, fijos los ojos en el fondo de los suyos,
permanecia en éxtasis dias enteros absorbido por
ella. vacio 'de corazén y de sangre. Y siempre, y
en todas partes, los dos se poseian con el deseo
insaciable de poseerse mads.

Una de las sorpresas de Claudio era verla ru-
horizar 4 la menor palabrota que soltaba. Reco-
gidas las faldas, sonreia ella con cierta confusion,
volviendo los ojos 4 las alusiones picarescas. No
le agradaban esas cosas. Y por ello, un dia cast
se incomodaron.

Era 4 espaldas de su casa, en el bosquecillo de
encinas. adonde iban algunas veces, en recuerdo
del beso que cambiaron alli cuando su primera
visita 4 Bennecourt. Hostigado él por cierta cu-
riosidad, interrogébala sobre su vida de conven-
to mientras la tenfa abrazada, acaricidndola, m-




tentando confesarla. ; Qué sabfa ella del hombre,
alld, qué decian del hombre con sus amigas?

—Ea, corazén, cuéntame, cuéntame... ; Te figu-
rabas?...

Mas ella sonrefa no muy contenta, procurande
desasirse:

—Qué necio eres! [déjame! ;4 qué ese emr
petio?

—Eso me divierte... Conque ;sabfas?

Ella hizo un gesto de confusién, invadidas de
rubor las mej jillas :

| Qué te rllrf’! lo mismo que las otras.. Co-
$aS...

Después, ocultando con fuerza el rostro contra
su hombro:

—No deja una de quedar bien sorprendida.

Solté €l la carcajada estrechdndola ardientes
mente € inunddndola de besos. Pero cuando cre-
y6 tenerla suya y quiso confidencias, como de un
camarada que nada tiene que ocultar, escapésele
ella con frases evasivas, y acabd por embotijarse,
muda, impenetrable. Y jamds, nunca, logré saber
més, ni ella llevé mds adelante sus confidencias.
Habia en ella ese fondo que todas guardan, ese
despertar de su sexo, cuyo recuerdo queda se-
pultado y como sagrado. Era ella muy mujer, y
aun se reservaba al darse entera.

Por primera vez aquel dfa, conocié Claudio que
los dos eran extrafios el uno para el ptro. Una
impresién de nieve, el frio de otro cuerpo le ha-
bia sobrecogido. ; Asf, pues, nada del uno podfa
penetrar en el otro, cuando los dos se sofocaban
entre sus brazos delirantes, ;’n'i(l:':s de estrechar
siempre mas, atin mds alld de la posesién?

Entretanto los dias ])(]H.llmﬂ y no se les hacifa
gravosa la soledad. Ninguna necesidad de distrac-
cién, de visita que hacer 6 recibir, les habia sa-
cado de su arrobamiento. Las horas que ella no

vivia junto 4 €l, colgada de su cuello, las pas: aba
como vivaracha ama de casa, trastorndndolo toco

Teli: hia elecutar
con grandes limpiones que Meha gll_b a ejecuta
ep su }x(w ncia, con hambres caninas de m.\ilw
dad que la hacian luchar, en persona, contra 1
fres cacerolas de la cocina. Pe lo que sobre

a era el jardin; abatia

todo la oc ,lfl‘..‘thl J‘_m 1‘1.'1 > .1 v
de rosas ml‘ , los rosales gigantes, armada «ie
las es-

una podadera, destrozadas 1:15 manos ]" »
) y COgel

pinas; sufrié una derreng . . ger
albaricoques, cuya Cosec h‘. IL[]'I a vendido en dos
cientos francos 4 los ingleses que cada afio pa-
saban por alli; y se \':1:1;1;;‘u:'i.1"1;.1 de esta op ra
gion, sofiando que se podia VIvir con los produg
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los de su jardin. 11, menos dado al cultivo, imi.'E;
instalado su divin en la vasta sala transiormadia
en taller, y alli se tendia, viéndola sembrar ¥
plantar por la abierta veniana. Era una tranqui-
fidad absoluta la certidumbre de que nadie podia
venir, de que ningun L.ﬂﬂ}‘.i'.lllli..‘l/() le molestaria
4 ninguna hora ni momento. Tan lejos llevaba
ese miedo de lo exterior, que le ms!;d{):l pasar
por delante, de la posada de los Faucheur, te
miendo continuamente tropezar con alguna ban
dada de compaifieros recién llegada de Parls. En
todo el ver: mu ni un alma vino. Y ¢ (ul..l noche, al
subir 4 acostarse, repetia: jqué ganga ‘
Una sola tlcera secreta sangraba en el ll'nml..;
de aquella dicha. Después de su fuga de Parls,
habiendo sabido Sandoz sus sefias, le escrbio
preguntando si podia 1r 4 verle, y }.‘melhu no le
habia contestado. Quedaron malquistados y su
anticua amistad parecia muerta. Lristina estaba
d\""‘-’l'll !.l':.l, pues I-fﬂ.l!!ll'i".l'i:\i C}ll"' IL il\[ullil €rd
por su causa. A cada momento sacaba a conver
sacion este pesar; no pretendia ella enagen: ar
sus amigos; exigia que reanudase sus buenas
La Osra.~T.1.<13
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reflexiones, nada alegres en verdad: él, trastor-
nado por ese pequ fio sér que iba 4 interponerse
entre los dos; ella, presa de una angustia que no
acertaba 4’ explicarse, como sl hubiese temido
que ese accidente fuese el final de su grande
amor. Durante muchos dias abrazdbale llorosa,
procurando €l en vano consolarla, semi-estrangu-
lado por la misma tristeza sin nombre. Después,
cuando se lm hieron acostumbrado, enterneciéron-
se hablando del ]mlm pequeiiuelo, engendrado,
sin ;vmmu la trigica noche en que cila se le
entregd entre 1;'1;,‘11111.15, en la acongojada oscurlk
dad que anegaba el taller: las fechas lo decian:
serfa el hijo del sufrimiento y de la p:cu’ ud, al

feteado en su concepcién por la estipida risa de
las muchedumbres. Y desde entonces, como no

eran malos, Jo esperaban y hasta lo desearon,

ocupdndose ya de ¢é
su venida.

Aquel invierno fué terriblemente frio. Cristina
viGse retenida por un fuerte catarro e¢n la mal
cerrada vivienda, que no lograban calentar. Su
embarazo le causaba frecuentes molestias; pasa-
base los dias acurrucada junto al hogar y veiase
obligada 4 enfadarse para que Claudio saliese
sin ella 4 dar largos paseos sobre
da y sonora de los caminos. Y €l
excursiones, hallindose solo Lft:‘—-])LlL‘:w
meses de continua existencia entre dos, admird:
basc del giro que habia tomado su vida, fuera
de su voluntad. Nunca habia deseado este apare
jamiento, ni aun con ella; sélo de pensarlo se
hubiera horrorizado; y, sin embargo, hecho es
taba y no era posible deshacerlo, pues no s¢
sentia con a 110 l'.l]llt un 1"'1'1]HHH-‘“H,I_ aun cuans
do no la hubiese adorado. Evidentemente, aquel
era su destino; debia atenerse 4 la primera queé
le quisiese: su miedo 4 las mujeres provenia de

1

i
| y disponiéndolo todo para
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su debilidad de esclavo para con ellas, conquis-
tado por una mirada, encadenado por una caricia.
La dura tierra resonaba bajo sus pies, el viento
g}l;er'i:ll coaculaba sus pensamientes, que se me-
clan- en 'uilk‘l(iwr!\:w;l:"» vagas, en la suerte de
haber tropezado, al menos, er muchacha hon-
rada, en lo cruel y sucio que hubiera sido enre-
darse con cualquiera modelo harta de rodar por
los talleres; y reavivdndose su gran amor, dédba-
prisa en volver 4 casa, para estrechar & Cris-
tina entre sus trémulos brazos, como si hubiese
estado 4 pique de perder sconcertado y desa-
zonado cuando ella se desasfa, lanzando un grito
de dolor.
- —jCuidado! jno aprietes tanto, que me las-
timas!

Ella llevaba las dos manos 4 su vientre, y él
contemplaba aquel vientre, siempre con la misma
S0Trpresa ansiosa.

El alumbramiento tuvo lugar 4 mediados de
febrero. Una comadrona habia acudido desde
Vernon; todo marché perfectamente; la madre
ya estuvo en pie 4 las tres semanas; el hijo, ro-
busto infante, mamaba con tal avidez, que su
madre se veia precisada 4 levantarse un par de
veces por la he para impedir que con sus
lloros despertara 4 su padre. Desde entonces el
pequefio sér amotind la casa, por cuanto Cristina,
tan activa casera, hacfa muy torpe nodriza. La
maternidad no medraba en ella, 4 pesar de su
buen corazén y de los desconsuelos en que la
sumia la mds minima pupa; “11!~':'|!‘:zw irritaba-
se en seguida, llamaba 4 Melia, quien agravaba
los apuros con su boba estupidez; y era preciso
que acudiese 4 ayudarla el padre, -m;i.a apurado
ain que las dos mujeres. Su antigua incomodidad
al coser, su ineptitud para las labores de su sexo,
reaparecian en los desvelos que el hijo reclama-
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ba. Fué bastante mal cuidado, se crié algo 4 la
ventura, 4 través del jardin y de las habitaciones
dej“l(ins en de ~rm!.n de '1 'sz_zslwl'arialn, atestadas
de }:H‘“: , de guetes rotos, de la suciedad )
del destrozo i" un sefiorito que crece. Y cuando
el desbarajuste llegaba al extremo, ella no sabia
hacer més que echarse en brazos de su

el pecho del hombre 4 quien amaba era su
fugio, Ginica fuente del olvido y de la dicha. Er
amante, no mds que amante; por el esposo hu-
biera dado veinte veces el hijo, y no aceptaba 4
éste sino porque venfa de aquél. Hasta sentiase
poseida de nuevo ardor desde su alumbramiento,
savia reascendente de enamorada que vuelve 4
ser lo que era, con su talle libre y su reflorecida
belleza. Nunca su carne apasionada se habia ofre-
cido con tal estremecimiento de deseo.

Sin embargo, en esta §é;
consagrarse algo 4 la pintura. Finia el invierno;
no sabia en qué emplear las alegres maifianas de
sol desde que Vl‘i%;i'iﬁ no podia salir antes de
‘mediodia, 4 causa de Santiaguito, el nifio 4 quies
habian puesto este ‘nombre en recuerdo de su
abuelo materno, descuiddndose, por otra parte,
de hacerlo bautizar. Empezé 4 trabajar en el j
din, primero con negligencia; hizo un croquis de
la calle de albaricoqueros, bosquejé los rosales
gigantc«‘. compuso naturalezas, muertas, cuatro
manzanas, una botella y un pote de barro sobre
una servilleta. Era para distraerse. Después se
enardeci6: la idea de pintar una figura vestida
en pleno sol, acabd por asediarle; y desde enton-
ces, su mujer fué su victima, victima complacien-
te, eso si, ofreciéndose espontinea; feliz, en su
adoraciéon, al complacerle, sin atn comprender
qué terrible rival se ;)r«"rm-ir Pint6la veinte ve-
ces, vestida de hl'mm estida de ro |u en mitad
de las verdes hierbas, en pie y andando bajo la

yoca volvié Claudio &
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arboleda, semitendida sobre el césped, tocada con
un gran sombrero de campo, en cabello, abriga-
da por una sombrilla cuya seda cereza bafiaba su
tostro de rosada claridad. Nunca quedaba plena-
mente satisfecho; raspaba los lienzos 4 lm‘ dos
0 tres sesiones, volvia 4 empezar, aferrandose al
mismo ter ma. Algunos estudios incompletos, pero
de encantadora motacién en el r de su fac-
tura, fueron salvados del cuchillo (E',- paleta ¥y
colgados en las paredes del comedor.

Y en pos de Cristina, tocéle el turno 4 Santia-
guito. Ponfanle desnudo como un pequeiio San
Juan, acostdndolo, en los dias tibios, sobre una
sibana: no habia de moverse. Pero era un dia-
blillo. Regocijado, cosquilleado por el sol, refa y
perneaba, levantando sus rosados pie (UETHH. arro-
llandose y revolcindose. El padre, después de reir-
se, se enfadaba y vociferaba contra ese maldecido
Mocoso que no pndn estar serio un minuto. ; Era
cosa de broma la pintura? Entonces la madre, 4
su vez, afectando ponerse seria, mantenia quieto
al pequefiuelo para que el pintor cogiese al vuelo
el dibujo de'un brazo 6 de una pmlu Durante
algunas semanas, obstinése en esta tarea, seduci-
do por los lindos matices de aquella carne. Ya no
lo contemplaba sino con ojos de artista, como un
asuntc de obra maestra, entornando los parpados
para verle mejor, sofiando en el cuadro. Y reite-
raba el experimento, acechandole dias enteros,
furioso de que el bribonzuelo no quisiese dormir
durante las horas en que habrfa podido retratarlo.

Un dfa en que Santiaguito lloraba, resistiéndose
a permanecer t]l] ity G le ina di ]U carifiosamente;

~Considera que le estds fatigando al pobrecillo.

Entonces Claudio, en un .nmm; ¢ prefiado de
remordimientos:

i Tienes razén!-—exclamé;—jsoy un estipido
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con mi pintura!l [Los chiquillos no son 4 propé-
sito para esto! i
La primavera y el verano transcurrieron todavia
i”illI‘}d' ililtl alma. Salian menos, habfan casi ol
ndado la lan ha, que acababa de pudrirse ju
al I'J!r:¢7.-'r. pues c-ml magno asunto lh"({-l‘]:.nl"m- l“:fD
quefio a las islas. Pero, en cambio, costeaban J.
menudo, A paso lento, la onlla {[:'! Sena Vw}]l. ales
jarse nunca mis alld de un kilémetro. El, fati
gado ya de los eternos motivos del jardin "n"“]-
taba ahora t'«it':ﬁl.'m 4 orillas d e ! l 11(:1‘
B < Vuscaivle: con ol o, 7 seetibise odl
verle pintar, no regresando !-Am- \ 11: ‘rlnll:
].} .l'“r‘.,d(' crepus Una tarde quedd sorpr xr;-
d‘nln viéndola llevar su antiguo dlbum de -1.aw
l’.”lll, bromeando, dijole que le daba ganas de tras
l):n:n' el verle trabajar 4 él. Su v« r“1 =:In‘ ‘1'\-‘ |l
geramente; la v u] d era que sentiia la l‘:ew— »-.;il' ;d
€1L Ingerirse 4 medias en su tarea, desde “7“‘.' ""~'l
tarea se lo iba robando cad: ‘f"??;"""ﬁ ‘\
hasta <‘n'n;1"~'-v dos 6 tres acuarelas con « ‘:.1.-:""1'”irln<;-1
mano de a'{} oiala. j’-"-‘:'.ll}“ esalentada I‘;kn' s‘-us
sonrisas, C 1! ndiendo que la comunién nnrqc
establecia en este terreno, abandonéd de n!}v.\"u ;u
.||1>Ill‘:’]‘ u!)l!;;:;uulniz- 4 prometerie ue f }‘1:"
lecciones de pintura, cuando m:ul- m (V'IH'&
ello. ind-
_ Por lo demas, encontraba lindisimos sus Gltimos
lienzos. Después de aquel afio de reposo en plena
!]l.I'IlII'.'l|:'ul, en plena luz, pintaba él con una vi¢
S16n nueva, COmMo a larada, de una armonia de
(.(,)]"-”'L'n viva, chillona, Nunca hasta entonces ha
ij»l:i {m&:'i(ln esa clencla de los refleios, .““”\:1‘
cibn tan justa de los seres v de '.Jllll‘k'
dos en la claridad difusa \ en lo suce “‘1} 'I;li
lo hubiera encontrado per : S0t o8

} [ 7 rfecto, seducida por eseé
Janquete de |1|T1|j'_-.v‘ 51 é] hubiese :ivw-i.‘,

barlo mis, evitindole :
18, evitdndole la sorpresa de un terreno-lild
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4 de un 4rbol azul, que daban al traste con todas
sus ideas adquiridas de coloracién. Cierto dia,
psando permitirse una censura, prec isamente a
causa de un alamo ]nm do de azul, él la hizo
gomprobar en la naturaleza m isma ese azulamien-
to delicado de las hojas. No cabia duda, el 4r-
bol era azul; pero, en el fondo, no se daba por
vencida: condenaba la realidad; en pintura no
habia Arboles azules.

Desde entonces, solo hablé con gravedad de
Jos estudios que €l ¢ olgaba de las paredes de la
gala. El arte se infiltraba en su vida, lo cual

leunas veces. Cuando le vela salir

preocupaba algunas
Pon su 'saco, su pica y su quitasol corria, en un

arranque, colgarse de su cuello.
i Me amas, di?
‘Tontal ;por qué no te amaria yo?
— Pues entonces, abrizame como me amas,
fuerte, muy fuer |
Después, acomp afisndole hasta el camino:
—Trabaja; ya sabes que nunca te he impcd:(!n

trabaiar.... | Anda, anda, cuando trabajas estoy muy

gontenta !

Una sorda inquietud pareci6 dominar 4 Claudio,
hm.a\ y trajo los primeros frios. Precisamente la
estacion fué abominable; quince dias de lluvias
cuando el otono (ll |.<llul St 'lllultl ano .1l)illh las
torrenciales lo retuvieron o< ioso en casa; después,
las brumas vinieron 4 cada rato 4 contrariar sus
sesiones. Permanecia silencioso junto al hogar,
§in nunca l:;llm‘_.n' de Paris: mas la inmensa villa
erguiase all4, en Imv'immt- la villa de invierno
con su gas Imu ndo desde las cinco, sus reunio-
nes de amigos luc luwln de emulacién, su vida
de produccién ardiente qu » ni siquiera moderaban
los hielos de diciembre. En un mes fué tres veces
4 Paris, con pretexto de ver 4 Malgris, 4 quien

habia vendido algunos otros cuadritos ‘Ahora ya
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no evitaba pasar por delante de |
Fauc ]1(5‘[ hasta se dej im; deter
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sofocado de
tener 4
neo,

a posada de IOS

r por el tio Poj
miradas
ia estacion,
la

des-
casa,

VIIIO; V SUS

sala, como si 4 pesar de
al 11‘._;,;1_ combain i los nor
pDor
cuanto

quien gritar

urrié

dio tuvo el «

tos de nieve

4 principios de junio, conmoviéle
inesperado. Aquella mafiana habia
loma en busca de un
Sena habian acabado por
IliLU. al dar wn '
che, que se

Trans law
"."\,"L"

\ {

indos
afio cuando,
un encuentro
subido 4 una
motivo, pues ] i

fatigarle;

cubierto con un sombrero
te abotonado en su le

ill".-\ ".j,

vita
i Cémo!

E]l arquitecto,
L\l \U_\' l
pida, en el
,';‘ii::]‘{i.'ll' col
sabia...

contrariad
una visita

campo. rero jqué diablos! haj que
sideraciones.... Y ti ;vives wqui? Lo
... €s decir, jno! jalgo me habfan (]'w ho, pero
me figuraba que era en la otra orilia.

Claudio, muy : !

cole de apuros:

j Bueno,
sarte; el culpable soy
hace que no
acaba de darme el
entre las hojas!|

mas ¢ ‘usf
N1«

bueno, querid

anto tiempo
ué L1¢ ]r!_l
E:Jll'il

nos vemos!

COTAZOon

Entonces,
rie Ildu de
[ral i6n de

del
el otro, en

que le «

( "_‘_;l':l(!ll‘uv

mpano,
preocus

icmpre "1

BOZ0; Yy

su

la continua

I | 1
Lortuna, Oonducui

hablar de si, pisose 4 charlar

f porven . A

cababa de obtens

2 Esc

mita pena
fnunto

L!\\ni

que ('-I I

gl premio de
fotado, 1
gstaba vya
mcdiu por . 1
e le trataban
senda f;““.__l".'
to?

Abandonaria

' puje le su

qu(' (' \"‘*‘L.Url—l“:l por
trle.l d l 01 ]

de in

pRdmentc

uno se

asegural

salian.
Bruscam

l.,()‘n SELOS

[liﬂ.l

SUs Ir

habia pe

UNos monig
l Jubucl

testo, co

5U z'--‘

en med
mil demoni
administ
l[('.‘ (l'li?'

raciomn, un olato

conviene const

T

ruir

Ci ih'!llll'f'

yeraria
<0 | 5l'll'le':"-

hidad

111~
ATAVIHOS

en seguida de su
"I‘.lliu en
do con infi-

arias. Mas

|
CANCal
c¢51€e
'.i‘u:-'
rld,

rent

para

et E-.llI'-'

ranco
‘-!.!!ii".“,
i Qué
camino mas cor-
un buen em-
onniére

discipulo

le albamil

de

a(n, qué
amar-
donde

ueidbase
gobierno,

‘-h]liit rd

u seno
sendero.
sa Came-
er, entre

um¢ Claudio;

artista, pro-
raillan, por
l‘-m.'i;z en

cant
idad
buena
las
los materiales

ras

actiy
rendente de
tll' Cel=
lil'
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que conviene comprar. Por lo demis, no gam > v

uno millenes sin ser un caballero... \ ded m que acababa de llegar en la barca, -

o "SR, preguntando:
—; Vive por aqul
Ella. sorprendida, respondi6 se :

‘ ] digna usted seguirme..

de metros, anduvieron uno
que parecia conoc rla,

acerco a

[)‘M-ai[” que le necesito! Muy necio fuera VO,
SleNdo muy atento co L =

e R n un hombre que pue f
serme (til | Ju ,mndeI

el sefior Claudio Lantier?
ncillamente:

abland 1 4 . : = bl £
!I:la, ando, obstrula &'! camino. fz-l-!flz‘ij(",l','u _‘-i st =], Senor... gl S€ :
' ) Durante un centenar de
jumn a otro. F.l forastero,

i habia mirado con benévoia st

Iba Claudio Ty . . B naso. ocultando
] j: ‘. laudio d l.ll'.(‘l'tl'lf-m rle sobre los AMIg0s apm_\:ll, ira €l paso, i 'l";“\‘ : et g
ae IILI'I\Z mnas l.i.‘]l:--,z', ‘\] une :”lr?lh“i ['“"Hn?&' R aire ;_1,_- graveds il. callabasec Nl“( LA l,‘] lla
. o ja puerta, y le condujo a la sala, diciendo:

~i Claudio, tienes una \ isital : ;

ambos hombres €s-

amigo seguir adelante, sin d

5 s < Clallll, 1n (H'&'L por itemor

comprometerse si e : e o &
prometerse si les vefan juntos, y para dam

4 entender aue del L nrisa; pero, como
i entender qu deblan separarse alli mismo. il

su turbacién bajo

Lristina. Y ]-{"".‘L:“Hl‘ih-,‘ 4 despedirse, tendiéndolé®
l.‘t‘m.nm, cuando 4 su pesas salid, de \'“ﬁ' e
trémulos esta pregunta: - e | t‘igr%-_ '
4Qué tal sigue Sandoz? iaban ya uno en
—1Ah! |m1 quen lo A
irtel.. i Y Dubuche ?

una exclamacion ;
hrazos de otro.

Pedro! jqueé

Bien, muy bien. Raras veces le veo... El mé amable has
pasado me hablé alin de ti. Sigue si ,','”,:P,, la: silo en venirt ;
on. la puetl L A {ltima hora, lo retuvo- un NEgOCio y me
i s ices 3 Bands un telegrama para que partiese s,n’r:l. A
I Bueno! jasi me lo figuraba! l'.‘"ru aqul c.-slln.:,
# (ah! jtrueno de Dios! jque alegria me l‘.l“:.
.‘EH’E{'E‘H&; 4 verme, ‘1 supieseis cufnto me Ale % volviéndose 4 Cristina, que soni ta, COrmid
graria| : e ¢ glada por su gozo: | , .
No me acordé de contarte.o. [£] otro dia en-
que se dirigia alla arriba, 4 la

mentando que nos hayas dado con la puerta @

i No digas eso, no hay tall—grit6 Claudie
fuera de si:—muv al : - (o]
' L) dl Ccontrario, o0s sunlico qu-c

;1
il
i)
A1 HE
e
i}
it

;HI:UHU; !'Ililk-'?'il{' | ven | I S qu
. ! CLIICO VEndaremaos., lI_L' ".}'l’ qc { # !
'\(,‘”gd. ""I;|I"|-Ji ‘[!. ’."iii'i I ‘,i 1 22 g (U['lll_‘(- el ]7\\1\-:1 }H-.
: I | 1108, l].-‘ 3 '{.:.'”L—l-'p . 11
estoy de I!;-lb.lf qH[liil de .'.n.i'l'.-ﬂ-u [l has
- ]

Pero. interrumpiéndose de NUEVO, xclamo con

,\ LIE OS¢ €n direccidn a4 la Richaudiere. Cla8 b
dio permanecié inmévil un rato. contemplantiEEREIPEtUOs0 arranque: L4
‘ ‘ : ‘ % 4 1. l, v ¥ < ~ Ill_—‘
(No sé lo que me Dago, T & 15! Nunca 05
habéi: '11:i.';u'!‘“ y 0s 4cC anl.. 4 e
8 este sefior? ¢s mi antiguo camarada, Pedro
: y 4

como se achicaba con la distancia. 4 ”7‘::5,“_} de k. r e
i()_\ campos, con J‘l reduc 1ente s ;L' f!t‘ qU ¢ ‘1'11“"‘!’0 ;1 vVes, _]‘ a,

y como 4 un hermano;

y la negra mancha de su levita. Y regrest d
mujer. |Y ahora

casa, l[l,'il[‘t{f]['?!f.g ]W )3 ';{i!) t'! coraziom 41.' Hna U‘i‘i‘ S(.U'ldl.{, 4 ll'i:.t'n‘. Llpl T :
teza mmotivada, sin mentar 4 ( I"'-"m " m B, querido, te presento 4 o
cuentro, 1SLIN 1 I vais 4 abrazaros los dos|
Cristina se eché a r qr fran

Ocho dias después, Cristina, que habfa ido# J. ",“‘ ll ’
casa de los Faucheur 4 comprar una libra de o aspec
fideos, entretenfase charlando con una vecina, &
vando en brazos al nifio, cuando un |fllIi(fl‘0-

v todo corazon Lesde LUCE
ido simpdtico con su b ndadoso aspec-
v el afecto paternal con qug

mocién humedecié_sps 0J05

ol
la mejilla de
e habia 1
to, s sohda am stad

la contemplaba. La emoc
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cuando él, retenié
1 » reteniéndole las manos entre
e d”o_ ‘ 105 entre
M i
o tm b1 ena es usted amando
PETo que sigan ustedes amandose
que es lo ]Jl"‘JUI‘ de este
l{us;_‘:m:a, mclindndose
quenuelo, que ella
—Con que
- . x o

H]Lu](:ih

conservaba adn

Nos uno?

plensa |
Claudio retuvo 4 San
Cristing

:mf
re u-f‘.ni la casa i

palabras refiridle su M-:‘l .
la habia conocido, qué lr stan
inducido 4 apareiarse - l
guntarle su pmigo :
| Dios mfo! .'-“i :
ocurrido, porque seguramente no seria
menos felices. Finalmente g
consecuencia, M

, 120. En dos
quién era ella,

tfu.ma at IuT_. - ])I’C’
que por qué no se '.;-,han
‘J‘(l(l‘ ?.r}:'_w 116

Jué? porqu es habia
mas
porque era cosa siil

i

nunca se

i Bueno!l—dijo el

or mi
estd.. oln I e

'J‘MLI‘\ !\L(

SO0
sSiga

COoma

embargo, Ia
: v de-

:
berfas c asarte con ellal s
—i Cuando ella quier:
no pienso en dejarfa p l

tas! ’
Después,
colgados de

s tlempo el

hombre | th g u.nque

wntada con un fn'«‘) 4 cues

Q ] : 4
andoz maravillése ante lo

) v g estudios
las paredes. jAhl

perdido
1810n de  tony

X F;nimu. que 6
sonrisas de orgullo, ibd

l0s camaradas de Parfs, S8

' : ,.w habia
; tunanton! jQué pre
llii(' "—_{l;’}.‘!‘ i( S0O| '\l‘i'-‘."Jf.‘.']'l;f Y
escuchaba, extasiado. con
a4 mterrooar l
bre sus trabajos, cuando r l i

Moy CUdllUO reaparecioy (Crietine orl
tando:; GokOmE

engan 1 ai(:l ; los huevos estdn en la mesa

Almorzaron e i
¢ L COCina, un almuerzo
« extraors
dinario, una iuueld de gubios en pos de los hue

|
las suyai
1]

mientras

cOmD
lﬁ S M.l“]ﬂﬂ i
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yos pasados por agua; después, el cocido de la
vispera, alifiado en ensalada, con patatas y un
arenque ahumado. Era una delicia: el olor pene-
frante v aperitivo del arenque que Melia habia
dejado caer sobre la brasa, y la car ntilena del
gafé que, gota 4 gota, ph{ ba 4 través del filtro,
junto al hornillo. Y cuando llegaron los postres,
fresas recién cogidas en el huerto de una vecina,
¥ queso tierno la lecheria de otra ve-
Gina, charlaron interminable rato, apoyados de
godos en 1a ‘mesa, ¢ En Paris? | Dios en Paris
Jos camaradas no producian grandes novedades.
Sin embargo, |qué codedbanse unos 4
otros, empujandose quién caeria prime-
Yo, Naturalmente, los ausentes hacfan mal; sl uno
gueria que no se le olvidara demasiado, mejor
hiciera no ausentdndose. Pero, jacaso el talento
o es talento? jpor ventura no subfa siempre a
la cumbre todo hombre dotado de voluntad y
vigor? [Ahl jsf! aquel era el dorado suefio: [vi-
¥ir en el campo, hacinar obras maestras y el
mejor dia aplastar 4 Paris, abriendo la maleta |

Por la noche, cuando Claudio acompaiié 4 la
estacion 4 Sandoz, dijole éste:

— A propésite, queria confiarte algo...
YOy 4 casarme.

Oyendo esto, solté el pintor la carcajada:

— i Ah, bribonazo! jahora comprendo tu ser-
moén de la mafianal

Esperando el tren, siguieron Sandoz
explicé sus ideas sobre el matrimonio, que con-
sitilt'-r:lh;s prosdicamente como la m.ml'1 i6n esen-
clal del l.u-‘n trabajar, de la tarea reglamentada
¥y s6lida, para los grandes productores mo dernos.
La mujer 1(\..:‘;;1:101';1‘ la mujer que mata al ar-
fista, le tortura el corazén y consume su cerebro,
era una idea romantica, contra la que protesta-
ban los hechos. El, por otra parte, necesitaba de

ad l¢
sacado de
mio |
11O L

diablo!

para ver

Creo que

su platica.




v (4]
— 208 —

un afecto guardidn de su tranquilidad, de un he
gar de ternura donde poder (-m*l;ms:rars:’:. a fin
de consagrar su vida entera 4 I
que incesantemente sofiaba. Y auni'd que todd
dependfa de
trado 4 la que buscaba, una 'mu?rt:m 1, hija tinica
flo Uunos tenderitos sin un céntimo, pero hermosa
inteligente, capaz de todas las fortunas. Desd8
h_&'(‘lil sels meses, después de haber hecho dim#
s1on de su empleo, habiase lanzado al periodismty
donde ganaba mis ampliamente su subsistencid
Acababa de instalar 4 su madre en una casif@
de Batignolles, y anhelaba alli una existencia tf#
nitaria, dos mujeres para amarle, y ¢l unos: o8
mos asaz fuertes para Il”" ntar a '.{‘l_]si Su ;l"]]tk".
Cédsate, pues, r|tu ido—dijo Claudio. — Cadd
cual debe obrar segln sus sentimientos... Adios
el tren llega... ;_\':; dejes de
Durante el verano, volvit
ces. Presentibase al azar,

venir 4 vernos!

)y Sandoz repetidas V&
‘ cuando su periGdice
se lo permitiia, libre atn, pues no debia casarsé
hasta otofio. Eran dias venturosos. tardes enteras
de confidencias, las antiguas ambiciones de glorid
reanudadas en comunidad.

Cierto dia, solo con Claudio en una isleta, tef#
fli(l(‘:~ uno junto 4 otro, vagando sus miradas pog
el tielo, contéle su vasta ambicidn, mnl---—.lnd:;se
en voz alt: 1‘

Mira, e 3 que un terrsnd
de combate. Hay que vivir y hay que batifsé
para vivir, prensa, 4 pes
sar de los ascos del oficio, es una endemoniadd
potencia, un arma invencible en manos de R
,l'-'ru sl mea
utilizarla, no envejeceré en el oficio, eso no! Yd
di con mi tarea, si, '

lll I \'li' O no

Ademas, esa miserable

mozo convencido... VeO pret isacdo i

buscaba, und
tarea para reventar de trabajo, algo donds YO¥
J o ¢

fengo 0o que

1 obra enormewl

la eleccidn, que creia haber encons

abismarme y de donde tal vez no vuelva 4
salir.

De las hojas inméviles en el abrumante calor
descendia un silencio. Y Sandoz prosiguid, con
voz lenta y frases sin hilacion:

—Bah! estudiar al hombre tal cual es, no su
monigote fisiol6gico,
determinado por el medio ambiente, obrando al
juego de todos sus Organos. (No es una farsa
ese estudio continuo y exclusivo de las funciones
del cerebro, so 1)1“\\[11 ‘l que sblo el cerebro
gano doble? El pensamiento, el pensa-

€5 un oOrg
miento, jrayo de Dios! el pensamiento es pro-
| Haced pensar, sino, 4

ducto del cuerpo entero.
un cerebro solo, y ved \n qué viene 4 parar la
nobleza del cerebro, cuando el \i._-mzr\ estd en-
fermo! |Necedad! La filosoffa no estd alli, la
giencia tampoco; SOMmOs |m~'l|\.~l.1~ evolucionis-
tas, y ‘wnnlmunm el maniqui literario de los
tiempos clisicos, y seguiriamos 1-'*!'!13'{‘li.l: wdo las
gnmarafadas grefias de la razén pural Quien
dice psicologo, dice traidor 4 la verdad. Por otra
parte, psicologias, fisiologias, eso nada significa;
na penetr6 en la otra y hoy no son mds que una,
el mecanismo del hombre convergiendo 4 la suma
total de sus funciones.. jAh! jahi estd la formu
la. no tiene otra base nuestra revolucién moderna,
es 1x muerte fatal de la antigua sociedad, el na-
gimiento de una sociedad nueva y es
mente el empuje de un arte nuevo, en est¢ nNUEVO
terreno... |Si, ya veréis, ya veréis queé literatura
¥a 4 germinar para el proximo siglo de ciencia y
e democracial

Su voz, creciente

metafisico, sino el hombre

necesaria

, perdiase

sn el fondo del cielo

Inmenso. N1 una Mim soplal leiandose

solo. entre los sauces, el mudo
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Y volviéndose bruscamente hacia su compaiierg,
le dijo 4 la cara:

—Entonces, he dado con lo que necesitaba. N@
mucho, en verdad, un rinconcillo solamente, 1o
que basta para una vida humana, aun cuando 58
tenga una vasta ambicién.. Voy 4 tomar und
familia, y estudiaré 4 sus miembros, uno por uno
de dénde vienen, 4 dénde van, cémo reaccionan
unos sobre otros; en fin, una humanidad en pe
quefio, la manera cémo la humanidad se dest

arrolla y se comporta.. Por otra parte, situaré 4

mis hombres en un periodo histérico determinade,
lo cual me dard el medio y las circunstancias,
un trozo de historia... ;Eh? ;comprendes? Una
serie de vollimenes, episodios que se enlazardm,
aunque formando cuadro aparte, una sucesién de
novelas con que edificarme una casa para mis
viejos afios, sl antes no me aplastan!

Volvié 4 tenderse y alargd los brazos sobre Ia
hierba, como si quisiera penetrar en la tierra
riendo, bromeando:

jAh! jtierra bondadosa! jacégeme, td, madre
comin, tnica fuente de la’ vidal [td, la eternd
la inmortal, donde circula el alma del mundo,
esa savia diseminada hasta en las piedras y que
nos d:
quiero fundirme en ti; 4 ti te siento, bajo mi§
miembros, abrazindome ¢ ‘inflamdndome: ti sold
serds en mi obra como la fuerza primera, el mes
dio y el fin, el arca inmensa donde todas las
cosas se animan con el hélito de todos los seres!

Mas, aunque comenzada en broma, con la am
pulosidad de su énfasis lirico, acabé esta invoca:
cibn con un grito de conviccién ardiente, qué
estremecia una emocién profunda de poeta; hi
medeciéronse sus 0jos, y para ocultar este entets
necimiento, afiadié con voz brutal y gesto qué
abarcaba el horizonte;

l bros. Y

por hermanos .inmdviles esos drboles! Sig

e A B NI

—1 Qué necedad! jun alma para cada uno de
nosotros, cuando existe esa alma tan grandel

Claudio habia permanecido inmévil, aplanado,
hundido en la hierba. Y tras un nuevo silencio,
concluyd:

— Bravo, valiente! jreviéntalos 4
cuidado no te aplasten!

—Ohl—dijo Sandoz, levantindose y despere-
zandose,—tengo demasiado duros los huesos. Se
estrellardn sus puiios.. Vamonos; no quiero per-
der el tren. :

Cristina, que 4 cada momento iba profesindole
mayor amistad, viéndole erguido y robusto en la
vida, se atrevi6 por fin 4 pedirle un servicio:
que apadrinase 4 Santiaguito. Verdad que ya no

todos; pero

 ponfa los pies en la iglesia; pero, ¢ por qué privar

al pequefiuelo de lo que es uso y costumbre?
Ademds, lo que sobre todo la decidia era el darle
un sostén en el padrino que tanto le ponderaban,

| ¥ tan sesudo, en los arranques de su fuerza. Clau-

dio, sorprendido, consintié encogiéndose de hom-
" celebrdse el bautizo, con asistencia de
madrina, la hija’'de una vecina. Fué un dia de
fiesta, figurando en la mesa una langosta, trafda
de Parfs.

Precisamente aquel dia, al despedirse,- tomo
| Cristina del brazo 4 Sandoz, y llevindole 4 un
lado, le dijo, con acento de stplica:

~i Volver4 usted pronto, verdad? | Se fastidial...

En efecto, actualmente asediaban 4 Claudio
neégras melancolias. Descuidaba sus estudios, sa-
lia' solo, rondaba 4 su pesar frente 4 la posada
de los Faucheur, en el sitio donde atracaba la
barca, como si esperara siempre ver desembarcar
d Parfs. Paris le asediaba; 4 Parfs iba y de Paris
volvia desolado, incapaz de trabajar. Llegd el
Ototio, después el invierno, himedo, empapado
€0 lodo; y lo pasé en un amodorramiento hurafio,
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A ] . Wik matado al pequefio Jabouille, al marido de Matil-
((l:n‘“lhh para el mismo Sandoz que, casado el de, la terrible herbolaria: si, matado, una noche
ctubre, ya no podia realizar tan 4 menudo sl que ese cornudo tisico habia tenido un sincope Y
gue entrambos, llamados por la mujer, s¢ habian

viaje 4 Bennecourt. No parecia salir de su letargg
sino tin;j.}tlt’-s de cada una de estas visitas, (.'uya;’ puesto A friccionarlo con tanto afén, que s€ les
excitacion le duraba toda una semana. El, qisiguedo entre manos!
antes (\t‘UHl'l]W.Ll su nostalgia de Paris, aturdia ac Entonces, si Cristina no se mostraba bastante
m:ﬂmqnw 4 Cristina, charlando con ella mafai@SESovial, levantabase Claudio, diciendo con hurano
y tarde acerca de asuntos que ella ignorabatyEsacento :
de personas 4 quienes nunca habia visto. Eran ¥ —Oh! 4 ti nada te hace reir.. {Vamos 4 la
junto al hogar, cuando Santiaguito se dormia@i cama, mejor sera! I
comentarios sin fin. Entusiasmibase; y aun & ' Atin la adoraba, y la poseia con el desesperado
preciso que ella diera su opinién, y se interesatdi arrebato del amante qul:- pide al amor el olvido
(-n.‘[;')s.n?. rui.tn.tm_ v e . 4 total. la dicha tUnica. Pero no podia ir mds alla
:Podia darse cosa mds imbécil que GagnitfGliidel beso; ya no le bastaba ella; otro tormento,
embruteciéndose en su misica, cuando tan facl mvencible, le dominabal ‘
le era distinguirse como paisajista? jA su edall Llezada la primavera, Claudio, que habia ju-
segun (]t,‘*;i.‘:l]. acababa de tomar una maestra @8 tado no exponer nada mas, afectando desdenes,
piano! | Vayal (qué decia a esto Cristina? jUlSpreocupose mucho del Salén. Cuando vela 4 San-
verdadero arranque de locura! Y Jory, que iSSSSdoz, interrogdbale sobre los envios de los cama-
tvm.ﬂ')n volver 4 encolarse con Irma Bécot, destiiFadas. El dia de Ia inauguracion, fué alld y re-
que €sta posela un pequeiio hotel, calle de MOSEERETesO la misma tarde, trémulo, muy severo. S6lo
coul Ya les conoc fa ella 4 entrambos; buen pa Rabia un busto de Mahoudeau, regular, sin im-
de rocines, ¢verdad? Pero €l insigne entre IS portancia; un pequeno paisaje de Gagnitre, ad-
insignes era Fagerolles, 4 quien se proponfa eSS mitido en el montén, de preciosa nota rubia;
petar unas cuantas, el primer dia que le viess después, nada mas que el cuadro de Fagerolles,
i!iulu’. d pues no a .i‘!l.i‘u;l de presentarse a oposk Wna actriz en su cuarto-toc wdor, tamafio natural.
ciones para el premio de Roma? jun mozo QU No lo habia citado al principio, ¥ después hablo
se mofaba de la Escuela, y que hablaba de#8 de ¢, con risas indignadas. |Qué prestidigitador
moler todo l!’n existente! i Ah!l decididamente Be] tal Fagerolles! Ya que no habia alcanzado el
picazon del éxito, la necesidad de pasar por SEg premio de Roma, no temia figurar en la Exposi-
cima del vientre de los camaradas y de obtens gi6n, separandose de la Escuela, jpero con qué
u'l saludo de l“-'. necios, mdu fa 4 cometer N Mmaiial juna pintura que mostraba la osadia de
des marranadas! Veamos: 4 ese no le defenderid o verdadero, sin una sola cualidad original. ¥
¢lla, no seria bastante burguesa para defendeni bbtendria éxito, |sil los burgueses gustaban de-
jeh? ¥ nuumlﬁ ella le daba la razon, recalaies masiado de que les hx jeran "’-"I”‘\l.f"'“ alectan
con erandes risotadas nerviosas en el mismOSS do empujarlos. |Ah! [ya era hora de que un

e

==

o

ma, que encontraba sumamente comico: la ants verdadero pintor apareciese, €r aquel mustio de-
dota de Mahoudeau y de Chaine, que hablan
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sierto del h"|ll'~n en medio de tanfos tunantones 215
y de tantos imbéciles! jQué sitio vacante, rayglli gebia saberse para edificar bien. I‘m otra parte,
de Dios! ‘ e la pobre Regina, s'i\rn"‘.‘x- triste, siempre malu-
(‘ri';:”“'l que le vela enojarse. acabd nor decit ¢ha, se j_\;ii‘.fli-fl un marido de ‘!"I'l‘!," ta salud.
titube: ando: o ;Qué te parece?—repetia Claudio 4 su mu-
—S1 quisieras, volveriamos 4 Paris. I jer;—mucha aficion debe temer uno 4 los millo-
¢ Quién habla de eso?—grité.—N ' fies para casarse con ese infeliz gatito desollado!
conversar contigo, sin que al mor i cniid i " como Cristina, compade: i.ei..i. la defendiese:
un pie de banco. l T e i ( Pero si no lo digo ;'un‘.‘ ella! mejor, si el ma
Seis semanas después, supo frimonio no la remata; ninguna culpa tiene de
ocupé ocho dias: ~L1 \un:gd yubu ;:..l 5 : gue su albail de padre hubiese tenido ya la
con la sefiorita  Regin: Marenillis. s hiia 48 ambicién est(ipida de casarse con la hija de un
propietario de la Richaud re: v . .  U 7]. burgués, ni de que L hayan confeccionado tan
complicada, cuyos detalles le asombraban B mal entre los dos, €l con la sangre corrompida por
regocijaban enormemente. En primer I rar ” acslEREEnCT aciones de borrachos, y ella extenuada, car-
animal de Dubuche acababa de ganarse una. o comida por todos los virus de las razas que se
” B extinguen. jAh! jvaliente decadencia entre mo-

dalla con un f" 5 o
un parque, que habia expuesto: lo “;f,'w o nedas de cien sueldos! {Ganad, imbéciles, ganad
muy chusco, porque el Provect o il pe - dinero para poner 4 vuestros fetos en espiritu de
l!lll)n dl' Ser }'.-],.;‘_.f., por ¢ ". a7 .‘_ ‘ rorartil ] \‘im.f l
nig qi.?zr'w. con la mayor tranquilidad le h Bt Haciase feroz, y su mujer debia cogerle
hex ]‘" otorgar una :w-r?:z‘fz or el | ‘ ; darle entre ; dos brazos, y besarle y reir, para
presidencia. |""\|u'¢"a, lo pi iramida E. _. i) gue volviese 4 'ser el buen muchacho de los tiempos
A recompensa, prevista, habia de R primeros. Entonces, mads tranquilo, comprendia,
L . nio. ;Eh? lindo tr: 1fn 0, si: actualm lag vl aprobaba los matrimonios de sus dos antiguos ca-
dallas del Jurado no servian sin | . e oot maradas. Y. en resumidas cuentas, era verdad ; los
los buenos discipulos indigerites en el sei tres habian tomado mujer. | Qué « lu sca es la vida!
las familias ricas! El tio _\‘II'H‘-:‘;:IE,‘._; Al ‘Tm‘- Otra vez mds llegdé 4 st iii‘. el verano, el cuarto
A ‘ W verano que pasaba en i'mmm'mu'l‘ Nunca debian
:
|

guar-

£
i

l(l.i 1’1{;‘\(.”(“lir"l"‘ ~t|ﬁ.!.‘);i encontrar un verno que | ]
]‘f ayudase, que le aportase, en su porcién. los ser mis felices: la vida les era fécil, en el fondo
diplomas auténticos y las elegant [ e :"Emh‘ i de aquel ‘,n:z-l)]m'iln. trs mllu la y barata. Desde
I}- faltaban; y, desde hacfa algtn tien L ,[}lli-: gue habitaban allf, s habia faltado dinero;
jaba entre ojos 4 ese joven, 4 ese discipulo de 1a los mil francos de renta y !m pocos lienzos vendi:
Escuela de Bellas Artes. cuvas not i Hél dos bastaban 4 sus necesidades; hasta economi-
excelentes, tan ‘lll:iw ado. tar omendado por sus zaban : habian ;.;nm.,u]:n ropa blanca. Por su par-

profesores, La medalla

. te, Santiaguito, de dos ailos y medio, se encon-
concediéd su hija y tomé ese so e decuplas traba 4 nchas en el campo. Pasaba los dias
4 “ ’ 1}ric

ria los millones ya ganados, pues sabfa lo que & arrastrandose por el suelo, pingajoso, lleno de
barro. creciendo 4 su antojo, con una salud colo

Tl Sy
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radota. Ahora, ya destetado, abandondbalo su
madre algo mds, pues & menudo no sabia por
dénde agarrarle para limpiarlo un poco; y cuams
do le veia comer bien y dormir lo mismo, no se
preocupaba de €l mayormente, reservando todas
SUS ternuras inquietas para su ofro hijazo artista,
su amado hombre, cuyos negros humores la lles
naban de verdadera angustia. Cada dia empeora-
ba la situacién; por mis que viviesen desahogas
dos, tranquilos, con buena salud, sin causa alguna
de pesar, lo cierto era que se iban deslizando &
una melancolia creciente, 4 un malestar que se

traducfa por una irritacién de todos los minutos.

Consumados estaban los goces primeros del
campo. Su lancha podrida, desfondada, se habia
hundido al lecho del rio. Por otra parte, ni sis
quiera se les ocurria servirse de la canoa que los
Faucheur habfan puesto 4 su disposicién. El Sena
les fastidiaba; tenfan pereza de remar, y aunque
repetian, sobre ciertos puntos deliciosos de las
islas, las exclamaciones de antano, nunca les ha
bian dado tentaciones de volver 4 ellos, Hasta
los paseos 4 lo largo del ribazo habian desmere-
cido en atractivos; allf, era cosa de achicharrarse
en verano, y de acatarrarse en invierno; y en
cuanto 4 la loma, 4 aquellas vastas extensiones
de terreno plantadas de manzanos que dominaban
el pueblo, venian 4 ser como un pais lejano, sitio
demasiado apartado para que 4 uno le ocurriese
la locura de arriesgar hasta all4 sus piernas. Tam:
bién les irritaba su casa, ese cuartel .donde era
fuerza comer entre la bazofia de la cocina, y donde
los cuatro vientos del cielo se batfan al través de
su alcoba. Para colmo de contrariedades, la coses
cha de albaricoques habfa fracasado aquel ano,
y los mis hermosos rosales gigantes, ya muy vies
jos ¢ invadidos de una lepra, habfan muerto, | Ah!
melancélico desgaste del hdlito! |cémo parecia

—— :'[/.__

envejecer la naturaleza, en aque
tiada de los mismos horizontes! |

< ol pintor Iz tomaba asco-a
el S, €l })llll,a. 1€ n

la saciedad has-
Lo peor era que,
comarca, no

.0
la
P

que le enardeciera,

cando solo motivo
encontrando un solo IROLLY e

3 s 1 s aaf _|1 5
recorriendo los campos con ii.lhﬂ..lll" H..: R
dominio vacio en adelante, cuya vida hu ‘l. 8 1; go

\ < NP 1 . 3 =N - '.I‘. o () { %
tado, sin dejar alli el interés de un hd,!.()l.:'i.r:.. o
de un golpe de luz imprevisto. NO; aCADOSE;

’ 5 da d e pals de perros!
no haria nada de bueno en ese pal de | Lo

Llegd octubre, con su ciclo anegado u; agua.
k< ' e lluvia encolerizose

Una de las primeras tardes de liu;.fl €nco et
Claudio porque la comida no estaba H;;‘l.ﬂ-“ e

la estapid [elia e ¢ erta y aboICiCl <

{ stipida Melia en la pus ) 7 7
| e snredaba entre sus picrnas.
Santiaguito, que se enredaba trs 53 PR
Ent"\]‘:rs Cristina. llorosa, abrazole, exclamaiQo.

al | amos 4 Paris!
—i Vimonos, ea! l\n_al\.n? )S _11"1 i
Desprendidse €1, gritando COICTICO:
i 1 : N oeae
1"Todavia con esas:.. 1€ Sl -
IH'U'n por mi-—repuso ella con ardor.—j Yo te
lo pido! e , At
—; Te fastidias aqui, por ventura! W
Sf v llegaria 4 morirme Si Nos (u -(lz.n.,n._ m
=5 ! = 2_" - ~4 ) g ol ! “; o
Ademés, quiero que trabajes, comprendo 5‘1‘1‘“’}
sitio est4 allf, Serfa un crimen tenerte enterrad

. Que no se repita, OYest

por mas tiempo.

i : I 1déjame! :
T'Wllf":il:;: Il}lfl)"{nll:}:a}: Paris.le llamaba, 'fl Imrl,:nm-’{-,
aquel Paris de invierno que se ;'m-[j_nl'hf],,”:{ !:11\1]]:1
Ofa alli el gran esfuerzo de los '_mn“:m .1]::]. \‘-“].
'("In_]}]]“:{. !hl:‘il f|'fll‘ 1O ll‘lll”?'i‘-"il '-.I[I“(lll. llllklll‘;."l ni
ver 4 ser el jefe, ya que mnguno I..H'Li"l ,n o
orgullo para serlo. Y en est -.l‘llfl\l(“m | imlln._rl.ﬂ.] l;-
necesidad que sentia de correr ..||‘ a, "I-”p-fu;,; ].}‘,;1
en negayrse, por uid contradicecion MmMvo Al

1 5 |
que surgia del fondo

i '\ll|i=:'|rs-.‘!.| 41 mismo. ;
carne de los mas vd

de sus entranas, sin que
i Seria acaso el
acertase
!’nil_'(ln_ que estremece la
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lientes, el sordo debate de la
fatalidad del destino ?

—Mira—dfjole violentamente Cristina -
arreglar los badles ¥ te me llevo.

Cinco dias después, regresaban 4 Parfs,
embalaje y envio de todo el
de hierro.

Claudio estaba Ya en marcha, con S: ntiaguito,
cuando Cristina pretexté que habia olvidado algo.
Volvié sola 4 la casa y encontrindola completa-
ente vacfa rompié 4 lorar - €ra una sensacién
de arrancamiento, algo de sf misma que dejaba
alli, sin que pudiese precisarlo. |Con qué gusto
s¢ hublera quedado| icudn ardientemente deseara
1 y sin embargo acab

VIVIr siempre alli, aba de exi-
gir esa partida, ese regreso 4 la villa de pasién,
donde presentfa una rival] Continué buscando lo
que le faltaba y acahé POr arrancar una rosa,
ante la cocina, una dltima rosa. arrugada por el
frio. 1Y después, cerré 1 puerta del desierto jar-
din|

dicha contra Ia

-voy ‘4
previo
mueblaje al camino

Desde que Claudio se halls de
empedrado de Parfs,
bre de agitacién y
salir, de recorrer [a

nuevo sobre el
sintiése poseido de una fie-

de movimiento, del deseo de
villa, de visitar 4 lns camara-

— 219 —

ia 4 la calle de-
1 ; spertaba, corrfa 4 la calle de
cuant é rtaba, cor ‘

s. En cuanto desperts M L
('I'a‘ lo 4 cargo de Cristina la instalacion del pe
P o ¢ I-I( i -* abian l'x'i‘il:ltln‘ calle de Ih,lL!:iL

uerio taller que habian alquilad b

qun'n il bulevar de Clichy. De esta sue: Lnllfn
: ‘ { 7R ) con 1 . D¢

J" nundo dia de su llegada,- cayé como una DC £

secundo dia de [ SAPG oa.  SE

(‘l]bi‘l a de Mahoudeau, 4 las ocho de una

ot el L L g1 g L

fi -ris v helada de noviembre.

ana gris vy helada de ‘ AT o

nd;“ tienda de la calle de Cherche-Midi, que el

ol €11 (e d CdllC : = = .Il-‘; S
escultor seguia ocupando, L’htdiz_‘ll <1-”L“1l-_'-m-t0.

[ahoudeau, pilido, entre dormido y despierto,
Mahoudeau, pdlido, e = go
sacaba los postizos, tiritando: 2 PO
S(hrllhi{f ] ‘I'u‘ s ti! (diantre! jmuy llhl[][ll‘;;LdLIJl
—[ I101a! [eres tu: [dldll i gy My 3
- en el campo! ;Y qué? jya estas @e
vuelta ? . P
-51i, desde anteayer. ; ‘ 32
VI!" vo! 10s veremos 4 menudo... Entra,

—] Dravo ! 4asl 105 VCit -+ : o
I E!L que el tiempo estd muy duro.

f a2 =1 ue >1 & i ‘ ‘ : ‘ ; :
oo - 7 L2 a, sintié Claudio tanto Irio co

]{-l:w (.“rlm servd levantado el r‘u"lll'l de
mo 1uera ae « ' ; 1% o ol
su gaban v sepultd las manos en el fondo ,[, 2
bo h‘Lllll.( nt la chorreante humedad de las des-

illos, ante la chorreante : Rts
bUlT‘ paredes, el barro de los montones ]d..“_d}t_,lgt
nudas paredes, el b: o T hékies B
y los continuos charcos de agua. (_.l 1',”11(1;; L
’ - o 1 1AM ¢ ( ) ...
miseria Habfa soplado por alli, \d"hm,(g Gt

ites de modelajes antiguos, rompiendo '!]' 11..
- andben as. recompuestos ahora por medio de
B fango y de desorden,
cuerdas. Era un cuchitril de fango y de i
1.m'i cueva de albanil derrotado. Y, <_In ¢ s

: : ' e veso, destacibase
de la puerta, embadurnada de yeso, (1%%;1-‘ (]‘ihu,.
(‘n‘mn por irrisibn, un enorme sol rac I,‘m{-.f,! i
jado 4 pulgaradas y exornado con una .l./.} ;

alll) Uigdlatidy ) AR o S i
{"Cnl:‘n vn:'w boca en semi-circulo estallaba
risa.

R < X > AVl U , ([ é.q e
\\( L n“(l 1 I PU \l 101 1( &, ‘l.’.“ll I

4 1 “}]I TUecE 14 { Nalaitos I‘I( Syl

CNC1C ( 4 0 SUOS LU0 o {

« = L echos una nevera.

18 L1 e } anos, quedan )

& el (l o L0 [ [ . ( : . : \ ]
Lll NCces, voiy 1enaose, o 10 ( dd\li” d ] ell-

‘a, acabando de destri-
ne de rodillas ante la estufa, acabando de des




