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los sofocaba, les impedia hablar. ;Era tristeza,
una tristeza infinita, inconsciente, sin nombre?
puesto que sus pdrpados se cuajaron de ligrimas,
como si hubiesen malogrado su existencia y lle-
gado al fondo de Ja miseria humana. Entonces €l,
enternecido y lastimado, no acertando con una
idea, ni una frase de agradecimiento, la besé en
la frente.

El 15 de Mayo, un viernes, Claudio, que habfa
regresado de casa de Sandoz 4 las tres de la
maiflana, encontrabase durmiendo, 4 las nueve,
cuando le desperté la portera presentindole um
gigantesco ramo que acababa de traer un recas
dero. Comprendié que Cristina le felicitaba de
antemano por el éxito de su obra; aquel era su
dfa ‘magno: la inauguracién del Salén de los Re-
cusados creado aquel mismo afio y donde iba 4
exponer su obra desechada por el Jurado del
Salén oficial. '

Este delicado obsequio, estos lirios frescos y
balsdémicos que saludaban su despertar, conmovié-
ronle profundamente, como presagio de un dia
feliz. En camisa, descalzo, corrié 4 colocarlos en
su palangana, sobre la mesa. Después, abotarga-
dos atin los ojos, medio-azorado, vistiése, maldi-
ciendo su mucho dormir. El dfa antes habfa pro-
metido 4 Dubuche y 4 Sandoz ir 4 buscarles en
casa de éste para dirigirse los tres al Palacio de
la Industria, donde encontrarfan al resto de la
pandilla. |Y eran ya las nueve!

Cabalmente, con nada podfa acertar ahora en
su taller, en el mayor desorden desde la salida
del magno lienzo. Por espacio de cinco minutos
anduvo buscando sus zapatos, de rodillas, entre
viejos bastidores. Volaban particulas de oro, pues
no sabiendo de dénde sacar el dinero para un
marco, habfa hecho ajustar cuatro maderos por
un carpintero de la vecindad, y los habia dorado
él mismo auxiliado por su amiga, que di0 mues-
tras de ser muy inhdbil doradora. Por fin, ves-
tido, calzado, con su sombrero hongo salpicado
de amarillas chispas, disponfase 4 salir cuando
una idea supersticiosa le llevd de nuevo hacia
el ramillete que permanecia solo, sobre la mesa.
Si dejaba de besar aquellas flores, sufrirfa un
fracaso, de fijo. Las bes6, aspirando su penetran-
te olor primaveral.

Ya en el patio, dijo 4 la portera, entregdndole
la llave:

—Estaré ausente todo el dia.

En menos de veinte minutos llegé 4 casa de
Sandoz, calle d’Enfer; y aun cuando temia no
encontrarle, halléle igualmente retrasado 4 causa
de una indisposicién de su madre; nada grave,
s6lo una mala noche, que le habia tenido. in-
quieto y trastornado. Tranquilo actualmente, le
refiri6 que Dubuche habfa escrito que no le es-




perasen, citindoles ‘para all4. Partieron ambos,
y como eran cerca de las once, decidieron almor-
zar en el fondo de una lecherfa desierta, de la
calle Saint-Honoré, con mucha calma, asediados
por cierta pereza en su ardiente deseo de ver, ¥
gozando una especie de tierna melancolfa en la
evocacién de antiguos recuerdos de juventud.

Daba la una, mientras cruzaban los Campos
Eliseos. Hacfa un dia precioso, de lfmpido cielo,
cuyo azul parecia avivado por una brisa, todavia
fresca. Bajo el sol, color de trigo sazonado, las
hileras de castafios mostraban hojas nuevas, re:
cién barnizadas de verde pdlido; y las fuentes,
con sus impetuosos surtidores, los céspedes esme-
radamente conservados, la profundidad de las ave:
nidas y la anchura de los espacios daban al vaste
horizonte un aspecto de gran lujo. Algunos ca:
rruajes, raros 4 la sazon, subfan, mientras una
oleada de gente, perdida y agitindose como um
hormiguero, se precipitaba bajo el enorme arco
del Palacio de la Industria.

Sintié Claudio un leve escalofrio al entrar en
el gigantesco vestibulo, fresco cual bodega y cuye
himedo suelo resonaba bajo los pies como un
pavimento de iglesia. Mir6, 4 derecha ¢ izquierda,
las dos monumentales escaleras y murmuré con
desdén

~—Qye, ;habremos de cruzar su indecente Sa:
16n?

—jAh! no-respondié6 Sandoz. — Deslicémonos
por el jardin. All4, en el fondo, encontraremos
la escalera del Oeste, que da 4 la seccién de
Recusados.

Y, desdefiosos, pasaron entre las mesitas de
vendedoras de catilogos. A lo lejos, mas alld
de los inmensos cortinajes de terciopelo rojo, des:

tacibase el jardin de cristal tras un pdrtico de ¢

sombra.

En aquel momento estaba casi vacfo el jardin;
sblo habfa gente en el bufé, bajo el reloj, almor-
zando. Toda la muchedumbre se hallaba en el
piso principal, en las salas; y solamente las es-
tatuas blancas erguianse en las calles de arena
amarilla, que cortaban netamente el verde dibujo
de los céspedes: pueblo de mirmol inmévil, pa-
ralizado y congelado en un gesto, interminable
fila de cabezas, brazos, piernas, mezclados, bafia-
dos por la luz difusa que descendia en polvillo
de los altos cristales. Al mediodia, unas cortinas
de tela obstrufan una mitad de la nave, rubia
bajo el sol, manchada en sus dos extremos por
los tormasoles grojos y azules de las vidrieras.
Unos pocos visitantes, fatigados ya, ocupaban las
sillas y los bancos nuevecitos de reluciente pin-
tura, mientras los vuelos de los gorriones que
habitaban, en el aire, el bosque de los armazones
de hierro fundido, abatianse con leves gritos de
persecucién, semi-azorados y removiendo la arena.

Claudio y Sandoz afectaron caminar rapidamen-
te, sin dirigir una mirada en torno suyo. Un bron-
¢e rigido y noble, la Minerve, de un miembro, del
Instituto, les tenia exasperados desde la puerta.
Y, al apretar el paso 4 lo largo de una intermina-
ble linea de bustos, percibieron 4 Bongrand, solo,
andando lentamente en derredor de una figura
yacente, colosal y exuberante, que estaba en mi-
tad de una avenida. Cruzadas atrds las manos,
absorto, inclinaba 4 cada momento sobre el yeso
su inquieta faz.

—iComo! ;son ustedes?—exclam6, después de
un recfproco apretén de manos.—Precisamente,
estaba contemplando la escultura del amigo Ma-
houdeau que, cuando menos, han sabido admitir
¥ colocar en buen punto...

E interrumpiéndose:

—J Vienen ustedes de arriba?




—No, acabamos de llegar.

Entonces les hablé calurosamente del Salén daii

Recusados. El, que pertenecia al Instituto, peros
que vivia apartado de sus colegas, tomaba &
cosa 4 broma: el eterno descontento de los pings
tores, la campafia dirigida por periodiquillos cof
mo el Tambour, las protestas, las reclamaciones
continuas que al fin hablan llamado la atencionf

del Emperador, y el golpe de estado artistico déi

ese sofiador silencioso, pues la medida sélo pros
cedia de €l; y el azoramiento, la batahola general
4 consecuencia de ese guijarro caido en el pans
tano de las ranas.

—No—prosiguié—no pueden ustedes formarsel

idea de la indignacién de los miembros del juras
do! |Y atn desconfian de mi y se callan, cuande

estoy presente! Todos los furores rujen contrds
los asquerosos realistas. Ante ellos se cerrabali

sistematicamente las puertas del templo, y por
ellos el Emperador ha querido que el piblico
pudiese revisar el proceso; por fin, ellos triufi

fan.. {Ah! jsi oyesen ustedes las que oigo! |nONE

daria dos sueldos por sus pellejos, amiguitos!
F I ] g

Refa 4 mds no poder, con los brazos abiertos

como para abrazar 4 la joven generacién queé
sentia brotar del suelo.

—Sus discipulos crecen—dijo Claudio sencillass

mente.

Con un gesto impusole silencio Bongrand, vaga

la mirada como perplejo. El nada habia expuesto,
y toda esa produccién 4 través de la cual camis
naba, esos cuadros, esas estatuas, ese esfuerzo
de creacién humana, le causaba cierta pena. NO
eran celos, no, pues no existia alma més elevada,
ni mejor; era la conciencia de si propio, el sordo
miedo de Ja impotencia.

—Y en los Recusados, i cémo va?—Ile preguntd
Sandoz.

—j Magnificol Ya verdn ustedes.

Después, volviéndose hacia Claudio y estrechén-
dole ambas manos:

—Usted, querido, es un héroe.. Créame usted;
yo, 4 quien juzgan malévolo, darfa diez afios de
mi vida por haber pintado su picarona de mujer,

Tal elogio, salido de semejantes labios, con-
movi6 profundamente al joven pintor. |Por fin,
habfa alcanzado una victorial No acertando con
una palabra de gratitud, hablé bruscamente de
ofra cosa para ocultar su emocién.

—| Ese buen Mahoudeau! jqué figura tan per-
fecta! Fogoso temperamento, ;verdad?

Sandoz y €l iban caminando en torno del yeso.
Bongrand, con cierta sonrisita, respondié:

—Si, sf; demasiados muslos, demasiado pecho;
pero, miren ustedes las articulaciones de los miem-
bros, jqué finura, qué solidez! Ea, adiés, dejo 4
ustedes. Voy 4 sentarme um rato; jtengo las pier-
nas molidas!

Claudio habia levantado la cabeza y escuchaba.
Un ruido enorme, que al principio no le llamé
la atencién, rodaba por los aires con estrépito in-
cesante; era un clamor de tempestad batiendo la
costa, el fragor de un asalto infatigable precipi-
tindose desde lo infinito.

—| Toma |—murmur6,—; qué ocurre?

—Eso—dijo Bongrand, alejdandose,—es la
te, alld arriba, en las salas.

Y los dos jévenes, después de atravesar el jar-
din, entraron en el Salén de los Recusados:

Habianlo instalado perfectamente; no estaban
mejor alojados los lienzos admitidos: ricos tapi-
ees en las puertas, barandillas ornadas de sarga
verde, banquetas de terciopelo rojo, pantallas de
tela blanca sobre los vanos-vidrieras de los techos;
Yy en la crujia de las salas subsistia el primer as-
pecto, el mismo oro de los marcos, la misma

gen-
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mescolanza de lienzos. Pero reinaba alli una aled)

gria de buena ley, un brillo de juventud que nadie gy

percibfa claramente & primera vista. La muches
dumbre, ya compacta, iba aumentando de minulog
en minuto, dejando desierto el Salén oficial, presy

surosa, hostigada de curiosidad, movida del desed
de juzgar 4 los jueces, gozando ya desde el ume

bral con la certidumbre de ver cosas en extremiisy
divertidas. Hacfa un calor sofocante, sutil polvills

Jevantibase del suelo; serfa cosa de ahogarse d

las cuatro de la tarde.

j Diantre |—exclamé Sandoz,
con los codos ;—no serd comodo maniobrar aqul;
y dar con tu cuadro!

Apresuribase en una fiebre de fraternidad
Aquel dfa sbélo vivia para la obra y la gloria dd
su antiguo camarada.

—1 Calma, hombre|—repuso Claudio,—ya lleg®
remos. No hay miedo de que mi cuadro eche &
volar.

Y por su parte afecté no darse prisa, 4 pesal
de las irresistibles ganas que tenia de corres
Levantaba la cabeza, miraba. Pronto, entre el
ruidoso murmullo de la muchedumbre distinguid
ligeras risas, contenidas atm, que cubrian el ri
mor de los pies y el ruido de las conversaciones
Algunos visitantes bromeaban, mirando ciertos
lienzos, Esto le inquietd, pues tenfa una credulidad
y una sensibilidad de mujer en medio de Susy
brutalidades revolucionarias, disponiéndose siemy
pre al martirio, y siempre sangrando, siempre €s
tupefacto al verse rechazado y mofado. Murmurd

{Qué alegres estan por aqui |

iBah! no hay para menos—le hizo observak
Sandoz.—Mira, sino, esos extravagantes rocinés

En este momento, retrasados aln en la primers
sala. di6 con ellos, sin verlos, Fagerolles. Sintid
un estremecimiento, contrariado, sin duda, por

abriéndose past

b ol i

encuentro. Sin embargo, reponiéndose en seguida,
¥ con suma amabilidad: '
—jTomal en vosotros pensaba... Aqui estoy ha-
cé mds de una hora.
—¢ Dénde han metido el cuadro de Claudio?—
pregunté Sandoz.
Fagerolles, que acababa de pasar veinte minu-
:jps p]anl,adp ante el cuadro, estudidndolo y estu-
lando la impresién del pablico, respondié sin
vacilar
—No lo sé, no he podido descubrirlo. Vamos 4
buscarlo juntos, ;queréis?
r T, ' - d .
’\ se uni¢ 4 ellos. El terrible farsante no afec-
faba ya tantos andares de pilluelo; vestido correc-
dti}nmle;‘{lgf. aunque siempre burlén hasta morder,
- uja ase en sus labios una grave mueca de
en muchacho que anhela medrar. Y afadié
€omo convencido:
al—-;\‘o SOy quien deploro no haber expuesto
'go este anol '_\Ic encontrarfa aqui entre vosotros
¥ me alcanzaria una parte de triunfo.. Y 4 fe
fue hay cosas sorprendentes, chicos. Por ejemplo
es?&s caballos... '
lgpe :
A CUStI’t}alaba. frente 4 ellos, el vasto lienzo ante
E al la muc hedumbre se agrupaba riendo. Era,
Ciu? decfan, obra de un antiguo veterinario;
aballos de tamafio natural sueltos en un prado;
Pero caballos fantdsticos, azules, violeta, rosa, y
Ciya sorprendente anatomfa les horadaba la piel.
-—|‘D1! te estds burlando de nosotros?—excla-
mé Claudio, receloso.
I‘etggmlh‘s fingié entusiasmo :
S—fl(..::mu! jpero si estd lleno de cualidades!
i*iL ve que el buen hombre conoce perfectamente
‘-qtc}bi‘llh)! Sin duda, pinta como un gorrino. Pero
cque amporta, si es original y : )
1 a, si es rinal vy expone Cll-
sl f \ pone un docu
U astuto rostro de muchacha permanecia gra-
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ve; imposible saber si se estaba chanceando. Apes

nas en el fondo de sus ojos grises relucia unas
amarillenta chispa de malignidad. Y afiadi6 est@s

alusién pérfida, de que €l solo pudo gozar:

~Bah! |si te dejas catequizar por los imbéci

les que rfen, pronto verds cosas mayores!
Los tres camaradas, que de nuevo habian echas

do 4 andar, avanzaban con dificultad suma entré ¥

aquel oleaje de hombros. Al penetrar en la s&

gunda sala, recorrieron las paredes de una ojeas
da; pero no estaba alli el cuadro. Lo que vieron
fué¢ 4 Irma Bécot del brazo de Gagniére, ambos
aplastados contra un cimacio, él examinando Ul
cuadrito, mientras ella, encantada con la acumus
lacién de gente, levantaba su sonrosado hocieg,
riendo 4 la muchedumbre.

—; Cémo ?—dijo -asombrado Sandoz.—; Conqués

ahora estd con Gagniere?

r

—jOh! jun capricho!—explicé Fagerolles traiss

quilamente.— El caso es tan chuscol.. Ya sabéis
que acaban de ponerle un pisito muy mono; fy
ese imbécil de marqués, tan citado en los periosy
dicos, ;record4is? Esta moza hard carrera, siefi

pre lo dije.. Pero por mds que la coloquen €
lechos blasonados, de vez en cuando le da €
furor de los catres, y ciertas noches necesita el

desvdn de un pintor. Y asi fué que, sin la menos

reserva, se present6 en el café Baudequin el d&
mingo pasado, 4 la una de la mafiana. Acabdbds
mos de salir todos, menos Gagnitre, 4 quien d&
jamos dormido junto & su jarro de cerveza..
la bribonzuela se apoderé de Gagnicre.

Irma les habfa percibido y les lanzaba, de lejosi
tiernos mimos. Hubieron de acercirsele. Cuandos

Gagniére volvié la cabeza, con sus cabellos descos
loridos, su pequefia faz imberbe, y el aire més

picaresco que de costumbre, no manifest6 la MES

nor sorpresa:

i
{
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—Es inaudito—murmurd.

—;El qué?—pregunté Fagerolles.

—Este primor... | Y ademds, ingenuo, concien-
zudo, convencido!
¥ designaba el mintsculo lienzo ante el cual
se hallaba absorto, un lienzo absolutamente pue-
1l, que un chicuelo de cuatro afios hubiera po-
dido pintar, una casita al borde de un sendero,
con un arbolillo al lado, todo ello de través, cer-
hido de trazos negros, sin olvidar el sacacorchos
de humo que salia del techo.

Claudio hizo un gesto nervioso, mientras Fage-
tolles repetia con flema:

—Bonito, muy bonito... Pero ;dénde estd tu
cuadro, Gagnitre?

— Alli!

En efecto, el lienzo expuesto por €l se hallaba
precisamente al lado de la obrita maestra. Era
un paisaje grisperla, un ribazo del Sena esmera-
damente pintado, de tono simpdtico, aunque algo
pesado y de perfecto equilibrio, sin ninguna ru-
deza revolucionaria.

—;Y han sido asaz necios para no admitirlo?—
dijo Claudio que se habfa aproximado con inte-
tés.—Pero, jpor qué? jen qué se fundan?

Efectivamente, no habfa razén que explicase

1a negativa del Jurado.

—Porque es realista—dijo Fagerolles, con voz
tan incisiva que no era dado comprender si se
mofaba del cuadro ¢ del Jurado.

Entretanto Irma de quien nadie se ocupaba,
miraba fijamente 4 Claudio, con la inconsciente
sonrisa que la selvtica ridiculez de este mocetén
dibujaba en sus labios. | Y pensar que ni siquiera
sé le habfa ocurrido la idea de volverla 4 verl
La moza le encontraba tan distinto, tan chusco,
nada guapo 4 la sazén, erizado, borrosa la tez
como después de un ataque de fiebre. Y apenada
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de que al parecer no advirtiesen su presencid,
quiso llamar su atencién, tocindole un hombro
con gesto familiar.

—Diga usted, jaquél de alld, no es uno de sus
amigps?

Era Dubuche, 4 quiem conocia por haberlo et
contrado en el café Baudequin. Hendia trabajos

samente el compacto grupo, mirando 4 la ventura

sobre el mar de cabezas. Pero, de repente, miens
tras Claudio gesticulando intentaba llamarle, €l
otro le volvié la espalda saludando respetuosamens
te 4 un grupo de tres personas, un padre obeso ¥
corto, de faz congestionada, rubicunda, sangre sos

brado célida, una madre enormemente flaca, O

lor de cera, comida por la anemia y una hija
tan enclenque, 4 sus dieciocho afios, que aumy
ofrecia la pobre delgadez de la primera infancia

—Bravo!|—murmuré el pintor,—jcdtale preso
i Valientes relaciones, las de ese animal! ;donde
pescé tamafios horrores?

Gagnitre, con la mayor tranquilidad, dijo que
las conocia de nombre. El padre, Margaillan, erd
un famoso ‘contratista de obras, mds de seis veces
millonario y atn iba aumentando su fortuna et
los grandes trabajos de Paris, edificando por st
solo bulevares enteros. Sin duda Dubuche habia
trabado relaciones con él por medio de cualquierd
de los arquitectos que el antiguo albafiil ems
pleaba.

Pero Sandoz, apiadado de la delgadez de Ia8

joven 4 ‘quien segufa con la vista, la juzg6 col
su frase. ]

—]Ah! jpobre gatito desollado! jqué [4stimal

- Déjales|—declaré Claudio con ferocidad ;=
en su faz ostentan todos los crimenes de la bur
guesfa; sudan escréfula y necedad. Muy bien.
i Toma! ese descastado se larga con ellos. | Has
bra fatuo! [Buen viaje y hasta la vistal

Dubuche, que no habfa percibido 4 sus amigos,
acaba de ofrecer el brazo 4 la madre y se alejaba,
explicando los cuadros, con exhuberantes adema-
nes de exagerada complacencia.

—Ea, sigamos andando nosotros—dijo Fagero-
lles. :

Y dirigiéndose 4 Gagniére:

—¢ Sabes td dénde han metido el lienzo de
Claudio ?

—Yo no, buscdndolo andaba... Voy con vosotros.

Y los acompaiié dejando olvidada 4 Irma junto
al cimacio. De ella habia salido la idea de visitar
el Salén, colgada de su brazo, y €l estaba tan
poco acostumbrado 4 pasear asi una mujer, que
1a perdia 4 cada paso en su camino, atdnito al
encontrirsela de nuevo al lado, no sabiendo cémo
Bl por qué estaban juntos. La moza corri6, co-
gible el brazo para seguir 4 Claudio, que entraba
¥a en otra sala, con Fagerolles y Sandoz.

Entonces los cinco vagaron, en fila, mirando 4
10 alto, separados por un empujén, reunidos por
Otro, arrebatados por la corriente. Una obra
monstruosa de Chaine los detuvo, un Cristo per-
donando 4 la mujer addltera, secas figuras corta-

en madera, de armazén huesosa manchando
de azul la piel y pintada con fango. Pero, al lado,
admiraron un precioso estudio de mujer, vista de
espaldas, de salientes lomos y vuelta la cabeza.
Aquella era una mezcla de lo excelente y de lo
peor, todos los géneros confundidos; los almiba-
fados de la escuela histérica codeando 4 los jb-
venes locos del realismo, los simples necios apila-

S en el montén con los fanfarrones de la origi-
Nalidad; una Jezabel muerta que parecfa haber
Entrado en putrefaccién en los s6tanos de la Es-
Cuela de Bellas Artes, junto 4 la curiosfsima visién
€ Un ojo de gran artista; un inmenso Pastor con-
femplando el mar, fibula, frente 4 un cuadrito,
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espafioles jugando 4 la pelota, toque de luz de
intensidad ~espléndida. Nada faltaba en lo ex&
crable, ni los cuadros militares de soldaditos d&
plomo, ni la antigiiedad descolorida, ni la Edad
Media embadurnada de betin. Pero de tan ncos
herente conjunto surgia grato perfume de juvens
tud, bravura y pasion, sobre todo en paisajes, casl
todos de nota sincera y exacta, y retratos, €n 8
mayorfa de factura interesante. Si en el Salon
oficial habfa menos lienzos malos, su promedio
era, de seguro, mas vulgar y mediocre. Creiase
aqui, uno, en una batalla, batalla alegre, llena de

verbosidad, cuando amanece, y suenan los clariness

y se ataca al enemigo en la seguridad de derrotars
lo antes de ponerse el sol.

Claudio, rejuvenecido por este hélito de lucha;
animéibase, se enojaba, ofa crecer las risas del
siblico, con ademan provocador, cual si hubiesé
oido silbar las balas. Discretas 4 la entrada, las
risas sonaban mds fuertes, menos retenidas 4 mes
dida que avanzaba. En la tercera sala, ya las
mujeres no las sofocaban bajo sus pafiuelos, los
hombres tendian el vientre & fin de respirar mes
jor. Hilaridad contagiosa de una muchedumbre
reunida para divertirse, excitindose poco 4 poctk
estallando por una nonada, jovializada tanto poR
las cosas bellas, como por las detestables. Reiasé
menos ante el Cristo de Chaine que ante el es
tudio de mujer cuya saliente grupa, cual si suls
giese del lienzo, producia un extraordinario efect®
cémico. También la Dame en blanc asombraba ¥
agrupaba 4 la gente; ddbanse con los codos, 1€
torcianse de risa; habfa alli siempre un grupé
con la boca abierta, Y cada lienzo obtenia tane
bién su éxito, algunos llamaban 4 otros de lejos
para contemplar una rarez, circulando de boca
en boca interminables chistes; por manera (ué
Claudio, al entrar en la cuarta sala, azotado pok
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tfzsa tcrl‘lpestad.corccieptc estuvo 4 pique de abo-
etear 4 una vieja sefiora cuyos cacareos le exas-
peraban.

—Qué idiotas!|—dijo volviéndose & sus compa-
fieros. —; Eh? |ganas tengo de echarles obras
maestras 4 la cabezal

También estaba enfurecido Sandoz; y Fagero-
lles continuaba alabando en voz alta las peores

' pinturas, lo cual aumentaba las risotadas, mien-

tras Gagnitre, divagando entre el ruido, arras-
traba ‘A Irma encantada, cuyas faldas se enreda-
ban en las piernas de todos los hombres.

Pero, de repente, comparecié Jory, con su gran
nariz y su rubicunda faz de guapo mozo. Hendia
violentamente el gentfo, gesticulando, radiante,
€omo si se tratara de un triunfo personal. En cuan-
to divisé 4 Claudio, gritéle:

—iEres t, por fin! Hace una hora que fte
estoy buscando... Qué ovacién, chico, qué oya-
cién | ‘

, —¢ Cudl?

—El éxito de tu cuadro! | Ven, hombre, ven a
presenciarlo! Ya verds, ya; |es abrumador!

Claudio palidecié; sofocdbale inmenso gozo
mientras fingia acoger la noticia con flema. Re-
cordé la frase de Bongrand; |creyése un geniol

—| Hola! |buenos dias —continuaba Jory, cam-
blﬂ{ldo apretones de manos con los demas.

Y tranquilamente, é€l, Fagerolles y Gagnicre,
I’qualhau 4 Irma, la cual les sonreia corho en
familia, segin ella misma decia.

—Pero ;dénde estd ?—pregunt6 impaciente San-
tdoz.—Guianos ti.

Jory abrié la marcha, seguido de la banda.
}’il{ho que apelar al puiietazo, en el umbral de la
lltima sala, para entrar. Claudio, que formaba
la retaguardia,. segufa oyendo crecer las risas,

La Opra.~T 1—11
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un clamoreo ascendente, el mugir de una marea
que iba 4 alcanzar su mdximum. Y al penetraes
en la sala vié una masa enorme, bulliciosa, con®
fusa, en montdn, que se aplastaba ante su cuadro;
Todas las risas se hinchaban, se expansionabai
convergian alli. |Refan de su obral B |
T Qué tal >—repitié Jory, triunfante,—|vaya Uil
éxito! ¥,

Gagniére, intimidado, avergonzado, como si Jé8
hubiesen dado de cachetes, murmuro:

—Demasiado... No; preferiria otra cosa.

— Necio!—repuso Jory en un arranque de colf
viccién exaltada.—Eso es éxito, si.. jqué te i

porta que rian? Hétenos lanzados: mafana todo§
los periédicos hablarin de nosotros.
—i Imbéciles | —exclamé Gnicamente Sandoz con
voz casi estrangulada. '
Fagerolles se callaba, con el aire desinteresaddi
y digno de un amigp de la familia que acompaiid§

el fanebre cortejo. Sélo Irma continuaba alegré
pareciale chusco el lance; después, con un gest@
mimoso, apoyandose contra el hombro del pintofs
silbado, tutedle y le insinu6 dulcemente en @
oido:

—No vayas 4 enfadarte por eso, chico. SOl
tonterfas que no impiden divertirse.

Pero Claudio permanecfa inmévil. Sentfase hes
lado. Su corazén se habia detenido un momentos
itan cruel era la desilusién! Y, los ojos desmeds
damente abiertos, atraidos y fijados por invenciss
ble fuerza, miraba su cuadro aténito, y reconoss
ciéndolo apenas en la vasta sala. Verdaderament®
no era la misma obra que en su taller. Habia¥
adquirido un tinte amarillento bajo la pdlida lu&y
de las pantallas de tela; parecia también dismisg
nufido, mas brutal y mds laborioso 4 la vez; ¥

|

fuese por efecto del vecindario, fuese 4 causa del |}

nuevo medio, 4 la primera ojeada vi6 todos sus
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defectos, después de haber vivido meses enteros
ciego ante su obra. Reformdbala con unos cuan-
tos retoques, dotdbala de mayor perspectiva, real-
zaba un miembro, modificaba el valor de un tono.
Decididamente, el sefior con americana de ter-
ciopelo no valia nada, empastado, mal sentado;
s6lo era bella la mano. En el fondo, las dos lu-
chadoras, la rubia, la morena, demasiado ‘descui-
dadas, carecfan de solidez y sélo podian cautivar
los ojos de un artista. Pero estaba satisfecho de
los drboles, del claro bafiado por el sol, y la
mujer desnuda, la mujer tendida sobre la hierba,
pareciale superior 4 su mismo talento, como si
otro la hubiese pintado, y €l atin no la conociera
en aquel esplendor de vida.

Volviése 4 Sandoz, diciéndole sencillamente:

—Motivo tienen para reir.. es incompleto... No
importa; jla mujer estd bien! [Bongrand no se
ha burlado!

Su amigo se esforzaba en alejarle de alli; pero
€él, terco, se acercaba todavia mds. Ahora que
tenfa juzgada su obra, escuchaba, miraba 4 la

. muchedumbre. Continuaba la explosién, agravan-

dose en escala ascendente de.carcajadas. Desde
la puerta vefa entreabrirse las mandfbulas de la
gente, achicarse los ojos, ensancharse los rostros
todos; y eran hilitos tempestuosos de hombres
gordos, rechinamientos mohosos de hombres fla-
cos, dominados por los agudos flautines de las
mujeres. En frente, contra la barandilla, la gente
seechaba atris, cual si la hiciesen cosquillas. Una
sefiora acababa de dejarse caer sobre un banco,
apretadas las rodillas, ahogédndose, procurando re-
cobrar aliento con su pafiuelo. El rumor de aquel
cuadro tan chusco debifa propagarse; abalanzd-
banse 4 él desde los cuatro dngulos del Saldn,
llegaban nuevos grupos empujindose, anhelosos
de ver, «; Dénde estd P—j En el fondo!—jOh! jqué
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guasaly Y los chistes cafan mds crudos que alld;

el asunto era lo que mds pdbulo daba 4 la jovia:
lidad; no lo comprendian, pareciales insensato,
de ridiculez supina. «Esa mujer tiene demasiado
calor, y en cambio el sefior se ha endosado su
americana de terciopelo para no resfriarse.—Na

tal; la mujer estd azulada; el sefior la ha sacade

de un pantano y descansa 4 cierta distancia, t&
pandose la nariz.—|Vaya qué hombre tan descor
tés! (bien podria ensefiarnos su otra cara!—08§
digo que es un colegio de nifias paseando; mirad
aquel par jugando al salto mortal.—jHola! jun&
legia! las carnes, azules; los 4rboles, azules, d&
seguro que ha pasado su lienzo por la coladad
Los que no refan, ponfanse furiosos; aquel azuleas
de los reflejos, aquella nueva nota de luz pareciall
un insulto. Unos ancianos blandfan los bastoness

(podia tolerarse semejante ultraje al arte? UnSS

personaje grave se alejaba, vejado, declarando @
su mujer que no era amigo de bromas pesadas
Pero otro, un hombrecillo meticuloso, después des
buscar en el Catdlogo la explicacién del cuadro;
para la instruccién de su hija, lefa en voz alta el
titulo: Plein air, dando pie 4 un recrudecimientd
formidable de gritos y silbidos. Circulaba la fras
se, repetiase, comentdbase: Plein air, [ oh, si! el
vientre al aire! jtodo al aire! jtra-lala-laire! L@
cosa convertiase en escdndalo, la muchedumbré
segufa en aumento, los rostros se congestionaban
en ¢l calor creciente, cada cual con la boca abiets
ta y necia de los ignorantes que fallan de pintura,
expresaba por si solo toda la suma de necedades;
de reflexiones absurdas, de risitas estipidas ¥
malignas que el aspecto de una obra original
puede arrancar 4 la imbecilidad burguesa.

Y entonces, como de remate, vid Claudio apa:
recer 4 Dubuche, arrastrado por los Margaillan:
En cuanto llegé ante el cuadro, el arquitecty
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rplejo, victima de necia vergiienza, quiso ace-
grar el paso, llevarse 4 su gente, afectando no
haber divisado el lienzo, ni 4 sus amigos. Pero
ya el contratista se habia plantado sobre sus cor-
tas piernas, abriendo desmesuradamente los ojos
¥ preguntindole muy alto, con su gruesa y bron-
ca voz.

—Diga usted, ;quién es el marrano que ha

; parido eso?

Este arranque brutalmente infantil, ese grito
de millonario advenedizo que resumia el promedio
de la opini6én, di6é nuevo brio 4 la jovialidad, y €l
engreido de su triunfo, cosquilleado por la rareza
de aquella pintura, solté el trapo 4 su vez, pero
con un reir tal, y tan desmesurado y tan ron-
flante en el fondo de su gordo pecho, que domi-
naba 4 los demds. Era el aleluya, el estallido final
de los grandes érganos.

—Llévese usted 4 mi hija—dijo la pdlida se-
fiora Margaillan al ofdo de Dubuche.

Este se precipitd, dando el brazo 4 Regina, que
habia entornado los pédrpados; y puso en juego
¥igorosos musculos como si hubiese salvado 4
aquel pobre sér de un peligro de muerte. Luego,
despidiéndose de los Margaillan 4 la puerta, con
grandes apretones de mano y saludos altamente
corteses, corri6 al encuentro de sus amigos, di-
Ciendo descaradamente 4 Sandoz, 4 Fagerolles y
d Gagniere:

—¢ Qué queréis? no es culpa mia.., Ya le ad-
verti que el pablico no sabria comprenderle. Es
una marranada, si, por més que digdis, jes una
marranada !

—También silbaron 4 Delacroix—interrumpio
Sandoz, pilido de coraje, con los pufios cerrados.
=Y 4 Courbet también. {Ah! jraza enemiga, es-
tupidez de verdugos!

Gagniére, que actualmente compartia este re-
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sentimiento de artista, enojibase al recuerdo de
sus contiendas del domingo en favor de la buena
musica en los Conciertos Pasdeloup.

—|Y silban 4 Wagner! |son los mismos, les
reconozcol.. [Mirad! aquel viejo, aquel de alli...

Fué preciso que Jory le contuviese. El, por su
parte, hubiera amotinado 4 la muchedumbre. Re:
petia que era famoso, que alli habia por cien mil
francos de publicidad. E Irma, m4s animada, aca-
baba de encontrar en la multitud 4 dos a.n;igos
dos bolsistas, que figuraban entre los mi4s encar:
nizados zumbones, y 4 quienes ella adoctrinaba,
obligédndoles 4 encontrar aquello muy bueno, dén:
doles palmaditas en los dedos. o

Pero F agerolles no habia despegado los labies.
Se.gtfia_exammando el lienzo y dirigia ojeadas
al piblico. Con su olfato de parisiense y su elds:
tica conciencia de astuto mozo, dibase cuenta
del error; y vagamente entrevia lo que serfa me-
nester para que aquella pintura conquistase 4 todo
el mundo, algunas artimaias tal vez, atenuaciones
_reforma.l del asunto, suavizacién de la factura. La{
influencia que Claudio ejerciera en él, persistia
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—Oye, chico, tt te lo quisiste; jel necio eres
ta!

Claudio, silencioso, apartando la vasta de la
muchedumbre, le mir6. No habfa desfallecido,
finicamente palidecfa bajo las risotadas, agitados
los labios por un temblorcillo nervioso; nadie le
conocia, solo su obra era abofeteada. Después,
volvié sus ojos al cuadro, recorriendo desde alli
los otros lienzos de la sala, lentamente. Y, en el
desastre de sus ilusiones, en el agudo dolor de
su orgullo, aspiré un hilito de vapor, una boca-
nada de salud, al ver aquella pintura tan jovial-
mente osada, asaltando 4 la antigua rutina con
tan desordenada pasién. Consoldbase y se remo-
zaba, sin remordimientos, sin contricién, impelido,
por el contrario, 4 chocar més atn con el publico.
Verdaderamente, habia alli no pocas faltas de
aptitud, no pocos esfuerzos pueriles, pero i qué
lindo tono general, qué golpe de luz nueva, luz
gris de plata, fina, difusa, amenizada con todos
los efectos oscilantes del aire libre. Aquella era
como una ventana bruscamente abierta en la an-
figua crema de betln, en los recoc idos caldos de

la tradicién, y el sol penetraba y las paredes

profunda, indeleble. Sélo que, pareciale que esé
sonrefan 4 aquella mafiana de primavera. La nota

diablo de Claudio se habia vuelto loco rematado,

L
il E
|

exponlendo semejante quisicosa. ; No era estipido
contar con la inteligencia del publico? ; Para qué
aquella mujer desnuda con un sefior vestido ? ; Qué
significaban las dos luchadoras del fondo? Y con
todo ello, las cualidades de un maestro, una obra
como no habfa dos en el Salén! A su pesar, sen:
tia clerto desprecio contra ese pintor admirable:
mente dotado, que excitaba la hilaridad de Paris,
como el ultimo de los embadurnadores.

Y el desprecio adquirfa tales proporciones, que
no pudiendo ocultarlo m4s, dijo en un arra,nque
de invencible franqueza:

elara de su cuadro, aquel azulamiento tan zahe-
rido, destacaba sobre los restantes.  No era el
alba esperada, un nuevo dia surgiendo para el
arte? Percibi6, con una ojeada, 4 un critico que
se detenfa, sin reir; & pintores célebres sorprendi-
dps, grave el aspecto; al buen Malgrds, muy su-
tio, yendo de cuadro en cuadro, con su mueca
de inteligente catador, pardndose en contempla-
¢ibn ante su lienzo, inmévil, absorto. Entonces
volvibse 4 Fagerolles, asombrindole con esta tar-
dia contestacién:

—Cada cual es necio como puede, chico;”y €5

a1
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de creer que continuaré siéndolo... Tanto mejar
para 1, |si eres avispadol

Acto seguido, Fagerolles le dié un golpecito en
el hombro en sén de chanza, v Claudio se dejé
tomar el brazo por Sandoz. Al fin se lo llevaban:
la pandilla entera dejé el Salén de los Recusados,
decidiendo pasar por la Sala de .\rquitccftura]
porque desde hacfa un rato, Dubuche, 4 quicri
habmnlgulmnidu un Proyecto de Museo, estaba
pateando y suplicibales con tan humilde mirada
que parecia dificil negarle esta satisfaccién. /

—|Ahl—dijo con fruicién Jory, al entrar en 3
sala.—Qué neveral jAqui se I":‘S]JI.I'.I!

: ]t)dU‘S‘?jt: descubrieron, enjugando sus frentes
con fruicién, cual si acabasen de entrar en fresca
umbria, dr-sp:u‘;s de una larga caminata al sok
Del techo, cubierto por una gran cortina de tela
blanca, descendfa una claridad igual, silenciosa,
dulce, que se reflejaba, como un inmévil manan:
tll:ll Tlc agua, en el espejo del pavimento bruiiido.
~Nl las cuatro paredes, de color roijo, destefii
los proyectos, gl;;'.'.m(im y p‘:‘q'l-':'n).:)J.r;‘u(x'{;rjl'mlll)dgi

\ eque 0S8, DOl
dados de azul claro, exhibian las manchas lava:
das de sus matices de acuarela. Y solo, absolutas
mente solo en este desierto, un sefior barbudo
permanecia en pie ante un Proyecto de Hospicio,
sumido en profunda unn:rnlp!;uhln'dl. Aparecieron
tres sefloras, azordronse y atravesaron la sala hus
yendo & pasitos acelerados,

Ya Dubuche mostraba y explicaba su envio 4
los amigos. Era un solo bastidor. una saleta de
Mu.w:‘u;. que habia expuesto cediendo 4 prematura
.mlb_n:u,m, fuera de las.rug!;b y contra la voluntad
de su maestro, que, sin embargo, habfa interve:
nido para que la admitiesen. creyendo interesaba
en ello su palabral

—¢Se destina tu Museo 4 acoger los cuadros

|

L ] k.l lm .
de la Escuela del aire libre ?—pregunt6 Fagerolles
muy formal.

Gagniére, moviendo la cabeza, admiraba, pen-
sando en otra cosa; mientras Claudio y Sandoz,
por amistad, examinaban y se interesaban since-
ramente.

—iVaya! |no est4d mall—dijo el primero.—Los
adormos adolecen todavia de una tradicion so-
brado bastarda.. Mas no importa; jeso vale!

Jory, impaciente, acabé por interrumpir: :

—1Ah! ;queréis que nos larguemos? Yo aqui
me constipo.

La pandilla emprendié de nuevo la marcha. Lo
peor era que para $eguir el camino mas corto,
habia que atravesar todo el Salén oficial; resigna-
ronse, 4 pesar de que se habian jurado no sentar
alli las plantas, en sén de protesta. Hendiendo la
muchedumbre, avanzando tiesos, en linea, siguie-
ron la hilera de las salas, repartiendo 4 derecha
€ izquierda miradas de indignacién. Ya no era el
jovial escindalo de su Salén, aquellos tonos cla
10s, aquella exagerada luz de sol. Marcos de oro,
llenos de sombra, subsegufanse; cosas afectadas
¥ negras, desnudeces de taller amarilleando bajo
claridades de bodega, todo el desecho clisico,
historia, género, paisaje, empapado en la misma
grasa de la convencién! Rezumaba de las obras
una mediocridad uniforme, la suciedad fangosa
de tonos que los caracterizaba, aunque con la
buena manera de arte de sangre pobre y dege-
nerada. Y apretaban ¢l paso, galopando para huir
de aquel reino del betin todavia subsistente, con-
denindolo todo en bloque, en su injusticia de
sectarios, y clamando que allf no habfa nada,
nada, nada!

Por fin, escaparon; y bajaban al jardin, cuando
encontraron 4 Mahoudeau y Chaine. El primero
se lanzé 4 los brazos de Claudio.




IE_II Ai}[]]i ]qt.lendq'! tu cuadro jqué temperamento!
YF;, o;c;mn)i’:dflmmente alabé la Vendangeuse
—Ya puedes hablar td, despué .‘
abla , después de lanzarl
lalcs‘ara tu soberbio lienzo. 4
4 Sero]']‘,} vista de (\fha'in-e. d quien nadie hablaba
u temme adultére y que divagaba silenci
le dié I4stima. H: funda melancolls il
el o a. Hallaba profunda melancolfa en
@ ecrable pintura, en la vida malograda d
aquel campesino, victima de las admira ih 1‘ a} "
; o . » viga > 1dS & 4Cl10nes bur-
guesas,. Sacudidle carifiosamente, eritando
' ram - - e l l
| Preciosa obra la de usted| iAh! jqueri
e obra jAh! jquerido!
| § i que el dibujo no le asusta!
)_—_ﬁi:v.n por cierto—declaré Chaine, cuya faz res-
Piraba purplirea vanidad, bajo las negras male-
zas de su barba. ' glndgis
l\ o i Y :
: ule;hmldmu y €l se unieron 4 la pandilla, y
Z = b A - ' 4 2 :
qczl, , pregunté 4 los demds si habfan visto el
Ll(,mrm de Chambouvard. | Era inaudito; ['1.l:lI]iCCi.
0) ) : 4 l' = e 5 <
.lriﬁn(:hbu]tng del Salén! Todos le siguieron al
Jé ~--"l"()d (l:.m@ ahora acudia la muchedumbre,
I]]i[']l] ]{I]i.?.- -Tepuso Mahoudeau, deteniéndose en
mitad de la calle central—all4 est4 Chambouvard
ante su Sémeur, -
\'j‘fét]f-{(‘-(;-[r“-—;ln-u-‘]]lt“ alli estaba un hombre obeso
! gorosamente aplanado sobre sus robustas J'H'C'l'i
11_‘15 :\-] (1.(111111':111[1050. Hundida entre los lnﬁnbrrh
i;; fa;ez{g, su gruesa faz ofrecfa la belleza del
l = " ‘-'_ .. ; . F
df ]u 111‘{ IH,),',““ lan que era hijo de un veterinatio
i@ los 2 rededores de Amiens. A Jos cuarenta y
:;m\n aiios, habia producido ya veinte obras Ht"lL“S"
dglxbr e.sldulam sencillas y vivientes, came muy mo-
; 12 moc elada por un obrero de genio, sin re-
d:}aTlemu; y todo ello al azar de la produccidn
hm( 0 sus obras como un campo de hierba, bueno
qt]z._. LI;r:lll{: minlm:m}, lglnnru:umlr_: completamente lo
* Creaba. Llevaba la carenci: entic i
a carencla de sentido cri-
tico hasta el p isti il
unto de '
punto de no distinguir entre ‘os

”l"fl . "o e LT
as gloriosos hijos de sus manos v los detesta-
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bles mufiecos que hacfa en ocasiones. Sin fiebre
nerviosa, sin una sola vacilacién, siempre firme
y convencido, tenfa ‘el orgullo de un dios.

—i Soberbio  Sémeur |—murmuré Claudio, — |y
qué ejecucién, qué gesto!

Fagerolles, que no habfa mirado la estatua,
refase, en su interior, del grande hombre y de
la cola de discipulos que generalmente formaban
su séquito.

—Miradles; jdirfase que comulgan! ;Y €17 jqué
bella testa de bruto desfigurada en la contempla-
¢cion de su ombligo!

Efectivamente, solo y 4 sus anchas entre la
general curiosidad, Chambouvard se embobaba
con el aire estupefacto del hombre que se admira
de haber parido semejante obra maestra. Pareciale
verla por primera vez, no acertando 4 darse ra-
z26n de ello. Después, como en éxtasis, movio la
cabeza, dando suelta 4 una risita suave, inven-
cible, y repitiendo por diez veces:

—Tiene gracia... tiene gracia...

Todo su séquito extasidbase en pos de €I, mien-
tras 4 ¢l no se le ocurria otra cosa para expresar
la adoracién que se profesaba 4 si propio: en-
contraba gracioso su incomparable genio.

Mas en esto, la gente se rebullio: Bongrand,
que andaba paseando, cruzadas atrds las manos,
vago el mirar, acababa de tropezar con Cham-
bouvard ; y el pl,’lhliﬁt). abriendo paso, cuchichea-
ba, interesdndose en el apretén de manos cam-
biado por los dos artistas célebres, bajo y san-
guifneo el uno, y largo y temblén el otro. Oyé-
ronse frases de compafierismo: ¢ Siempre prodi-
gios|—| Bah| ; y usted, nada este afio?—No, nada.

iDescanso buscol—jVaya, vaya! jeso viene por
sf solo!—j Adi6s!—j Adiés!l» Dicho esto, Chambou-
vard, acompafiado de su corte, eché 4 andar len-
tamente 4 través de la muchedumbre, con mira-
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das de monarca venturoso de su existencia, mien-
tras Bongrand, que habia percibido 4 Claudio y
4 sus amigos, dirigiése 4 su encuentro con manos
febriles, y les designaba al escultor, con un mo-
vimiento nervioso de la barba. diciendo:

—]De veras me da envidia| | Siempre conven-
cido de que produce obras maestras |

Felicité 4 Mahoudeau por su Vendangeuse, moss
trése paternal para todos, con su sobrada bondad
y su displicencia de antiguo romintico reforma-
do, condecorado. Después, dirigiéndose
dio:

—|Vaya!l sno lo dije? Ya ha visto usted, alld
arnba... |Es usted jefe de escuelal

jAh! si—respondié Claudio:—se ocupan de

mi... Usted, usted es nuestro maestro!

Bongrand repiti6 su gesto de v
y dijo, alejindose:

a Clawn

ago sufrimiento

—j Lalle usted; si ni siquiera lo soy miol
Todavia anduvo vagando un rato la banda por
el jardin. Habfan vuelto % contemplar la Vendan-
geuse, cuando Jory noté de repente que Gagnicre
¥a no llevaba del brazo 4 [rma Bécot.
atonito: ;dénde diablos la habfa
cuando Fagerolles le hubo

Este quedd
J)(‘I'I“iiu? Mas
enterado de gue la
muchacha se habia quedado entre
bre con dos sejiores, tranquilizése
amigos, mis ligero, aliviado de
que le aturdia.

Actualmente, era sumamente dificultosa la cil
culacién. Todos .los bancos estaban tomados al
asalto, numerosos grupos obstrufan las avenidas,
donde la lenta marcha de Jos paseantes se dete:
nia, refluyendo 4 cada momento hacia los bron-
ces y los mdrmoles de sensacién. Del atestado
bufé surgia un poderoso murmullo, un ruido de
tenedores y platos, que se afiadfa al estremeci:
miento viviente de la ancha nave Los gorriones

la muchedum-
y siguio 4 los
aquella conquista
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habfan vuelto 4 posarse en los tr.'v.':t-s:u.n?‘dil
tinglado de hierro, dejando oir sus .-‘i%;u'-.,‘l‘nsngrlx.]t::c;
el piar con gue saludaban al sol poniente, 1_1‘7.1
los tibios cristales. Y dominando este IILiI:l (‘L
jardin, el estrépito de las salas de .'n"['ll_hl“‘t.\ n:-
mor de los pies sobre los pavimentos t_lr_-_-_ 1.1:“rlrLi
segufan rugiendo, con su clamor de tempestas
atiendo la costa.
b‘ig[!f:uEiinl lo percibfa distintamente, .1“:11).‘_11111!:3 ;1701'
no tener en sus ofdos 111,::5 que tﬁ“\'".'i\I'L]nIﬂ'u L .1}9—
racin, desencadenado, ahullante. Eran los s Dk
dos y las risotadas que soplaban tempestuosas
ante su cuadro. Hizo un gesto enervado, y ex-
e - - .
(Lm]i 'i"l.lf ;qué demonio haremos _:ul;ni:f ‘w'_nu
tomo nada en el bufé, huele demasiado a Inm}u;
to... ; Vamos 4 beber una cerveza, fuerar ;venis:
Todos salieron, molidas las piernas y |1 ?.'u,
alargada y desdefiosa. En el exterior respiraron
ruidosamente, con delicia, suhnru‘imdn la éu.a'x:le
naturaleza primaveral. Acababan de dar ]nr?' '.u'.!t
tro, el sol oblicuo enfilaba los Campos i-,im-ur.‘s.
y todo llameaba, las apretadas '_nln.w' de l‘ws i 1-
:Vl':inl'.*\ las hojas nuevas de Inul.&rl-f:..m. los sur-
tidores de las conchas que surgian y volaban en
pelvillo de oro. Con lento paso bajaron, vacila-
fon un momento y entraron por (ltimo en un
cafetin, el Pavillon de la Concorde, & mano L’.I.]ll_l['l;
da, junto 4 la Plaza. El local era tan exiguo, ;;ul:,
hubieron de sentarse 4 una mesa, al aire I;T.:t.n.,
a4 pesar del frio que caia de la _I')-x\w‘!-i de “."'".l"'."
ya frondosa v oscura. Pero, mas alld de !1!\ cua-
-tl‘u hileras ‘le-‘ castanos, de esa faja de sombra ver-
duzca, exhibiase ante ellos’ la "‘1}.’.:1'.]\1‘110‘ la ave
nida llena de sol; veian pasar 4 Paris a traveés
de una gloria, los carruajes 1!‘T:lllh.‘_”1l|t3’ como as-
tros, l"!‘ﬁi“.:'l':'i]l('}f'% 6mnibus amarillos mas (Iur.ul.r?s
que carros triunfales, jinetes cuyas monturas pa-




recian centellear, y peatones que se transfigura-
ban y se fundian en la luz.

Y, durante més de tres horas, frente 4 su copa
todavia llena, Claudio hablé, discuti6, con cres
ciente fiebre, quebrantado el cuerpo, prefiada la
cabeza de toda la pintura que acababa de ver.
Era, con los camaradas, la habitual salida del
Salén, mds apasionada este afio por la medida
liberal del Emperador: una oleada ascendente de
teorfas, una embriaguez de opiniones extremas
que empastaba las lenguas, una repeticién sin fin,
y esta vez mas acalorada, de las mismas ideas,
toda la pasién del arte en que ardia su juventud:

—j Vayal ;y qué?—clamaba él;—el ptblico rie;
hay que educar al piblico... En el fondo, es una
victoria. Suprimid doscientos lienzos grotescos, ¥
nuestro Salén aplasta el suyo. Tenemos valor y
osadfa; representamos el porvenir.. Si, si; ya ve-
réis; mataremos su Salén. En él penetraremos,
como conquistadores, 4 fuerza de obras maestras.
Rie, pues, riete cuanto quieras, Parfs bestia, hasta
que caigas de rodillas 4 nuestros piesl...

E interrumpiéndose, sefialaba con profético ges-
to la avenida triunfal, donde rodaban al sol el
lujo y el gozo de la villa. Su gesto se ampliaba,
descendfa hasta la plaza de la Concordia, que
aparecia en escarpa, bajo los drboles, con una
de sus fuentes cuyas sabanas liquidas chorreaban,
un extremo de sus balaustradas y dos de sus
estatuas, Rudn de gigantescos pechos y Lille avan-
zando la enormidad de su desnudo pie.

—jLes divierte el aire libre!—repuso,—jbien,
seal v el aire libre, la Escuela del aire libre.
deh? eso quadaba entre nosotros, no existia ayer,
fuera de algunos pintores. Y ahora ellos lanzan la
frase; jellos mismos fundan la Escuela! {Ah! jme
place, de veras! | Viva la Escuela del aire libre!

Jory iba ddndose palmaditas en los muslos.

—iNo te lo decial jSeguro estaba, con mis ar-
ticulos, de obligarles 4 esos necios 4 hincar el
diente! | Ya tienen tela, y para rato!

Mahoudeau cantaba victoria también, sacando
incesantemente 4 relucir su estatua cuyas osadias
detallaba 4 Chaine silencioso, tinico que escucha-
ba; mientras Gagniére, con la rigidez de los timi-
dos lanzadofs 4 la teoria pura, hablaba de decapitar
al Instituto, exigiendo obras cuyo aspecto «echase
4 la gente de espaldas»; y Sandoz, por simpatia
inflamada de trabajador, y Dubuche cediendo al
contagio de sus amistades revolucionarias, se ex-
asperaban, golpeaban la mesa y parecian tragarse
4 Paris en cada sorbo de cerveza. Sélo Fagerolles
conservaba su eterna sonrisa, aunque afectando
exaltarse como los demds. Los habia seguido por
diversién, por el singular placer que hallaba en
impeler 4 sus camaradas 4 bromitas de mal gé-
nero. Y mientras hostigaba su espiritu de rebelion,
tomaba la firme resolucién de consagrarse en ade-
lante 4 obtener el premio de Roma: esta jornada

- le decidia, juzgaba necedad comprometer mayor-

mente su talento.

El sol declinaba en el horizonte; sélo habia un
oleaje descendente de carruajes, el regreso del
Bosque, en el oro palido del Poniente. Y la salida
del Salén debia tocar 4 su fin; desfilaba una larga
cola de individuos con facha de criticos, provistos
cada cual de su Catdlogo bajo el brazo.

De improviso exclamé Gagniere: .

—( Ah! Courajod; jdescubrios todos ante el in-
ventor del paisaje! ;Habéis visto su Mare de
Gagny en el Luxemburgo? I

— Nunca visto! — vociferé Claudio. — | Treinta
afios hd que se pintd, y desde entonces nadie le
ha sobrepujadol... ; Por qué lo deja en el Luxem-

burgo? Deberia llevarlo al Louvre.
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— Pero Courajod no ha muerto atin!—observé
Fagerolles.

—Cémo! ;todavia no ha muerto Courajod?
1Y no se deja ver, y nadie habla de él!

Y fué general el asombro al afirmar Fagero:
lles que el maestro paisajista, de setenta afios
cumplidos, vivia en un rincén, al lado de Mont:
martre, aislado en una casucha, entre gallinas;
patos y perros. Asi, era posible sobrevivirse; ha:
bia melancolias de viejos artistas, desaparecidos
antes de morir. Todos callaban, sobrecogidos de
un estremecimiento, cuando percibieron dando el
brazo 4 un amigo, 4 Bonqmnd congestionada la
faz, inquieto el gu’m quien les envié un saludo;
y casi en pos de €], entre sus discipulos, mostrése
Chambouvard riendo muy alto, pisando de talo:
nes, como maestro absoluto, seguro de la eter
nidad.

Mahoudeau 4

—Cémo! ;te vas?— preguntd
Chaine, que se levantaba.

Este mascullé algunas frases vagas y se alejd
después de repartir apretones de manos 4 los
amigaos

—Ya sabes;

va 4 avistarse con tu comadrona—
dijo Jory 4 Mahoudeau;—sf, la herbolaria, la mu:
jer de las pestilentes hierbas.. jPalabras de hor
nor! |he visto alumbrarse sus ojos de repente;
€so le da como un ataque de dolor de muelas;
y no corre poco, €l maldito!

El escultor se encogié de hombros, entre gest

nerales carcajadas.

Pero Claudio, sin oir nada, volvia 4 su apasio-
nado tema. ‘Ahora las emprendia con Dubuche;
sobre arquitectura. Verdaderamente, no estaba
mal aquel Proyecto de Museo; pero, francamente;
nada ofrecia de nuevo, reduciéndose en suma 4
una paciente taracea de las férmulas de la Es-
cuela. ¢ Acaso no marchaban de frente todas las

. s b kv
artes? Jpor ventura la evolucién que transfor-
maba la literatura, la pintura y hasta la musica
no debia renovar la a .'quit“ctur'l’ Si jamas la
arquitectura debfa tener un estilo propio, era se-
guramente la del siglo en que iban 4 entrar muy
pronto, un. siglo nuevo, un terreno barrido, dis-
puesto 4 la reconstruccién de todo, un campo
tecién sembrado, donde debfa brotar un nuevo
pueblo i\b.nu los templos ""llcg()ﬁ. que ya no
tenfan razén de ser bajo nuestra cielo, entre nues-
tra soc Lcdad' jabajo las catedrales géticas, pues-
t0 que la fe en las leyendas estaba muerta! jaba-
jo las delgadas columnatas, los annlcs [al*rados
del chaumlemo esa restauracion de lo antiguo
ingertada en la Edad media, joyas de arte donde
nuestra democracia no podia alojarse! Y queria,
¥ reclamaba con violentos ademanes la férmula
arquitectural de esa democracia, la obra de pie-
dra que la expresara, el edific iu donde podria al-
bergarse, algo inmenso y fuerte, simple y gran-
de, ese algo que se indica ya en nuestras estacio-
nes de ferrocarril, en nuestros mercados, con la
s0lida elegancid de sus armazones de hierro, pero
mds depurado, realzado hasta la belleza, osten-
fando la grandiosidad de nuestra congquista.

—Si, sf, eso es—repetia Dubuche seducido por
aquel entusiasmo.—Eso quicro yo; ya verds, ya
Verds.. jDéjame llegar 4 la emancipacién, y
tuando sea duefio de mi jah! cuando sea duefio
de mil..

Anochecia, y Claudio se animaba més y maés,
embriagado con sus propias palabras con una
abunddm,u y una elocuencia que sus camaradas
o le conocfan. Todos se excitaban escuchéndole,
acabando por cntusiawnam ruidosamente 4 los
Vocablos extraordinarios que lanzaba, y é] mismo,
Volviendo de nuevo 4 su cuadro, mentébalo con
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gran jovialidad, caricaturizando & los burgueses
que lo contemplaban, é imitando la necia escala
de las risotadas. Por la avenida, de color cenk
ciento, ya no se vefan desfilar méds que las raras
sombras de los carruajes. La alameda lateral es
,taba en plena oscuridad; desprendfase un frig
glacial de Jos 4arboles anegados en bruma. Sdlo
un canto perdido surgfa de un bosquecillo, detrds
del café; algin ensayo en el Concert de I'Horlogé

la voz sentimental de una mozuela practicindoses

en la romanza.

—iAh! jqué buen rato me han dado esos
béciles|—grité Claudio con una postrera carca
jada.—Creedme; no doy este dia por cien miil
francos!

Y callb, extenuado. Todos tenian la boca seca
Reiné el silencio, y tiritaron bajo el hdlito gla
cial que soplaba. Y separironse, con sendos apres

tones de manos fatigadas, en una especic de eSS
tupor. Dubuche estaba invitado 4 comer. Fagessy
rolles tenia una cita. En vano intentaron Joryy

Mahoudeau y Gagniére arrastrar 4 Claudio a ull
restaurant de veinticinco sueldos; ya Sandoz &€
lo llevaba del brazo, inquieto al verle tan alegré
—Ea, ven, he prometido 4 mi madre que irid
4 casa. Comerds un bocado con nosotros y aca
baremos el dia juntos.
Ambos bajaron al muelle, 4 lo largo de 1as

Tullerfas, apretados uno contra otro, fraternalSy
mente. Mas, al llegar al puente de Saints-Peress

detiivose ¢l pintor, alargando la mano.
;Cémo? jme dejas?—exclamé Sandoz,—¢nd
has de cenar conmigo?
—No... gracias... me duele la cabeza.. Voy i
acostarme...
Y se aferr6 4 esta excusa.
i Bueno! |buenol—acab6 por decir el otr®)

sonriendo ;—ya no se te ve, vives como un hu-
ron... Vaya, querido, no quiero estorbar.

Claudio reprimié un gesto doloroso y dzjando
4 su amigo cruzar el puente, continué avanzando
solo, por los muelles. Andaba con los brazos cai-
dos, mirando al suelo, sin ver nada, 4 largas
zancadas de sondmbulo guiado por el instinto.
En el muelle de Bourbon, frente 4 su puerta; alzé
los ojos, sorprendido de que un coche de alquiler
estuviese parado alli, junto 4 la acera, estorbdn-
dole el paso. Y con el mismo andar mecinigo,
entré en la porteria para tomar su llave.

—La he dado 4 aquella dama—grité la portera
desde el fondo de su cuarto.—Arriba espera.

—¢ Qué dama?—pregunté él azorado, como si
despertara de un suefio.

—Esa joven.. Vaya, bien lo sabe usted; la
que viene cada dia.

Sin darse cuenta de nada, decidiése 4 subir,
en una extrema confusién de ideas. La llave es-
taba en la cerradura; abrié y cerré luego, sin
apresurarse,

Y qued6 yn momento inmévil. La sombra habia
invadido el taller, una sombra violdcea que pe-
netraba por los cristales de la ventana en melan-
eblico crepusculo, anegando las cosas. No podia
distinguir claro el pavimento, donde los muebles,
los lienzos, todo lo que alli se arrastraba vaga-
mente, parecia fundirse, como en ¢l agua mansa
de un pantano. Sin embargo, sentada en la orilla
del divin destacdbase una forma oscura, emba-
razada por la espectacion, ansiosa y desesperada
en medio de aquella agonia del dia.

Era Cristina; habfala reconocido.

Tendidle ella las manos, diciendo con baja y
entrecortada voz:

—Hace tres horas, si, tres horas que estoy aqui,
sola, aguardando... Al salir de alli he tomado un
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coche, con 4nimo de subir por un momento y
retirarme... Pero aqui habrfa pasado toda la no-
che; no podia irme, sin haber estrechado 4 usted
la mano.

Prosiguié explicando su violento deseo de ver
el cuadro, su escapatoria al Salén y cémo llegd
en plena tempestad de risotadas, bajo los silbidos
de todo aquel populacho. También la silbaban &
ella, escupiendo 4 su desnudez, esa desnudez cuya
brutal exhibicién, ante la zumba de Paris, la ha-
bfa oprimido la garganta desde que entr6. Y pre:
sa de loco terror, abrumada de sufrimiento y
vergiienza, habfa echado 4 correr, como si aque-
llas carcajadas, abatiéndose sobre su desnuda piel,
la hubiesen azotado hasta saltarle la sangre. Mas
ahora, olvidindose de si propia, sélo pensaba en
él, trastornada por el pesar que debia sentir,
agrandando la amargura de este fracaso con toda
su sensibilidad de mujer, movida de un deseo de
caridad sin limites.

—No se apene usted, amigo mio... Querfa verle
y decirle que son unos envidiosos, que el cuadro
de usted es magnifico y que estoy muy orgullosa
y envanecida de haberle ayudado algo, por mi
parte...

El la ofa balbucear con ardor estas ternezas,
inmévil siempre; y, de improviso, abatiéndose &
sus plantas, posé la cabeza entre sus rodillas,
vertiendo abundante llanto. Toda su excitacién
de la tarde, su valentia de @rtista silbado, su
jovialidad y su violencia estallaban actualmente
en una crisis de sollozos que le estrangulaba.
Aquellas risotadas que le abofetearon desde su
entrada en el Salén, habfan continuado persi
guiéndole, como aullante jaurfa, all4, en los Cam-
pos Eliseos, después, 4 lo largo del Sena, y fi
nalmente aquf, en su casa, 4 sus espaldas, Todo
su vigor le habia abandonado; sentfase mas dé-
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bil que un nifio; y, restregando la cabeza, repi-
t16, con voz extinguida y gesto vago:

—i Dios mio! jcudnto sufro!

Ella, entonces, con ambas manos, levantéle has-
ta su boca, en un arranque de pasion, y besan-
dole, le infundié hasta lo mds hondo de su co-
razon, con tibio halito:

—Céllate! jcdllate! jte amo!l

Se adoraban. Su compaiierismo debia conver-
ger 4 estas bodas, sobre aquel divén, en la aven-
tura de aquel cuadro que, poco 4 poco, los habia
enlazado.” El crepisculo los envolvi6; permane-
cleron uno en brazos de otro, extenuados, llo-
rando bajo este primer goce de amor. Junto
ellos, sobre la mesa, los lirios que,le enviara por
la mafiana, embalsamaban la noche; y las par-
ticulas de oro, esparcidas, voladas del marco, re-
lucfan solas en un resto de claridad, semejando
un hormigueo de estrellitas.

Palpitante ain de emocién, mientras la estre-
chaba en sus brazos, le habia dicho aquella no-
che:




