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lli HEYORIAM 

1 

Pensemos, sí, pensemos en esta humilde hora 

de silencio y de calma, en la fortuna incierta, 

hasta que las cortinas de la ventana abierta 
alumbre la indecisa claridad de la aurora. 

¡Alma llena de espantos y de misterios, ora 
arrodillada y triste, por tu esperanza muerta! 

Su luz vierte aún la lámpara, y, asomado á la puerta 
hay un viejo recuerdo que silencioso llora ... 

El monótono péndulo rima con el latido 

del corazón cansado. Suspira en el oído 
la palabra postrera de algún adiós lejano . 

Sobre el papel la errante mirada se detiene, 
Y del nombre que lenta va trazando la mano 

■urge una blanca sombra que á acariciarme viene. 
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FRANCISCO VILLAESPESA 

II 

Tal vez no era graciosa, quizá.s no fuese bella, 

mas tenían sus ojos tal expresión amante 

y era tan puro el pálido perfil de su semblante, 

que para mí la Gracia, la Belleza, son Ella! 

Como un rayo de luna aún su fulgor destella 

en las profundas noches de mi dolor constante ... 

Los surtidores vierten lágrimas de diamante ... 

¡Por Ella llora plata en el azul la estrella! 

¡Hermosa no serías, visión toda ternura, 

mas yo no vi hermosura lgual á tu hermosÚra 

en el destierro estéril por donde cruza el hombre, 

seguido de la sombra de su melancolía ... 

¡Para mí la Belleza, el Amor, la Poe'sfa, 

tienen tus mismas líneas, llevan tu mismo nombre' 

IM MEMORIAM 

III 

Á través de las grises vidrieras empaliadas 

el atolla! paisaje, á la lluvia y al viento 
se estremece de frío y se deshoja lento ... 

Llora el aire un perfume de rosas deshojadas ... 

El silencio propicio de la estancia, convida 

con su luz moribunda y su fúnebre calma, 

á encerrarse en la obscura tumba de nuestra alma 

Y evocar las imágenes borrosas de otra ~ida. 

Mientras igual que un humo gris que deshace el viento 
la humedad del crepúsculo muere en el aposento 

Y en nuestras manos yace un libro abandonado, 

sentimos en la carne la filtración helada 

de algo nuestro que duerme en la tierra mojada 
de algún viejo y ruinoso cementerio olvidado! 
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FRANCISCO VILLAESPESA 

IV 

En horas de silencio, una voz desterrad~ 

de la vida, resuena sin cesar en mi oido, 

y oyéndola se queda mi corazón dormido 

y el alma en un ensueño de amores encantada. 

Es una voz antigua, de besos perfumada, 

oración sin palabras, .música sin sonido, 
que r6p ite en mi espíritu como un eco perdido 

la ternura infinita de aquella voz amada. 

Me envuelve en su caricia fugitiva. Bendice 

mis quimeras nocturnas. Yo no sé lo que dice .. . 

Solo sé que de ella mi amor piedad espera, 

que es tan suave y dulce, tan tierna y dolorida 

que la escucho llorando, y, oyéndola, quisiera 

cerrar eternamente los ojos á la Vida. 

1M MEMORIA1I 

V 

Es la visión de un sueño1 la nívea visión casta 

que en sus horas sombrías el corazón espera ... 

Florece en nuestro invierno como una primavera 
y al labio dice: ¡riel y al dolor grita: ¡basta! 

Mística alegoría de todos los amores 

sus dedos curar saben la más profunda herida, 

y en sus entrañas duermen, esperando la vida, 
los gérmenes de una legión de soñadores. 

Su amor conserva el sacro fuego de las vestales. 
Divina sembradora de ensueños inmortales 

alumbra cuanto mira y anima cuanto toca. 

Es la perpetua sombra que al cuerpo marcha unida, 
y cuando nuestros párpados se cierren á la Vida 

será su nombre el último que muera en nuestra boca! 
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98 FRANCISCO Vll~LAESP.ESA 

VI 

Cayó sobre tu cuerpo la tierra húmeda y fría, 

al pie de los cipreses del viejo camposanto. 

El tiempo lentamente va enjugando mi llanto, 
y todo huye y se pierde en vaga lejanía. 

Como por una herida correr las horas dejo ... 

Tu indeciao semblante se borra entre la bruma, 

como un perftl de santa que confuso se esfuma 

en el fondo terroso de algún cuadro muy viejo. 

A veces tu sonrisa, un gesto, tu mirada 
iluminan fugaces mi memoria cansada ... 

Para olvidarlo todo mi párpado se cierra, 

y el labio fatigado apenas si te"nombra, 

mientras tu amor, mi único compail.ero en la Tierra, 
me sigue eternamente como mi propia sombra. 

IM MEMORIAM 

VII 

Yo adoro esos pianos, de polvo envejecidos, 
que dejó para siempre alguna sombra abiertos, 

donde en horas de insomnio las manos de mis muertos 

tocan, para mí solo, nocturnos nunca oídos. 

Contemplándolos, mudo paso noches enteras ... 

En la penumbra insomne, recuerdan sus figuras 
alargadas y estrechas, humildes sepulturas, 

y su marfil evoca pulidas calaveras. 

Mi juventud, planos, llenásteis de poesía, 

de cánticos de ángeles y músicas de estrellas 
' y perfumes de gloria ... Y es hoy mi único anhelo 

morir en plena noche, oyendo en mi agonía 

gemir en vuestras teclas una canción de aquellas 

que tocaban las manos que me han de abrir el cielo! 
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VIII 

Florecerá de nuevo una esperanza loca. 

La piedad de una mano vendrá á curar mi herida, 

y el labio nn salmo alegre entonará á la Vida, 

buscando, suspirante, los besos de otra boca. 

¿Qué nueva enamorada me cellirá en sus lazos? 

Aunque sea más pura, más cándida y más bella 

que la Reina del Cielo, no será como Aquella 

que rezando mi nombre expiró entra mis brazos! 

Pronto, acaso, de nuevo la estancia muda y grave 
alegrarán los ecos de alguna voz piadosa ... 

Pero por más que dulce me encante su sonido 

no será como aquella voz tímida y suave 

que hoy tiene la infinita tristeza prestigiosa 

de que jamás la oiremos vibrar en nuestro oído! 

Ud MEMOBIAN 

IX 

Un anhelo imposible todas mis dichas trunca .. . 

Lo infinito y profundo de mi dolor me aterra .. . 

Mi esperanza contigo duerme bajo la tierra 

ese suello de mármol que no se acaba nunca! 

Mis ojos nada miran, mi oído nada siente ... 

Ni un poco de descanso encuentro en mi jornada, 
lo mismo que si fuera un alma condenada 
t caminar sonámbula, sin fin, eternamente. 

Me toco, y en mi sangre no oigo latir la vida ... 

Parece que en tus brazos se quedó adormecida ... 

Quien de los dos ha muerto, mi razón no concibe ... 

Y en medio de este olvido á explicarme no acierto 

si yo soy el que vive y eres tú la que has muerto, 

ó si yo seré el muerto y eres tú la que vive! 
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102 l<~RANCISCO VILLAESPESA 

X 

Una clara mallana <1.e Abril, una ma!lana 

perfumada de frescas rosas recien abiertas 
- ' 

ornaré de azahares el umbral de mis puertas 

para que tú penetres como una soberana. 

Vienes toda de blanco, con los brazos abiertos .. . 

Bajo tu planta el mun:lo florece y se ilumina, 

Y de tus labios vírgenes se escapa esa divina 

frase que hace á la Vida resucitar los muertos. 

Las arpas de los ángeles acompallan tus pasos 

Y te cubre la púrpura de todos los ocasos ... 

El prisionero aguarda en sus horas de penas 

verte entrar en su cárcel, toda de luz vestida, 

para que con tus manos desates sus cadenas 

Y le abras nuevamente las puertas de la Vida. 

1M MEMORIAM 

• \ 

XI 

Todo en la vieja estancia parece que te e~pera: 

el sillón, los espejos ... Está abierto el piano, 

y tiemblan las cortinas como si á alzarlas fuera 

reluciente de joyas tu fina y blanca mano. 

El péndulo palpita ... Dos pobres rosas rojas, 

desde las altas ánforas de China, lentsmente, 

sobre la alfombra antigua dejan caer sus hojas, 

igual que si llorasen tu blanca mano ausente. 

El amor ha volado ... El nido está vacío .. . 

El rosal de mis rejas se deshoja de frío .. . 

Mi carne es como ese rosal, y mi alma una 

rosa qua tiembla al borde de una rama ... 

Ha cesado la lluvia ... Y la luz de la luna 

es escala de oro que hasts el cielo me llama! 
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XII 

Hay algo que en las sombras al alma se re?ela, 
y entreabre las puertas de mi alcoba, sin rufdo, 
y los ojos se espantan y la sangre se hiela 
al soplo pavoroso de lo Desconocido. 

La luz tiembla y se apaga. El silencio estremece 

como un vuelo de •~da frágil y temblorosa, 
y sutil é impalpable una sombra aparece 
envuelta en una blanca túnica luminosa. 

Su silueta recuerda la lánguida silueta 

que se alzaba en la punta de los pies, suspirando, 
por alcanzar los largos besos de su poeta. 

Y sus ojos, de una piedad desconocida, 

son las mismas pupilas que yo cerré llorando 
en la hora más larga y triste de mi vida. 

IM MEMORIAM 

XIII 

Los pasos se apagaron lentamente en la alfombra. 
Volvió á hacerse el silencio, y lívido, espantado, 

contemplé entre las sombras esfumarse su sombra 
como en el fondo insomne de un espejo encantado. 

Curvado en el abismo intcrrogu6 al misterio, 

y respondió á mi oído la voz que me consuela: 
-El cuerpo que tú ,maste, duerme en el cementerio, 
pero el alma á tu lado maternalmente vela! 

En el laboratorio de las transformaciones 
surgirán mariposas de aquellas carnes bellas, 
para alegrar los cármenes de tus recordaciones, 

mientras te brinda el alma el inmortal consuelo 
dé esas maravillosas floraciones de estrellas 
que levantan tu espíritu y tus ojos al cielo! 
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DI HEMORIAM 

I 

Si el labio fiel lo invoca con una fe infinita 

se abren las sepulturas, Lázaro resucita ... 

Adorar al recuerdo ... Amarlo intensamente .. . 

De rodillas rezarle ... Lo pasado es presente .. . 

Volverá, si queréis, la sonrisa perdida 

á los labios exangües, volverá la florida 

primavera á las almas que agonizan de trio, 

como surge en las sombras de nuevo el sueiio mfo 

Las campanas celestes anuncian su llegada .. . 

Viene toda de ensueiio y de amor perfumada .. . 
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110 FRANCISCO VILLAESPESA 

E;, la Pura, la Única, aquella cuyo nombre 
es la oración eterna en los labios del hombre. 

Trae esa paz que cura toda dolencia humana ... 
A un mismo tiempo es novia, madre, esposa y hermana. 

En su pecho, tan puro como un sagrario, encierra 
los más grandes amores del cielo y de la tierra. 

Su mano, flor de luna, descorre la cortina 
del lecho. Su faz mlstica sobre mi frente inclina 

y me besa ... En sus brazos me mira con cariño 
y me duerme cantando, como se duerme á un niño. 

Ya la miro que llega, tranquila y sonriente, 
con su paso tan tlmido, que apenas si se siente. 

Viene toda de polvo y de tierra cubierta, 
igual que si dejase la tumba de una muerta! 

IM ll!EMORIAM 

II 

Cuando el nocturno silencio 

se inmoviliza en mi estancia, 

cuando ni latir escucho 

mi sien sobre la almohada, 

y parece detenida 
hasta la luz de la lámpara, 
penetra sin hacer ruido 

su visión de luna blanca, 

y se sienta silenciosa 

en el borde de mi cama. 

A través del nlveo velo, 
la piedad de su mirada, 
brilla, cual negro diamante 

en el iris de una lágrima; 

y cuando los brazos tiendo 
para lograr estrecharla, 

me mira tenaz y fija, 
y en silencio se levanta. 
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112 FRANCISCO VILLAESPESA 

Y me detiene en un gesto 

de paz, su mano, tan blanca 
entre la nieve del velo 

que da miedo contemplarla!. .. 

Y sin ruido, como ha entrado, 
sin saber dóndB, se marcha ... 

lM MEMORIA..M 

III 

Blanca sombra, mi alcoba iluminas 
de un ensueño lunar de tristeza ... 
Ensangrienta, visión, tu cabeza 

una mustia corona de espinas. 

Y en mi noche de obscuros dolores 
van sembrando tus manos, tan bellas, 
ramilletes de místicas flores 

que parecen guirnaldas de estrellas. 

Tu imperial cabellera un destello 

y un perfume quimérico exhala, 

y una gota de sangre resbala 
á lo largo de cada cabello. 

Con tus pasos sobrenaturales 

le aproximas, visión, á mi lecho ... 
con las cruces de siete puñaies, 

cual la Madre de Dios, en el pecho! 
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114 FRANCISCO VILLAESPESA 

¡En el nombre de Dios te demando 

que me digas quién eres, qué anhelas ... 

Con tu paso fugaz me desvelas, 
y á tu voz me despierto llorando ... 

Yo conozco eso!a ojos sombríos 
y esas manos de melancolfas ... 

¡Esos ojos, Amor, fueron míos, 
y esas manos, Bondad, fu.eran mías! 

Y esa voz, esa voz de consuelo. 
más fragante que un huerto florido, 
otra vez-no sé dónde-la he oído ... 

¿En la Tierra quizás, ó en el Cielo? 

LA SOMBRA DE BEATRIZ 


