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¡Ven! En las arideces de la senda, 

cuando se canse de sufrir tu cuerpo, 

mis brazos sostendrán tus timideces 

y su almohada te dará. mi pecho ... 

¡Ven! La noche es propicia ... ¿Qué te importa 

que en la tiniebla nocturnal, el miedo 

haga temblar tus carnes y hasta erice 

en un terror de angustia tus cabellos? ... 

Mi mano te guiará. Nuestro camino 

será una copla eterna, y el silencio 

jamás s~ hará á tu lado, mientras queden 

cantos al alma y á los labios besos! 

CONFIDENCIAS 
.. 

IIJ 

¡Volvamos á soñar! La vida pasa 

desnuda por los campos soleados, 

agitando su tirso floreciente 

y perfumando el aire con Aus cánticos. 

Para copiar su imagen se detienen 

las aguas en la plata del reman so; 

vuelven las golondrinas para oírle, 

y los yermos florecen á. su paso. 

¡Vida!. .. ¡Volvamos á soñar! ... ¡Soñemos 
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con nuestro nuevo amor! Arde en el campo 
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la. lujuria del sol, y se retuercen 

en crispada.s cariciaá nuestras manos; 

hierven las venas y crepita el beso 

como una brasa viva. entre los labios ... 

Dobla tu blanco torso palpitante 

en los temblores del supremo abrazo, 

sobre la tibia carne estremecida 

que palpita de fiebre entre tus brazos! 

¡Volvamos á soñar! ... La vida pasa 

·desnuda por los campos soleados, 

agitando su tirso floreciente 

y perfumando el aire con sus cánticos! 

ílONFIDENC'IA.S 

... 

IV 

Mi viejo corazón también florece 

cuando pasa tu sombra, Primavera!. .. 

Oltimas rosas del amor, ¿qué mano 

vendrá á cortaros? ... Con vosotras suei!.a 

alguna pobre novia abandonada, 

que agoniza. de tedio y de tristezR., 

bordando el hi.lo de sus sueños rotos 

detrás de la. florida vidriera ... 

Sus manos son más blancas que las rosas, 

y sus ojos máe negros que mis pene.si ... 
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V 

¡Oh, ascéticos doctores, de pupilas 

cansadas y sin luz, por el esfuerzo 

de descifrar sobre los pergaminos 

los vagos caracteres del misterio; 

VILLAESPESA 

dejadme en paz, con mi locura á solas, 

que más de!º que sé saber no quiero, 

porque la ciencia amarga y envenena 

el cotidiano pan de mis ensueños!... 

Sólo e.nhelo aspirar el tibio aroma 

de 101 blanco11 rosales del deseo, 

CONFIDENCIAS 

y apurar en el cáliz de sus labios 

toda su alma, trasmutada en besos! ... 

¡No hagas, Señor, que mi vigor se agote 

y que se tornen blancos mis cabellos, 

sin que contempl~ naufragar la tarde, 

en los remansos de sus ojos negros! 

/ 
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VI 

De la vida el voluble torbellino 

me arrastra no sé dónde ... 

Las manos tiendo sin hallar apoyo; 

auxilio pido, y á mis tristes voces 

ni voz humana ni piedad diviua., 

ni el propio eoo de mi voz responde! ... 

¡Pobre hoja seca que se lleva el viento 

á perderS"G ~n las sombraa de la noche, 

CONFIDENCIAS 

¿qué planta, dime, te hollará mañana, 

por esas sendas ó por esos bosques? 
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¿Qué estrofa ha de inspirar al poeta tísico 

que al rumor de su tos, lento recorre 

las largas avenidas solitarias 

en donde ei sol se pone, 

á respirar el último perfume 

de las postreras y otoñales flores? 

¡Pobre hoja seca que se lleva el viento! .. , 

¿Adónde vas, adónde? . ., 

.. 
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VII 

Rasgando las tinieblas de mis noches 

con su antiguo esplendor pasa tu imagen ... 

Hay rocío de luz en el silencio 

y perfumes de besos en el aire. 

¿De dónde vienes, di, de dónde vienes, 

suelto el cabello y polvoriento el traje, 

como una muerta que dejó el sepulcro? ... 

¿.Qué viejo sueño á mi dolor le traes? ... 

Bajo el blanco misterio de tu velo, 

¿qué nuevas rosas para mi se abren? ... 

CONFIDENCIAS 

¿Eres tú aquella que prestó á mi espíritu, 

para alzarse al azul, alas de Arcángel? ... 

- El pasado no vuelve!, - alguien me dice, 

con una voz tan honda que no sabe 

mi corazón, si baja de los cielos 

ó si del fondo de mi pecho naoe ... 

- ¡El pasado no vuelve!. .. - Y te perdiste 

. en la sombra nocturna, sin dejarme 

más que un poco de luz en el silencio 

y un, perfume de besos en el aire. 
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VIII 

Llamó á mi puerta tu divina mano, 

y fué su golpe tan callado y timido, 

que no le oi, y proseguí llorando 

sobre el cadáver de un dolor antiguo. 

fu. ' Llamaste ... No te abrieron ... y te iste .... 

¡Pudo ser, pudo ser, pero no ha sido! 

- ¡Abre, mi amor! Yo soy la que esperabas! -

Tu voz fué tan fugaz como un suspiro 

que se ahogase en sollozos ... Al oirla 

en au interior, mi corazón se dijo; 

CONFIDENCIAS 181 

:._ Es el viento no más!... El viento ... Nada!... -

¡Pudo ser, pudo ser, pero no ha sido! 

Y te fuiste, te fuiste para siempre 

al sepulcro, á la nada ó al olvido ... 

Y á veces, recordando qne exististe 

6 pudiste existir, lloranélo digo, • . 
contemplando el silencio de mi puerta., 

de par en par abierta á lo imprevisto: 

- Si pasó por aquí, ¿por qué no ha entrado? ... -

¡Pudo ser, pudo ser, pero no ha sido! 
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IX 

¡Señor, por las afrentas que sufriste, 

por todos los dolores de tu muerte, 

dame tn ayuda para que perdone 

á los cobardes que á traición me hieren! 

Me ven solo, clavado en el madero, 

y con sus burlas á insultar me vienen! ... 

Su lanza clavan en mi pobre pecho, 

de espinas ciñen mi sangrientas sienes! ... 

¡Yo, que á la tierra á consolarles vine, 

que hice de mi piedad como una fuente 

OONFlDENOLA.S 

que á la boca de tocos los sedientos 

en el camino su frescura ofrece, 

hoy no tengo una. gota de agua para 

que de mis labios el ardor refresque! 

Yo, que las puertas de mi hogar á todos 

abrí de par en par, y noblemente 

partí mi pan y compartí mi vino, 

y á manos llenas prodigué mis bienes, 
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hoy me encuentro tan pobre que un mendigo 

compadecer esta miseria puede!... 

¡Señor, sobre las cumbres del Calvario, 

mientras la tarde silenciosa muere, 

de tu cruz, desangrándose y desnudo, 

mi débil cuerpo moribundo pende!... 

¿En dónde están las almas elegidas, 

las almas de las líricas mujeres, 

las que á tus pies llorando se abrazaron, 

que á consolarme en mi dolor no vienen? ... 

j ' 
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Sólo como un perfume de azucenas, 

entre los roncos gritos de la plebe, 

suelen traer las brisas á mi oído 

de una voz dolorosa el eco débil, 

VlLLAESt'll:SA. 

que pregunta por mí, y en un suspiro 

en las sombra'! se apaga lentamente ... 

¡Señor, por las afrentas que sufriste, 

por todos los dolores de tu muerte, 

dame tu ayuda para que perdone 

á los cobardes que á traición me hieren! 

FIN 
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