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LA CANCIÓN DEL CISNE 

Á FRANCISCO AQUINO 

- ¡Que cante! -dijeron. Su pálida frente 

coronada de rosas y adelfas, 

·con gallarda altivez, arrogante 

levantó el poeta. 

Apuró de un trago su copa de vino; 

se enjugó una lágrima, 

y con voz vibrante recitó estos versos, 

notas arrancadas del fondo del alma: 

- «Oh, pasados goces, 

alegres memorias 
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de mi adolescencia, que á lo lejos fingen 

I tropical paisaje que alumbra la Aurora! 

¡Oh, castos delirios 

de mi virgen pálida, 

cuya voz amante, suspirando amores, 

> aún parece que vibra en mi alma! ... 

En mis horas de insomnio la miro, 

flotante el cabello, de blanco vestida, 

reclinada en la reja, esperando 

la divina ilusión de la cita! 

¡Oh, santas memorias 

que olvidar no puedo!... 

La casita abierta, como- un lirio blanco, 

entre los frondosos árboles del huerto!... t 

La reja moruna 

cubierta de rosas, 

donde tantas veces estreché sus manos 

y ~esé su boca! 

CONFIDENCIAS 

Sus dulces sonrisas, sus tristes suspiros, 

y aq_uel talle esbelto, y aquel rostro pálido, 

que al besarlo la luna tomaba 

temblorosos refl.~jos de mármol!... 

Sus hondas miradas ... 

¡Y aquellas pupilas, 

que aún parece que llevo clavadas 

dentro de las mías! 

¡Qué larga y qué triste 

la cita postrera!... 

Aún lloran mis ojos y gimen mis labios 

cuando la recuerdan!. .. 

La Luna en Oriente 

asomaba su disco de plata, 

y las claras ondas, suspirando amores, 

con besos de espuma besaban la playa. 

149 



150 VILLAJi:SPESA 

Esencias de nardos, jazmines y rosas, 

en el aire aspiraban las brisas; 

y á. lo lejos, velando su nido, 

un enamorado ruiseñor gemía ... 

- ¡Adiós! ¡No me olvides! -

me dijo llorando, 

con los ojos fijos, con la voz tan triste, 

que mis ojos cegaron de llanto ... 

Y estrechando trémulo 

sus manos heladas, 

las llevé á._mi boca; las quemé con besos, 

las regué con lágrimas!... 

Y ella, rodeando 

con sus brazos desnudos mi cuello, 

con los ojos bajos y la voz de angustia, 

igual que Julieta le dijo á Romeo, 

CONFIDENCIAS 

en la noche inmortal de la escala, 

cariñosa y trémula 
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murmuró á mi oído: - No cantó la alondra ... 

¡Aún es tiempo! ... ¡Espera!... 

Dos veces de novias 

se vistieron los verdes naranjos ... 

Y la virgen pálida se murió una tarde 

mi vuelta esperando! 

Del rosal, que adornaba su reja, 

las últimas rosas, 

cubrieron su caja ... Bajo un verde sauce 

cavaron su fosa! .. . 

Desde aquella tarde 

no sé cómo vivo ... 

La nostalgia consume mi alma 

y devora mi vida el hastío! 
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Y tan sólo pensando en la muerte 

consuelo mis penas, 

porque sé que sentada en la tumba, 

con los brazos abiertos me espera! ... 

Allí volveremos á vernos, y unidos 

quedarán para siempre los cuerpos, 

en un fuerte abrazo 

y en un beso eternos! ... -

VÍLLAll:St>itSA 

Y mientras, borracho de pena, el poet,­

su frente inclinaba 

sobre un seno de rosa y de nieve, 

á los dulces acordes de un arpa, 

una virgen rubia, de blanco vestida, 

con los ojos bajos y la voz muy triste, 

entonó ruborosa y doliente 

la canción del cisne!... 

CONFIDENCiAS 

- El cisne cautivo desplegó las alas, 

se elevó á los cielos y murió cantando ... 

Cuando argenta la luz de la Lun~ 

el cristal tembloroso del lago, 

envuelto en un blanco sudario de ensueño, 

el cuerpo del cisne se mira flotando ... 

¡y aún parece que vibra su acento 

con rumores de besos lejanos!. .. 

; 
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EN ALTA MAR 

Á JOSÉ JESÚS GARCÍA. 

En ligero esquife 

coronado de rosas y ensueños, 

la pareja de amantes navega 

por el trágico mar del misterio. 

Se enciende la Luna: rosa de oro abierta 

en el campo celeste del cielo ... 

Y á su luz resplandece el esquife, 

cual si fuese hecho 

con copos de nieve y plumas de arcángeles 

arrojados por Dios desde el cielo! 
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Allá va la pareja de amantes, 

dando alegres sus canto<i al viento .. . 

En sus ojos fulgura la dicha 

y en sus labios florecen los besos!... 

Y entre los zafiros de la mar tranquila 

alegres simulan los golpes del remo, 

apagados rumores de risas 

y aletazos de pájaros presos ... 

Y detrás, solitario y sombrío, 

se desliza, de sombras cubierto, 

cual flotante ataúd misterioso, 

un esquife negro ... 

Es su estela de sangre y de lágrimas ... 

Y semeja el rumor de los remos, 

aullidos de fieras, 

maldiciones de rabia y de celos ... 

CONFIDENCIAS 

Allá va, por el mar de la vida, 

en el blanco bajel de mis sueños, 

nuestro amor inmortal, dando al aire 

sus himnos sonoros de amores eterno1,,! 

Dentro de la nave, con la!! mallos jnntas, 

Jnlieta y Rome0, 

como cisnes que mueren de amores, 

besándose entonan 

la divina canción de los besos!. .. 

Mas detrás, solitario, navega 

el esquife negro ... 

En su fondo, empuñando la cfaga 

y mirando á Desdémonas, Otelo 

lanza al aire, rugiendo de ira, 

la canción inmortal de los celos ... 

Al abrir otra vez su corola 

la rosa de oro que alumbra 101 cielos, 

ló7 
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verá sólo un esquife vagando 

errante y perdido, por el mar sereno ... 

Y sobre las olas 

á, dos cisnes muertos, 

con las alas juntas, los picos unidos 

y enlazados los gráciles cuellos! ... 

Hasta las Sirenas, 

temblando de miedo, 

oyen en la playa, los cantos sombríos, 

que desde su esquife, rugiendo de celos, 

en las noches de amores, entona 

la sombra de Otelo!... 

CONFIDENCIAS 159 

EN LA PENUMBRA 

Á PEDRO BARRANTES 

Mi vida es una lámpara votiva 

que esparce el oro insomne de sus llamas, 

al pie de la recóndita capilla, 

en una vieja iglesia solitaria. 

Nadie á rezar se acerca; nadie dobla 

su rodilla ante el ara de esa santa 

que el polvo de los años va borrando 

en la. vetusta tela deslustrada.. 
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¡Virgeu de la Sonrisa, la que tiene , 

la11 mimos á los cielos levantadas, 

la túnica de oro y pedrería, 

y el terror de la noche en la mirada! ... 

Todo está muerto en ella, hasta el cabello . 

que pende, ium<'ivil por la yerta espalda!. .. 

Sólo sus labios lívidos sonríen; 

y su dulce sonrisa es una lágrima 

que no termina de caer, suspensa 

en los rubíes de su boca pálida ... 

Mi vida es una lámpara votiva 

q_ue esparce el oro intiomne de sus llamas, 

al pie de la recóndita capilla, 

en una vieja iglesia solitari¡i ! 
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LOS JARDINES SOLITARIOS 

Mis jardines están ebrios de flores 

y sonoros de paz. Bajo la blanca 

polvoreda lunar ó adormecidos 

en el oro del Sol, mientras las ramas 

se estremecen, las hojas centellean, 

las fuentes gimen y las aves cantan, 

evocan nuestro amor y se preguntan: , 

- ¿Dtín<le._e~tán los amantes qne cruzaban, 

como soill\ ndo, nne:slra~ verdes sendas, 

con las trémulas manos eulazadas, 

ll 
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y á flor de labios, deshojando á besos, 

la blanca margarita de sus almas? ... -

El canto de los claros surtidores 

al desgranarse ~n las marmóreas tazas, 

decir parece al viento fugitivo 

que deshojando los rosales pasa: · 

_ ¿En qué nuevo jardín, junto á qué fuente, 

acarició la seda de tus alas, 

las suavidades de su cabellera 

en el temblor de 1m beso destrenzada? ... -

¡Ven de nuevo al jardín, á ornar de rosas 

el ndole mármol de tu frente pálida! 

Sueñan las avenidas con el tenue 

y suave rumor de tus sandalias; 

y enlazando entre hiedras sus ramajes, 

la florida glorieta solitaria, 
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es un alcázar de silencio y sombra 

que á nuestro amor, para ampararlo, aguarda! 

Las fuentes dan aromas de frescura· 
' 

los ruiseñores encantados cantan, 

y como lluvia celestial del cielo 

flota una vaga ondulación de plata. 

Todo espera, soñando, tu regreso! 

Murmura el surtidor, el árbol habla.; 

y todo se estremece y todo llora, 

mientras entre el murmullo de las ramas 

el viejo Pan sobre una fuente, inmóvil, 

en el silencio del jardín, desgrana 

- como voz de las cosas inefables -

los sonoros temblores de su flauta! 
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. 
I 

Decid, cándidos lirios, 

místicas azucenas, 

perfume virginal de los jardines, 
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¿quién es la sombra que mis pasos vela? 

No hay linea que dibuje sus contornos 

ni existen notas que cantarla puedan. 

Es música su voz, su aliento aromas 

y sus ojos estrellas ... 
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Es una sinfonía de Beethoven, 

de Luna, cantos y fragancias hecha, 

aún más blanca y más pura 

que la misma pureza! 

Tan sólo un nombre: ¡alma! , 

pueden decir mis labios ante ella; 

nombre cuyo sentido sólo supo 

mi pobre corazón, al conocerla! 

Decid, cándidos lirios, 

místicas azucenas, 

perfume virginal de los jardines, 

¿quién os el ángel que mis sueños vel!l? 

CONFIDENCIAS 

. 
.. 

( . 

JI ' . ' . 

¡Tú para mi! Tus labios en mis labios, 

tus brazos enlazados á mi cuello, 

y todo el sueño de tu cabellera 

velando la avidez de nuestros besos ... 

Y tus palabras para mí, llenando 

de música y caricias el silencio 

con tu voz, que en la tumba de mi alma, 

es un ¡fia.t lux! que resucita muertos. 

¡Tú. para mi! La vida nos ha unido 

en un abrazo y en un beso eternos ... 

f .,_ 
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¡Ven! En las arideces de la senda, 

cuando se canse de sufrir tu cuerpo, 

mis brazos sostendrán tus timideces 

y su almohada te dará. mi pecho ... 

¡Ven! La noche es propicia ... ¿Qué te importa 

que en la tiniebla nocturnal, el miedo 

haga temblar tus carnes y hasta erice 

en un terror de angustia tus cabellos? ... 

Mi mano te guiará. Nuestro camino 

será una copla eterna, y el silencio 

jamás s~ hará á tu lado, mientras queden 

cantos al alma y á los labios besos! 

CONFIDENCIAS 
.. 

IIJ 

¡Volvamos á soñar! La vida pasa 

desnuda por los campos soleados, 

agitando su tirso floreciente 

y perfumando el aire con Aus cánticos. 

Para copiar su imagen se detienen 

las aguas en la plata del reman so; 

vuelven las golondrinas para oírle, 

y los yermos florecen á. su paso. 

¡Vida!. .. ¡Volvamos á soñar! ... ¡Soñemos 
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con nuestro nuevo amor! Arde en el campo 


