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Igual que el grito de una alondra herida 

en el sereno azul vibra su queja ... 

Se pierde entre sollozos y lamentos, 

y naufraga, vibrando dolorida, 

en un mar de rumores que semeja 

una selva agitada por los vientos! 

CONFIDENCIAS 

SONETOS DE AMOR 

I 

¡Oh, fragante visión que me provoca 

á soñar una nueva Primavera!... 

Sólo de ti, mi corazón espera 

la última dicha qne al morir invoca!... 

Calma esta eterna, sed que me sofoca ... 

¡Ven á alegrar mi hogar!... ¡Oh, compañera., 

para besarte ·_ cuerpo y alma - entera, 

todo el cuerpo y el alma. serán bocal ... 
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,126 VILLAESPESA 

Yo en cambio de tu amor te doy poesía; 

y haré volar á ·ti los ideales 

que hoy vagan tristes, si~ nidal, dispersos ... 

Y acuñaré tu imagen y la mía, 

para que juntas vivan, inmortales, 

en el oro sonoro de mis versos! 

· CONFIDENCIAS 

l 

En esta larga ausencia. sufro tanto 

que ya no sé cómo sufriendo vivo; 

y no me dejan ver lo que te· escribo 

las nieblas fugitivas de mi llanto! ... 

Tu nombre vibra como un dulce canto, 

á un mismo tiempo místico y lascivo ... 

Lo escucho de rodillas, pensativo, 

y en éxtaais loe ojoe como un santo ... 
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128 VILLA ESPESA 

Y te miro surgir en lontananza , 

ofreciendo á mis sueños la esperanza 

de otros sueños más bellos, sus hermanos .. . 

Y oigo tu voz que gime dolorida: 

- ¡Ay, ten piedad de esta pequeña vida, 

que tiembla de cariño entre tus manos! 

CONFIDENCIAS 

IJl 

¿Por qué morir en la estación florida 

cuando la vida á despertar empieza, 

si ilumina tus noches de tristeza 

el santo amor de una mujer querida? 

¡A un banquete de Dioses te convida! ... 

En su cuerpo te ofrece la belleza, 

y en su alma, sagrario de pureza, 

todo cuanto de puro hay en la vida! 
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180 VILLA ESPESA 

¿Por qué morir si su ca.riño ardiente, 

donde la ciega adversidad se estrella., 

te cubre el corazón como un escudo? ... 

Y algo me dice silenciosamente: 

- ¡Porque la muerte te unirá con ella 

como jamás la vida unirte pudo! 

1 

CONFIDENCIAS 

IV 

Si estas luchas internas y sombrías 

de mi carne y mi alma conocieras, 

de espanto y de terror palidecieras, 

y hasta quedarte ciega llora.rías! 

Mis pensamientos van como jaurías 

persiguiendo la presa en sus carreras, 

y se destrozan, tigres y panteras, 

por devorar mis pocas alegria.si ... 
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¡Oh, tu recuerdo, la visión radiosa 

hecha de nieve y pétalos de rosa!... 

Cuando de mi memoria te levantas 

se apacigua el furor de mis pasiones, 

y mis tigres más fieros, mis leones, 

humildes llegan á besar tus plantas! 

1 

CONFIDENCIAS 135 

LA CARAVANA DE MIS BESOS 

El desierto es incendio funerario. 

Ruge el león de hambre en las cavernas, 

y entre nubes de púrpuras eternas 

tiende sus áureas flechas Sagitario. 

En la giba dorsal del dromedario 

que lento mueve las vellosas piernas, 

soñando con las húmedas cisternas, 

avanza el beduíno solitario. 
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¡Oh, fuente de frescura. apetecida! ... 

Dejando rastros de su sangre impresos 

sobre la ardiente arena enrojecida, 

bajo un sol lujuriante que sofoca, 

cruza la caravana de mis besos 

buscando las cisternas de tu boca! 

OONFIDl:CNCIAS 135 

NUESTRA SERORA DEL ENSUERO 

Más que en la cárcel de la Vida, vives 

vagando en los jardines del Ensueño. 

Lo dicen las ojeras que ensombrecen 

la·luz cansada de tus oj()s negros; 

la enferma palidez de tu semblante; 

los timidos temblores de tu acento, 

hecho para cantar, sólo en voz baja, 

á seres invisibles, tus secretos; 

y hasta tu planta alada y fugitiva 

que apenas roza, al_ caminar, el suelo, 



136 VILLAESPESA 

¡Amada del crepúsculo de Otoño 

que presta á tu hermosura sus misterios; 

en las noches de luna, en los balcones, 

trémulo el labio y palpitante el seno, 

esperas, con el alma toda oídos, 

sentir temblar la escala de Romeo! 

Yo también, soñador, busco en la sombra, 

las puertas del alcázar de mis sueños. 

Cruzo el verde jardín lleno de Luna. 

Duerme el dragón en el umbral! ... Penetro 

en los viejos palacios misteriosos, 

donde, bordando los nupciales velos, 

las vírgenes princesas encantadas, 

con las pupilas fijas en el cielo, 

esperan el anillo del Esposo, 

con luz y oro de la Luna hecho ... 

He llegado á tu estancia. Mi sortija 

brilla en tus manos. El dragón ha muerto, 

CONFIDENCIAS 

y al posarse mis labios en tu frente, 

rompieron el encanto con un beso! 

¡Ven conmigo! La noche nos atrae ... 

A. soñar nos invita aquel sendero 

de obscuras araucarias que serpea 

y se pierde, entre sombras, á lo lejos ... 

¡Ven más allá del mundo, donde sólo 

turben de nuestras almas el silencio, 

el palpitar de las estrellas - flores 

que perfuman el parque de los cielos -

¡á comulgar la hostia de la Luna 

en el ara n,upcial de nuestros sueños! 

.. 
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OONFIDENCIAS 159 

\, 

OASIS 

Á FERNANDO ALMANSA 

Cansado de las locas alegrías 

de la vida que pasa, fatigado 

del sol, de las pupilas que llamean 

de amor, rendido, penetré en el claustro. 

Sólo una vieja lámpara alumbraba 

la dorada penumbra del retablo. 

Era un cuadro borroso: todo un símbolo! 

Al pie de un Crucifijo, arrodillado, 

, un penitente compasión pedía, 

al Cielo alzando las crispadas manos, 
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y con los ojos lacrimosos fijos 

en las pupilas del Crucificado. 

Un coro de desnudas Tentaciones 

hablábanle al oído, acariciándolo, 

Vll..LAESPESA 

con sus manos diabólicas mis blancas 

que el lino, limpio y puro, de los hábitos. 

Y allá, al fondo, soberbias se veían 

destacarse en el cielo azul y pálido, 

las puntiagudas torres del convento 

por un nimbo de sol iluminado. 

Toda una vida de dolor y lucha 

.pasó por mi memoria, y fatigado 

de glorias que son humo, de rodillas 

dije, mis ojos en Jesús clavando: 

- ¿Dónde hallará mi corazón refugio 

contra las tentaciones del Pecado? -

CONFIDENCIAS 

Y pensé entonces en la obscura celda 

de los antiguos y olvidados claustros; 

en largos corredores, donde suenan 

igual que un eco funeral los pasos; 

y en esas horas dulces y tranquilas 

en que los monjes, lúgubres y pálidos, 

cavan su propia tumba, silenciosos, 

&l pie de los cipreses solitarios! 
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CONFIDENCIAS 143 

VELADAS 

.Á RU(ÓN JIMÉNEZ LA.MAR 

Santa calma. Se agrupa la familia 

en torno de la. vieja chimenea.. 

La abuela, hilando el lino de sus suefios, 

sacude, adormecida, la cabeza. 

Ella, con el rosario entre las manos, 

allá en el fondo de la estancia re1.a. 

Sobre su falda inclinan 

los niños, abrazados, la cabeza. 

El viento azota las ventanas ... Vibra 

la lluvia en las obfilouras vidrieras ... 



144 VILLA ESPESA 

¡Oh veladas de invierno! Largas horas 

de amor, junto á la vieja chimenea ... 

Las manos ateridas que se buscan 

debajo de las túnicas se estrechan, 

y el fuego del hogar, al inflamarse, 

la palidez de nuestro rostro incendia. 

¡Errantes peregrinos que cruzáis 

el lodo de las largas carreteras; 

mendigos que dormís muertos de frío 

en los húmedos atrios de la iglesia; 

lobas de amor que al resplandor dudoso 

del mechero de gas, con mano trémula 

sujetáis al viajero, que embozado, 

á las caricias del hogar regresa; 

huérfanos de la vida y de la muerte, 

que no tenéis en vuestras horas negras 

una madre amorosa que al besaros, 

en su regazo, con amor os duerma!... 

CONFIDEXCIAS 145 

¡En torno de mi hogar, venid, hermanos, 

y mientras fuera ruge la tormenta, 

yo os leeré del misal de mis amores 

las páginas más dulces y más tiernas! 

Aún hay pan en la mesa ... Arden las llamas, 

y hierve el vino añejo en las bodegas ... 

¡En estas largas noches invernales, 

almas dichosas de cariño ebrias, 

abrid á los errantes peregrinos 

de vuestro hogar las generosalil puerta_s! 
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