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Lo que es & la prbsa, de la Espaiia actual,
aquel Mago del Verbo, admirable é inimitable,
que es Valle-Inclan, lo es al Verso, este extrafio

y sugestivo Poeta, que es Francisco Villasspesa;

un espiritu significativo de la raza, en el cual se
hallan, mejor que en otro alguno, los vestigios y
el determinismo de las épocas pasadas, pero no
estancado y desdefioso, como en los viejos clasi-
¢os, sino movimentado, actualizado, en un vuelo
atrevido, para evadirse del suefio ancestral, pero
impregnado siempre de un orientalismo morboso,
lleno de perfumes de harén, y de las rosas

penetrantes de los jardines del Generalife; -

- pensamiento indiferente, si no hostil 4 las in-

fluencias de fuera, y siempre sofiador, como un

joven kaid, & la sombra de un rosal; porque la
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Musa de Villaespesa no tiene peplum, como la
de los jovenes poetas seudo-helenos, sino blancos
velos de Sultana, que ocultan apenas & medias,
los ojos tentadores de la huri; su poesia es reve-
latriz de un estado de alma sofiador y placido,
con murmurios de un surtidor en un patio arabe
y un meditativo claro-obscuro de ajimez.

Porque la Musa de Villaespesa es eso: oriental
y clésica, con la plastica admirable de un espi-
rita movil hasta lo infinito;

Villaespesa, no es un poeta orquestal y hura-
canico, 4 lo Hugo; '

Su arte, aunque polifono y rico hasta la pro-
digalidad, lo es en colores y matices suaves, no
en grandes ritmos timbalicos y asordadores: su
candal no es de Wagner, sino de Verdi;

El tecnicismo de su mtsica verbal, exquisito
y profundo, lleno de intensidades sonoras y apa-
sionadas, lo hace un méagico de la sintaxis y un
evocador de la sensibilidad, que nos hace sentir,
por igual, la emocién artistica de sus rimasy la
emocion sensual de sus pasiones:

Porque es Villaespesa un emotivo exquisito é
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intencionado, lleno de esa devorante sinceridad
que hace 4 los grandes artistas mostrarse moral-
mente desnudos, & la sola luz ritual de su pen-
samiento; ;

‘No que Villaespesa sea un vesanico de esos
atacados de psicopatia sexual, que nos dan en el
desnudo de sus creaciones el olor y el horror de
la‘carne en orgasmo; ,

No; la sensualidad de Villaespesa no viene de
la expresion acre y brutal de la palabra; es una
rara y exquisita voluptuosidad que se escapa,
mas de la musica de la estrofa que del pensa-
miento del verso, lleno de una arcaica y delica-
da rareza;

Arcaica, mas que clasica, se diria la Musa de
Villaespesa, porque ella representa, como la
prosa de Valle-Inclan, un regreso consciente y
sabio hacia las fuentes luminosas y sonoras de
la vieja poesia espafiola, pero no para imitarla
servilmente, como los poetas 6 escritores sin ge-
nio, sino para rejuvenecerla y modernizarla con
los elementos liricos y los ritmos nuevos, que el

andar de los tiempos ha traido como sano cau-
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dal, &4 la antigua métrica castellana, y de cuya
alianza sutil viénele un nuevo esplendor, y una
extraordinaria potencia de color y sonoridad;

Porque eso, y no otra cosa, ha sido el Moder-
nismo, entre nosotros, iberos & iberos-america-
nos, un suave y disimulado regreso 4 las formas
de verso de la ya olvidada métrica del siglo de
0r0; Tegreso espontaneo y por imposicién de
imperiosas evocaciones étnicas, en algunos, muy
pocos, como en Villaespesa; inconsciente, mez-
clado de fiebre galica, y con mucho de mixtifi-
cacion en ofros;

En el dominio de algunas de esas rimas de
Villaespesa, ;no os parece hallar mucho del pre-
ciosisimo afiejo de Juan y Jorge Manrique, de
Juan de Encina, 6 Padilla, el Cartujano?; vagas,
muy vagas reminiscencias, pero cierfas son;

X en el dominio del endecasilabo, ese metro
todo de gracia y armonia, metro italiano, traido
&4 Espafia como una cautiva galera de Venecia,
por ese caballero de la rima, que fué Andrea
Novagiera, y aceptado el primere por Boscan
Almogaver, sno hallais en Villaespesa, el apro-
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piado manejo, la gracia y la soltura con que ma-
nejironlo luego aquellos grandes petrarquistas,
que fueron Hurtado de Mendoze, Acufia y Ce-
tina?

Y, en el <habitarum di quoque silvas»,el sabor
de la égloga, de que habla Virgilio, sno lo sen-
tis con un olor de miel, en todos los versos de
Villaespesa, en que evoca el campo y sus paisa-
jes, con tal pureza de contornos'y tal idealismo
gebrgico, que recuerdan el de aquel gran gue-
rrero, que era, sin embargo, como un pastor de
Tibulo, y que se llam6 Garcilaso?

Leyendo nuestros més amanerados modernis-
tas, ¢no se 0s vienen a la mente muchos cantares
de viejos maestros, desde Cetina & Hurtado de-
Mendoza, de Garcilaso y Villalobos & Juan de
Mena y Santa Teresa, pasando por el divino
Herrera, aquél que fablaba perlas?

Si algo més que apuntes fuesen estas lineas,
de este movimiento de regreso largamente ha-
blara yo, y de estndiarlo habria con mas cuida-
do y precision; .

Pero, notas al vuelo son éstas, notas en que
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la erudicidn cansa y estorba, y, solo el perfil del
Poeta ha de salir apenas disefiado, de entre el
tumulto de la prosa, concisa por deber, y conci-
sa con dolor;

Faltame el espacio, faltame el tiempo, y, solo
algo breve, como un «point see», puedo hacer, de
los escritores y poetas, que juzgo, y cuyas lises
y cuyas rosas, me plazco en deshojar;

De Villaespesa, decia, que la ciencia del efec-
to, la severa plenitud del vocablo ritmico, pocos
como él la poseen, de tal modo, que se diria que
una miisica verbal preside la armonia de las ri-
mas y la virtnosidad sabia del vocablo;

Los ritmos habituales que en cierfos poetas
preciosistas sirven como recurso & una téenica
pobre, adquieren en Villaespesa una elegancia
personal tan rara, que se dirian nuevos, tal es la
fluidez, la sobriedad, el alto sentido artistico
conque los maneja;

La eritica, incomprensiva de si, no ha queri-
do ver en Villaespesa el Posta significativo que
es, como no ha querido ver la verdadera trans-

cendencia que tiene ese 'grupo. aislado de nue-
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vos poetas, que son los Machado, Jiménez, Diez
Canedo, Zayas y Pujol; forman una fuerza nue-
va y han hecho cambiar de rumbo el pensa-
miento poético de Espaiia, grupo excelso, que
aun siendo revolucionario, permanece clasico,
clasico del siglo de oro, del cual es un rosal en
retono;

La Espafia, que hace diez afios no tenia nada
digno de atencién que ofrecer al espiritn inquie-
to de nuestra América, tiene hoy, ese grupo de
poetas, que con el arte inimitable y la prosa
tinica de Valle-Inclan, y, las gallardias artisticas
de Manuel Bueno, marchan & la reconquista del
pensamiento americano, y son dignos de ella;

Entretanto, vayan esos libros de Villaespesa
& encantar las mentes americanas con la fascina-
cidn irvesistible de sus tristezas, y, el perfume
de perfeccion que se escapa de ellas, como de un
rosal oculto, en el cual cantara un pajaro la or-
questacion invisible de sus poemas musicales,
llenos de coloracién y de armonia, cerca & las
zarzas en flor de los cirmenes de Granada;

Alla hay un grupo de almas llenas de sensibi-
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lidad y de cultura estética, que sabran recoger

y admirar estas misteriosas canciones, que, su-
biendo de las profandidades aisladas del cora-

zon de un Poeta, van & perfumar el nuevo

mundo con el olor de la vieja encina lirica; la

vieja encina espafiola, stbitamente reflorecida y
poblada de jilgueros;

Que cantan la vieja cancién en ritmos nuevos.

Varaeas Vina,

LUCHAS

(1897-1899)




