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no sé por qué ... me parece 

que tos rosales te lloran! 

VILLA ESPESA fAgOINES DE PLATA 

LA BALADA DE LA AUSENCIA 

Entre todos los dolores 

no hay ninguno, corno estar 

ausente de quien presente 

en nosotros siempre está, 

que si amor, de cerca, es triste, 

de lejos es mucho más! 

¡Ay, si la roca más dura 

pudiese sufrir mi mal, 

la roca se partiría 

como si fuese un cristal! 
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¡Ojos míos, ojos míos, 

cegar de tanto llorar!. .. 

¿Para qué queréis la vista 

si no la podéis mirar? 

Cuanto miro me parece 

VILLA ESPESA 

que me dice: - ¿Dónde está? ... 

La rosa aumenta mis duelos, 

pues me viene á recordar 

las rosas que en sus mejillas 

florecer no veré más! 

El llanto ciega mis ojos 

si oigo al ruiseñor cantar, 

pues recuerdo la voz que 

nunca volveré á escuchar! 

JARDINES DE PLATA 

Y la luna me recuerda 

la palidez de su faz 
' 

cuando unidos en un beso 

bajo el florido rosal, 

nuestras manos se enlazaban 

cual las perlas de un collar ... 

¡Sus manos entre las mías 

no volverán á temblar! 
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LA ESFINGE 

Yo te hablaré de bellas cosas superficiales . 

Desarruga tu ceño y tu papel recobra. 

En la vida más frívola hay secretos fatales ... 
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¿Para qué hablar de penas? ¡Con sentirlas nos sobra! 

¿Que á veces se humedece la luz de mi mirada, 

mientras mi labio hermético una ,onrisa finge? 

Pues cállate y sonríe ... ¡No le preguntes nada, 

que nada á tus preguntas responderá la esfinge! 
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Palabras y palabras deshójanse en el viento ... 

Ni pienso lo que digo, ni digo lo que siento ..• 

No temas que el enigma que vela mi existencia, 

imprudente mi labio á tu oído deslice, 

porque hace mucho tiempo que sé por experiencia 

que la mejor palabra es la que no se dice! 

• 
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LA ORACIÓN DEL HUERTO 

Al sentirte, mis dientes rechinan de pavura, 

y auxilio, en vano, clama mi voz en el desierto¡ 

y al brindarme, tu sombra, su cáliz de amarg11ra, 

suda sangre mi espíritu, como Cristo en el huerto. 

Si ya todo es inútil; si mi destino torvo 

niega á la fe esperanzas y á mi dolor consuelo ... 

¡deja que apure el labio tu cáliz, sorbo á sorbo, 

y cúmplase en mi vida la voluntad del cielo! 
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¡Retira de mis manos, si es tiempo todavía, 

tu cáliz, y á otro espíritu con tu piedad engaña! 

Para mí es tu presencia una eterna agonía ... 

¿Tu mano, los temblores de mi mano no advierte? 

Y al mirarme tus ojos ¿no miras como empaña 

mis mejillas la trágica palidez de la muerte? 
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EL SECRETO 

Yo sé que este secreto devorará mi vida! 

Mas morderé mis labios, para que nadie acierte 

por qué sangra mi alma, y el lugar de la herida 

por donde, poco á poco, va llegando la muerte. 

Camino entre los hombres como por un desierto. 

En vano, tu enfermiza curiosidad me implora ... 

¡Sabrá morir mi alma, sin decir de qué ha muerto, 

sin hablar de este íntimo cáncer que me devora! 
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Cuando mi cuerpo sude ya sangre en la agonía, 

inclínate á mi lecho, y te diré, al oído, 

esta pena invisible que mata el alma mía ... 

Mas, tú ... ¡estarás tan lejos! ... Y el secreto que encierra 

la clave de los bárbaros dolores que he sufrido, 

conmigo irá á pudrirse también bajo la tierra! 
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NOCTURNO DE PLATA 

Cruzas por mis recuerdos como un rayo de luna 

que lo ilumina todo de una blanca poesía ... 

El ruiseñor cantaba su amor. Colgaba una 

fina escala de seda desde tu celosía. 

Era la noche un río cristalino y sonoro, 

que arrastraba en sus ondas, hacia la Eternidad, 

nuestro amor como una carabela de oro, 

palpitantes las velas bajo la tempestad. 
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Entre un deshojamiento de románticas rosas 

de luz, juntos surcamos Venecias fabulosas, 

en un olvido eterno de todo ... Tu laúd 

desgranaba en la noche su inmortal serenata ... 

¡ Y al pie de la marmórea y altiva escalinata, 

nos esperaba el paje de nuestra Juventud! 
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EPITAFIO 

Palpitante de angustia y de terror te veo. 

Ya en tu carne has sentido los dientes del Pecado, 

y en medio de las lúbricas traíllas del Deseo 

tu pudor se defiende como un ciervo acosado. 

Á veces, en un ímpetu te vuelves irritada, 

y tu violencia aplasta y tu coraje hiere, 

y en otras, lacrimosa suplica tu mirada 

con el dolor de un alma que de dolor se muere. 
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Pero, defensa inútil. Llegará el caballero, 

y hundirá en tus entrañas virginales, su acero, 

y morirás bañada entre tu sangre ardiente ... 

Y entregará tu cuerpo, en medio de la plaza, 

á la salvaje y ávida lujuria de la gente, 

cual sangriento trofeo de su bárbara caza! 

COSAS VIEJAS 
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PALARRAS VIEJAS 

Son palabras antiguas. Son palabras 

antiguas ... ¡Nada más! ... 

¡Ponedle cada uno vuestra música, 

y la vieja canción despertará! 

• • • 

Palabras dichas junto al clave 

de las románticas abuelas, 

á la luz trémula y suave 

de las pesadas arandelas, 
8 
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mientras las áureas cornucopias, 

-sueños de tiempos más felices, -

copian figuras que son propias 

de nuestros clásicos tapices ... 

Chupas bordadas y pellicos, 

pomposos y floridos trajes, 

entre revuelos de abanicos 

y un crujir trémulo de encajes ... 

• • • 

Son palabras antiguas. Son palabras 

antiguas ... i Nada más! ... 

¡Ponedle cada uno vuestra música 

y la vieja canción despertará! 

• • • 

Palabras dichas al oído, 

miel de galantes madrigales, 
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en el silencio florecido 

de los jardines señoriales. 

mientras pastoras Y pastores 
' 

danzan un lento minué 
' 

sobre un tapiz de frescas flores 

bajo los olmos de Boucher. 

• •• 

' 

Son palabras antiguas ... Son palabras 

antiguas ... ¡Nada más!. .. 

¡Ponedle cada uno vuestra música , 
Y la vieja canción despertará!. .. 
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EN EL OASIS 

Bajo el amparo 

de las tres palm~ras 

que prestan sombra al pozo, con el claro 

verdor de sus dolientes cabelleras; 

mientras, gime herrumbroso 

el cadenaje 

del cubo, entre tus manos, silencioso 

y ebrio de sangre juvenil, reposo 

en la fresca lujuria del paisaje. 
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Y mi ardiente mirar se aterciopela, 

al contemplar el agua que constela 

de chispas de diamantes, 

tus fragantes 

desnudeces de nardo y de canela ... 

¡Oh, tus tímidos ojos de gacela, 

que en mis ojos se clavan, suplicantes, 

como pidiendo protección! ... La hora 

se desangra en tus bárbaros collares, 

en una lexitud incitadora, 

perfumando la tarde de azahares ... 

¡Y una nostalgia en mis pupilas llora, 

temperando el ardor de mis cantares 

con una azul serenidad de aurora! 
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BEETHOVEN 

En voz baja, en voz baja, dime todo 

cuanto oculta tu alma. Vierte lenta 

al sediento tu ánfora, en el páramo, 

antes que al fuego de la fiebre muera. 

¡Dame toda tu alma, todo el cuerpo 

como un fruto maduro! ¡Que yo muerda 

y paladee la sangre en tus palabras! ... 

Estamos solos. Ve ... La noche llega 
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como un ángel maldito, á cobijarnos 

bajo las sombras de sus alas negras. 

Amar, amar hasta morir ... Amemos ... 

¡Oh, mi amada inmortal, la copa llena, 

apuremos de un trago, en holocausto 

de este amor que devora nuestras venas! 

Mas ¿quién viene en la sombra? ¿Qué fantasma 

apaga nuestra lámpara? ¿Quien hiela 

nuestra sangre y ahoga las palabras 

en nuestros labios que de miedo tiemblan? 

Sobre el negro jardín se alza la luna; 

y al pintarse en la clara vidriera, 

su faz redonda y trágica resume 

el gesto de una vieja calavera. 

Y parece también que en el teclado, 

no son tus blancas manos las que sueñan, 
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sino algún esqueleto que arrastrando 

su lóbrega mortaja de tinieblas, 

con sus lívidas manos descarnadas 

el espectral teclado golpetea •.. 

121 


