

VII

Feliz aquel desdichado
 que para ahogar su dolor,
 aún tiene llanto en los ojos
 y gemidos en la voz!...
 ¡Y triste del que camina
 igual que camino yo,
 con la sonrisa en los labios
 y el llanto en el corazón!

VIII

Buscando albergue llamaron
 tus amores á mi pecho,
 y una voz les contestó:
 — ¡Dejad en paz á los muertos!
 — Dejad en paz á los muertos —
 dijeron, y temblé yo
 ¡al ver que la voz salía
 de mi propio corazón!

CANTARES

Á RICARDO J. CATARINEU

PRÓLOGO

Mis cantares y las nubes
de Abril tienen semejanza...
Ellas en lluvia se truecan
y ellos en llanto se cambian...
¡Si ellas fecundan los campos,
ellos fecundan las almas!

I

El desengaño y la pena
engendran el canto mío...
No te extrañe su amargura...
¡De tales padres, tal hijo!

II

Ilusiones que se pierden,
esperanzas que se alejan...
¡Pompas de jabón que estallan
y en gotas de agua se truecan!

III

Esas ilusiones
que á alentarnos vienen,
son como las nubes: en el aire nacen
y en el aire mueren!

IV

Huye, amor, huye ligero
que el desengaño te alcanza...
¡Y pobre de la paloma,
si el halcón le echa las garras!

V

Me da horror, siempre que alguno
me recuerda tu cariño...
¡Después de una borrachera
repugna hasta hablar del vino!

VI

Te adornas con flores,
y yo no comprendo
cómo no se marchitan, estando
cerca de tu pecho!

VII

En el templo de mi alma
tan sólo una imagen queda...
¡La imagen de tu cariño,
sobre el altar de mis penas!

VIII

Tener en mi muerte
 dos cosas deseo...
 ¡Por caja tus brazos, y como sudario
 tus negros cabellos!

IX

Por tu parte, por tu parte,
 se han roto nuestros amores;
 los amores y las cuerdas
 por lo más débil se rompen!

X

Me arrebató su cariño
 y me dejó la existencia...
 ¿Para qué quiero la concha
 si ya no guarda la perla?

XI

Al unirse una cruz forman
 los hierros de tu ventana:
 cruz que al caminante indica
 donde mataron mi alma!

XII

No extrañes no rían
 mis labios ya secos,
 que la risa se fué de mi boca
 con tu último beso!

XIII

Es muy sencilla la historia
 de aquel amor tan profundo;
 fué mi corazón su cuna,
 tu corazón su sepulcro!

XIV

Lástima me inspiran
 los que mucho aman...
 ¡pero aquellos que nunca han amado,
 me inspiran más lástima!

XV

Mis cantares son tan tristes,
 porque son gotas de llanto
 que en vez de huir por los ojos,
 se desbordan por mis labios.

XVI

La Virgen de la Salud,
 la Patrona de mi pueblo,
 me ha visto llorar por ti,
 y sabe lo que te quiero!

XVII

Si se encuentran algún día
 juntos mi amor y tu amor,
 serán el cielo y la tierra
 pequeños para los dos!

XVIII

No tienes culpa ninguna...
 ¡Locura fuera pensar
 que el veneno de la víbora
 dejase de envenenar!

XIX

Lo mismo que gime el agua
 en los cubos del molino,
 así lloro de tristeza,
 recordando tu cariño!

XX

¡Quién me iba á decir á mí,
cuando tus labios besaba,
que en tus besos bebería
el veneno que me mata!

XXI

Cuerpo y alma en carne viva
llevo á causa de tu amor...
El menor viento que pasa
me hace gritar de dolor!

XXII

Las palabras sólo duran
lo que se tarda en decirlas...
¡El amor que me mentiste,
duró menos todavía!

XXIII

Si el amor llama á tu puerta
no le dejes nunca entrar,
que si penetra en tu casa,
de tu casa te echará!

XXIV

Dicen que ya no te quiero,
porque de ti jamás hablo;
¡y ve si mi amor es grande,
que me matas y me callo!

XXV

Las penas me están comiendo,
y yo le digo á mis penas:
— ¡No toquéis al corazón,
porque el corazón es de ella!

XXVI

¡Ay! quién pensaría,
 sangre de mi sangre,
 que íbamos á vernos como dos extraños,
 cruzar por la calle!

XXVII

Tengo miedo de quererte,
 porque para mí el querer
 es enfermedad de muerte.

XXVIII

Echate al mundo á buscar
 y estate buscando un siglo,
 y verás cómo no encuentras
 un cariño como el mío!

FIN

ÍNDICE

INTIMIDADES (1893-1897)

	<u>Páginas</u>
PRÓLOGO.....	9
DEDICATORIA.....	25
A Elisa.....	27
Tu reja.....	29
Lucha.....	33
En la brecha.....	35
Sonetos:	
Almería.....	41
Aspiración.....	43
Bélico.....	45
Primavera.....	47
Invernal.....	49
Remember.....	51
Amorosa.....	53
La mejor canción.....	55
Ocaso.....	57