
VlLLAESPESA. 

Puede la planta que el invierno helara 

brotar, si á tiempo Primavera viene; 

mas, la que en pleno Mayo se 1ecara, 

¿cuándo volver á retoñar espera? ... 

¡Tu mal, remedio, corazón, no tiene!.,. 

¡Te secaron en plena Primavera! ... 

RIMAS 

.Á AOQU• :,, ISAGOKU 



tNTIMIDADES 

CANTOS 

Déjame mudo de pena ... 

¿Para qué quieres que cante, 

si mi canción es tan triste 

que no la comprende nadie? 

Golondrina del desierto 

perdida en los arenales, 

que no encuentra en su camino 

ni un árbol donde posarse, 

ni la plata de una fuente 

que su sed, de paso, apague, 

jamás perfumó las brisas 

con la flor de sus cantares! 
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Alma que perdida cruza 

del mundo las soledades, 

sin hallar un alma amiga 

que mitigue sus pesares; 

si alguna vez da en cantar, 

1erán sus cánticos ayes, 

donde del pecho angustiado 

toda la amargura exhalen! 

VILLAESPESA 

No me pidas versos ... Tuyos 

son mis goces ... Mis cantares 

son para mí... ¡Deja, deja 

que mi corazón se bañe, 

en las lágrimas que vierten 

y en el veneno que esparcen!... 

DITllllD.A.DES 

MELANCOLÍAS 

¡Qué triste está el valle! 

¡qué lúgubre el cielo! ... 

De nieves y brumas 

se encuentran cubiertos .. . 

No cantan las aves· 7 

no aroman los céfiros ... 

· Tan sólo se escuchan 

los silbos del viento , 
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y el rio que brama 

en su cauce preso ... 

Cerca de la cumbre 

de aquel alto cerro, 

que con su cabeza 

tocar finge al cielo, 

helados de frío 

dos pobres murieron ... 

¡Mira la vereda! ... · 

Contempla aquel viejo 

que va, lentamente, 

la cuesta subiendo ... 

Un niño le sigue, 

VILLAESPESA 

con la nieve haciendo 

bolas, que á su empuje 

ruedan, dando vuelcos, 

INTIMIDADES 

hasta hallar la muerte 

del rio en el seno ... 

Es la Prima.vera 

que va deshaciendo 

los rastros de nieve 

que dejó el Invierno! ... 

Dentro de unos días 

cesarán los vientos¡ 

el sol, de la nieve, 

formará arroyuelos¡ 

brotarán las flores, 

y oiremos de nuevo 

á. las golondrinas 

en nuestros aleros ... 

Mas ¡ay, de nosotros, 

que al irse el Invierno, 
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74 VILLAESPESA. 

igual que un ciego que de pronto viese 

brillar del sol los luminosos rayos! ... 

Y en vez de estrangularte, con mis besos 

volví á cerrar el oro de tus párpados! 

INTIMIDADES 

LA ÚLTIMA CITA 

- ¿Me olvidarás? - te dije, entre mis manos 

estrechando tus manos delicadas ... 

- ¡Jamás! - me respondiste, en mis pupilas 

clavando tus pupilas de esmeralda, 

en donde suspendidas 

entre el oro que esmalta tus pestañas, 

cual perlas de irisados resplandores, 

temblorosas veíanse dos lágrimas ... 

¡Lágrimas que mis labios apuraron 

en un hondo silencio de nostalgias, 
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antes de que cual gotas de rocío 

rodasen á, las flores de tu cara! 

VILLAll:SPESe\ 

Reclinaste en mi seno tu cabeza; 

tus brazos rodearon mi garganta; 

se unieron nuestros labios, cual se juntan 

las flores á los besos de las auras; 

y así unidos, lloramos largo tiempo, 

porque el placer también tiene sus lágrimas! 

Tenue rayo de Luna, penetrando 

á través del rosal de tu ventana, 

alumbró con su plata melancólica 

la perfumada estancia; 

y á lo lejos, turbando de la calle 

el silencio, escuchóse una guitarra, 

cuyas lánguidas notas trajo el viento 

entre sus tibias y olorosas ráfagas, 

semejantes al ruido de las olas 

cuando besan la arena de las playas!... 

1,qTIM1DADES 

RAFAGA 

Aunque roto, conservo el abanico 

-que me diste hace años, 

cuando, aunque hoy tu vanidad lo niegue, 

-como nadie se ha amado, nos amamos. 

La indiferencia amortajó en tu pecho 

aquel amor que aún de guardar me ufano, 

y en mis noches de insomnios y nostalgias 

á tu abanico lo bañó mi llanto. 

Muchas veces, en horas de amargura, 

tu infamia recordando, 
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78 VILLA ESPESA 

- ¡Muera! - digo - hasta el último recuerdo 

de aquel pecho insensible como el mármol! ... 

Y al fuego intento echar aquella prenda, 

único resto del amor pasado!... 

Mas siempre me detengo, pues parece 

que á, través del papel hecho pedazos, 

me contemplan tus ojos de esmeralda 

en temblorosas lágrimas bañados ... 

¡Como estaban la noche, en que á tu reja, 

adoración eterna nos juramos! 

INTIHIDADES 

RAYO DE LUNA 

Tú, de la corte en el bullicio inmenso, 

yo, de la aldea en el hogar tranquilo; 

y sin embargo, en mi delirio ardiente, 

i. todas horas junto á mí te miro! 

Y es más, cuando los rayos de la Luna 

de mi balcón penetran por los vidrios, 

pienso que es tu recuerdo que se acerca, 

y cual si Dios llegase, me arrodillo! ... 
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VILLA ESPESA 

LOS OJOS VERDES 

¡Dame pronto una copa de ajesjo!. .. 

¡Qué hermoso!... ¡Qué verde!... 

Igual que sus ojos cuando me miraban 

,en la copa el licor resplandece! 

Bebámosla pronto!... No quiero recuerdos! ... 

¡En sus esmeraldas la locura duerme!... 

¡ Ojalá que el fuego que fulge en la copa, 

obscurezca el brillo de los ojos verdes! 

INTIMIDADES 

1 r 

ÍNTIMA 

No me llames feliz, aunque riendo 

conteste casi siempre á tus preguntas, 

que cual se esconde el áspid entre flores, 

entre mis risas mi dolor se oculta. 

Hoy que dichosa en tu inocencia vives 
' 

no puedes comprender esta amargura 

que devora mi vida, lentamente, 

como si fuese cancerosa úlcera. 

Pide á mi corazón cuanto desees 
' 

¡hasta mi vida, pues mi vida es tuya.! ... 
. 6 
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.. M ., mi alma Mas no exiJas amor... uno 

del desengaño entre las negras brumas, 

y sólo guardo escoria. y podredumbre ... 

¡Lo que queda en el fondo de las tumbas! 

INTDUDADES 

LA VIEJA ESPADA 

En un desván hallamos, enmohecida 

por el tiempo y la incuria, 

una espada sin vaina, en 0tras épocas 

de heroicos hechos generosa ayuda. 

La empuñó mi adorada, y, sonriendo, 

sobre mi corazón puso la punta ... 
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- ¡Clava! - dije - ¡En mi pecho, sin temores~ 

tu mano, hasta la cruz, la espada hunda, 

que a.si á lo menos moriré dichoso, 

contemplando á mi lado tu hermosura! 
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Tiró el acero ... Me miró riendo, 

tal vez de compasión, quizá de burla ... 

y en mi pecho, cle.vóse su mire.da 

cual si fuese una espada ... ¡más profunda! 

INTIMIDADES 

TEDIO 

Ni cantos alegres, ni notas brillantes 

pidáis que ahora exhale mi ronca garganta, 

que llevo escondida la muerte en el pecho 

y tengo los ojos cubiertos de lágrimas. 

En vano la gloria me ofrece sus lauros, 

y el amor su néctar en mi copa escancia! ... 

En la flor marchita no liban abejas 

ni dulces aromas respiran le.s auras! 
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:86 VILLAJ<:SPESA 

Cansado de todo, 

ni el placer me aturde ni el dolor me espanta, 

.que de tanto sufrir en el mundo 

se han hecho insensibles mi cuerpo y mi alma! 

INTillIDADES 

HER ALDICA 

Yo he visto en un escudo 

de nobiliaria. casa, 

á una paloma presa 

de un halc6n en las garras. 

Su altivo y noble dueño 

me dijo que expresaban 

la paloma, la tierra, 

y el halcón, nuestra raza. ... 

A solas, evocando 

las glorias de mi pa.tria, 
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me pregunto á mi mismo: 

- ¿Dónde tendió sus alas 

VILL!.ESPESA 

el bravo hal~ón que al mundo 

retuvo entre sus garras? 

INTDIIDADES 

A UNA NIRA 

Cuando brille el amor en tu. cielo 

y á sus rayos tu pecho se abra, 

y se llenen de luz tus sentidos 

y de cantos y aromas tu alma, 

quizá yo, olvidando 

mis tristes nostalgias, 

buscaré tu ce.riño, cual buscan, 

el rio á. la ola y la ola á la ple.ya! 

Mas tú entonces, sin esa inocencia 

que presta la infancia, 



90 VILLAESPESA 

ni podrás descansar en mis brazos 

como ahora descansas, 

ni dar á la fiebre de mis labios secos 

tus labios que saben á miel de granada!. .. 

Lo que es hoy travesura, sería 

d - ' peca. o mana.na .... 

¡Aún no sabes, mi bien, qué es el mundo, 

pues lo ves á través de tu infancia, 

cuyo prisma de oro te hace 

que todas las cosas las halles doradas! ... 

Desde el puerto, la mar nos parece 

un. lago tranquilo, y ansiamos cruzarla, 

sin saber que al final, toda nave 

que al agua se lanza, 

ó en su fondo la entierran las olas 

ó algún viento la estrella en la playa!... 

INTlllIDADES 

Y por eso, al oírte que sueñas 

con dejar tu mansión de crisálida, 

y cruzar este mundo, llevando 

como remos tus frágiles alas, 

á mis labios acude un suspiro 

y á mis ojos se asoma una lágrima!... 
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.92 VILLAESPESA 

LA ULTIMA RIMA 

Mi ·\'ida es como un árbol que en Otoño 

se entrega á los caprichos de los vientos. 

Sus hojas amarillas, una á una, 

al soplo de la brisa van cayendo, 

muy lentas y muy tristes, como lágrimas 

de algún dolor oculto y sin consuelo ... 

¡Oh, tú que llegas á mis bosques; pasa 

sin pisar esas hojas que en el suelo 

como cosas marchitas se deshacen ... 

¡Son las cenizas de mis pobres muertos! 

I:8TllODADES 

EN VOZ BAJA 

I 

Afirman que jamás has de quererme, 

y no puedo creerlo ... 

¡La existencia sería inconcebible 

sin la esperanza de alcanzar el cielo! 

II 

En vez de acobardarme me da alientos 

la oposición que á mi cariño haces ... 

¡Siempre ha sido más grande la victoria 

cuanto más indeciso fué el combate! 
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94 VILLAESPESA 

Una estatua de Venus contemplábámos: 

- Ve aquí tu imagen - dije ... 

¡Oh, cuánto os parecéis!. .. ¡Como _tú es bella, 

y como tú insensible! 

INTIMIDADES 96 

BAQ UICA 

Á MIGUEL s! w .l 

¡Brindad, chocando las doradas copas, 

por la madre común Naturaleza., 

que en los brillantes átomos del vino 

todos los goces de la vida encierra! 

Coronadas de pámpanos las sienes, 
' á compás de la alegre pandereta, 

hagamos renacer con su bullicio 

las bacanales de la antigua Grecia! 

En estanques que brillan como el oro, 

colocadas en filas, las botellas, 



96 VILLAESPESA 

á apurar nos invita sus licores, 

que al bañar los cerebros donde llegan, 

hacen surgir paisajes y episodios, 

fragor de luchas y tronar de fiestas! 

Málaga nos dará sus dulces vinos, 

ardiente cual su sol y cual sus hembras, 

que esparcen de sus playas la alegria 

y de sus ricas flores las esencias! 

Sanlúcar su olorosa Manzanilla, 

que huele á mejorana y a.lhucflmas; 

y nos recuerda zambras y cantares 

al son de melancólicas vihuelas; 

de la lidia el brillante panorama, 

y de Sevilla las lujosas ferias! 

Jerez su rico caldo generoso, 

dorado como el trigo de sus eras, 

INTIMIDADES 

que hace soñar con árabes palacios, 

rostros morenos y floridas rejas, 

donde á la luna pálida, los novios 

las nimiedades de su amor se cuentan! 

También Champaña verterá entre espumas, 

su cristalino néctar , 
que semeja, al caer sobre las copas, 

brillante lluvia de azogadas perlas! 

El Rhin hará soñar con cielos grises, 

con catedrales que hasta el cielo llegan, 

castillos de vetustas tradiciones 
' 

Y vírgenes de rubia cabellera! 

A través del Falerno, admiraremos 

los célebres canales de Venecia 
' de Nápoles el golfo transparente 

donde el Vesubio su fulgor refleja; 

7 
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98 VILLAESPESA 

de Roma antigua las sagradas Tuinas, 

y las joyas y templos de' Florencia! 

Chipre nos mostrará las verdes islas 

que surgen de los maros, cual Nereidas 

coronadas de flores, y de 'Venus 

evocará las lujuriosas fiestas!. .. 

·La historia entera de la especie humana, 
1 1 
encerrada se encuentra en las botellas. 

El amor es mentira!... Es la nostalgia 
. - 1 

del alma errante que en lo eterno su"&na .... 

¿Justicia? ¿Religión? ... ¡Monstruos horribles 

que el despotismo y la. ignorancia. engendran! ... 

·Vallas donde los débiles se acogen, 
1 ' porque para luchar no tienen fuerzas. 

INTIMIDADES 
99<> 

¿La. Gloria? ... ¡.Anhelos de las almas! ... ¡Humo,. 

que más se prerde cuanto más se eleva! 

Hoy sólo la Verdad, como en un trono, . 

sobre el mundo se sien.ta, 

y en sus fulgores nuestras ansias mueren,. 

cual mariposas que en la luz se queman!. 

De mitos despojó las religiones; 

de Dios los templos, y en las aras viejas,. 

sólo como antigualla de 'Museo, 

Cristo clavado en el madero queda! 

¡Los que sentís lu náuseas del hastío· 
' 

los que dejasteis en la abrupta senda, 

ensueños é ilusiones, cual corderos 

que entre las zarzas, sus vellones dejan¡ 

almas por la desgracia combatidas; 

filósofos sin fe; tristes poetas, 

cantores del dolor, que en débil cuerpo 

arrastráis, como un fardo, el alma muerta ; 
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¡bebed, porque es el vino la alegría! ... 

¡la única religión que hay en la tierra! 

¡El prestará vigor á los sentidos, 

y nueva sangre á las exhaustas venas! 

¡Brindad por ese coro de hermosuras 

de labios de coral y ojos de estrellu1 

que entre sus brazos nuestra dicha ahogaron, 

como ahoga á. los árboles la hiedra! 

¡Brindad por ese mundo de injusticias 

que á nuestras plantas, desquiciado rueda!... 

¡Por el ansia imposible! ... ¡Por el vuelo 

que hasta la luz á. los insectos lleva!... 

Y cuando entre sus brazos va.porosos 

la ~mbriaguez nos envuelva, 

¡hundamos un puñal en nuestros pechos, 

para que nunca. despertemos de ella! 

FLORES DE ALMENDRO 
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