
LAS HORAS QUE PASAN 

LA CIUDAD MUERTA 

¡Oh, la ciudad sin vida, 

la vieja ciudad muerta, 

que á la Luna, como un abandonado 

cementerio blanquea! 

Las calles silenciosas. Como tumbas 

son las casas. Las puertas, 

las ventanas, cerradas ... Ni una sombra, 

11i una luz, ni una quflja. 
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VILLAESPESA 

El musgo crece en las ruinosas plazas, 

las fuentes están secas. 

El tiempo se ha dormido en los relojes 

de las viejas iglesias, 

que en la noche la inmensa pesadumbre 

de sus moles fantásticas proyectan. 

¡Silencio secular, ciudad sin vida, 

elegía de piedra 

que llora el abandono de una raza, 

que á Dios orando, la rodilla. en tierra, 

sintió sonar la triste campanada. 

de ·su hora postrera! 

¡Oh, la ciudad sin vida, 

la vieja ciudad muerta, 

que á la Luna, como un abandonado 

cementerio blanquea! 
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LA CASA MUER'l1 A 

Á SANTOS TA "f ABES 

Entre negros cipreses 

blanquean las paredes de la casa. 

Está desierta. Sobre 

la. ojiva del be.león, ya no se alza 

del escudo de mármol 

la heráldica cimera empenachada. 

Está ya muerta. Nadie 

se asoma á. las ventanM ... 

¡Detrás de los cristales ya no cosen 

a.q u ellas manos blancas! 
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Muda, bajo la sombra 

de los altos cipreses, solitaria, 

'1' la casa es una tumba 

en viejo cementerio abandonada ... 

Sólo á la media. noche, cuando muere 

la última vibración de las campa.nas, LA HORA FAMILIAR 

cruza por los jardines silenciosos 

11 una legión de sombras enlutadas ... 
J. J.LYONIO GJ.YO 
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¡Pobres muertos queridos, pobres muertos, 

volved á vuestras tumbas solitarias! 

l ¡El escudo de piedra han arrancado Ya no se ven tr&S los cristales 

manos plebeyas, y plebeyas plantas 
que incendia el sol del Mediodía, 

l 1 profanan el silencio aristocrático • los rostros pálidos, las manos 

11 
de las antiguas y grandiosas salas, blancas y exangües de las niñas 

l ¡ 1 1 donde al son del pausado clavicordio que en las serenas tardes, bordan; 

y á la luz de las trémulas a.rañas, 
ni en las nocturnas sombras brillan 

copiaron las doradas cornucopias 
los ,;espla.ndores de una lámpara 

vuestras nobles pelucas empolvadas! sobre la. paz de la familia. 
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Están cerradas las ventanas, 

y melancólicas las brisas 

de Otoño, húmedas deshojan 

la enredadera. ya marchita. 

VILLA ESPESA 

¡Adiós, le dije á la ventana, 

donde en lejanas despedidas 

tembló de miedo por la ausencia 

su blanca mano entre las mías! 

La casa duerme. Los cristales 

copian el rostro de otras niñas 

que bordan lentas, en la tarde; 

y en las nocturnas sombras brillan 

los resplandores de otra lámpara 

sobre la paz de otra familia! 
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FANTASÍA MORISCA 

A ALFREDO llUBGA 

El reloj encantado 

retumba la una. 

Bajo el plateado 

temblor de la Luna, 

la fuente sonora 

del patio, entre tanto, 

nos cuenta el encanto 

de la reina mora. 
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Un dragón vigila 

su lóbrego encierro. 

La feroz pupila 

se revuelve inquieta. 

A quien mira, mata. 

La mano de hierro 

crispada aún, sujeta 

la llave de plata. 

Lenta el agua llora; 

y la reina mora, 

sola con su llanto, 

espera el acero 

del joven guerrero 

que rompa el encanto. 

Pálida y sumisa, 

bajo una palmera, 

VILLA ESPESA LAS HORAS QUE PASAN 

con su peine de oro 

y marfil, alisa 

el negro tesoro 

de su cabellera! 

El reloj encanta.do 

retumba la una. 

Bajo el plateado 

temblor de la Luna, 

la. fuente sonora 

del patio, entre tanto, 

1101 cuenta el encanto 

de la. reina moral 
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W HORAS QUE PASAN 7t 

MYOSOTIS 

Á BNBICO COBBADÚU 

I 

El libro de mis versos tiene un registro rosa 

q•e señala. la hora. más bella de la vida ... 

Es el claro recuerdo de aquella. edad perdida 

que cuanto más leja.na surge más luminosa. 

Es hora en que á la sombra de algún árbol dormido 

bajo la luz dorada del sol de Primavera, 

un balbuciente y tímido labio, por vez primera, 

una frase de e.mores murmuró ít. nuestro oído, 
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La frase, la. divina palabra, se ha olvidado ... 

No sabemos qué dulce labio la ha pronunciado ... 

Pero queda la. música de la voi, el acento 

cariñoso y suave ... ¡Pobre alma dolorida,. 

póstrate de rodillas y besa este momento, 

el único momento dichoso de tu vida! 

LAR HORAS QUE PASAN 

II 

Una oración ~e eleva del jardín ... En alguna 

senda, se apaga el eco de llnos pasos distantes, 

y de los negros árboles las sombras ondulantes 

tiemblan sobre el movible cristal de la laguna. 

En el fondo del parque melancólico, en una 

escala monotóna de notas vacilantes, 

el surtidor a.venta su polvo de diamantes 

temblando b'ajo el pálido resplandor de la Luna. 

6 
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El alma. solita.ria de Chopín, de una mano 

enferma i. las caricias, preludia en el piano 

los lirlco1 sollozos de su melancolía. 

Se duerme entre las teclas la mano evocadora ... 

La última luz se apaga, y en la selva sombría 

palpita la voz trémula. de un ruiseñor que llora! 
III 

Paisaje inverosímil de cosas inereadas 

en Ja vida. Ese vago pai11je de oró, seda ... 

Y perfumes flotantes, del que tan sólo ·queda 

un recuerdo confuso de sombras disipadu. 

Las estrellas son almas. Las flores del camino 

incensarios que elevan su perfume á los cielos; 

Y una mística ola de inefables anhelos 

1118pende nuestras almas en éxtasis divino. 
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En todo reina un tímido silencio sobrehumano ... 

Se habla con la mirada; el labio no se mueve ... 

Ni el aliento más tenue, ni el rumor más pequeño ... 

No se besa. la. boca ni se estrecha. la mano 

de la Amada, temiendo que al contacto más leve 

se deshaga en la. espuma. fugitiva del sueño! 
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IV 

Por el balcón abierto, sobre la noche en calma, 

penetra tembloroso un rayo de la Luna, 

envolviendo la estancia melancólica, en una 

claridad que parece la claridad de un alma. 

El silencio se escucha. En la brisa dormida 

vuela una tenue esencia, un perfame bendito, 

que recuerda aquel vago perfume favorito 

de alguien que en nuestros brazos abandonó la vida, 
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Se oye el más leve ruido, el más tenue ... La. hoja 

de un libro que 1e vuelve, la. flor que se deshoja ... 

Es hora en que el poeta Bobre el papel se incljna 

;;la. luz de lt. lámpara., y sollozando escribe 

la canción más doliente á la sombra divina 

de aquella que ya sólo en BUS recuerdos vive ... 
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V 

Se adivina en el gárrulo temblor de la hojarasca 

nn estertor, un grito que eriza de pavura 

el alma y los ca.bellos, y en e] aire 1e masca 

un húmedo y salobre olor á sepultura. 

Sentimos nuestra alma morir en esta roja 

l&rde que se desangra sobre tersos cristales, 

mientras el pensamiento, al acaso, deshoja 

loa frágiles ensueij.os de sqs mustios rosales 
' 
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Todo se va extinguiendo. El tiempo se oye apenas 

comoeltie-tac deun péndulo que late en nuestras venas ... 

Se apaga la luz lívida de nuestra pesadilla 

de sangre ... Calla el viento, y el alma se despierta 

al ver entre el ramaje á la Luna amarilla 

que asoma iU faz pálida como la de una muerta. 
VI 

- Do, Re, Mi, Fa ... - La virgen da lección de solfeo. 

Sobre el atril abierto donde el método ondea, 

siguiendo el ritmo ágil de la música, veo 

el lirio de sus manos que en las sombrás blanquea. 

- Fa, Sol, La, Si... -Su acento diluye una fragancia 

BUtil, cual si de pronto por una vidriera 

rota, llegase tibia á alegrar nuestra estancia 

una fragante y cálida brisa de Primavera. 
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- Sí, Do, Re, Mi ... - Suspiran los labios infantiles. 

¡Oh, Amor, Amor romántico_ de mis catorce abriles! 

Azul de las pupilas: labios de rosa, y · sobre 

el hombro el áureo encaje del cabello deshocho ... 

¡Y yo, con ambas manos sujetando mi pobre 

corazón que quería 11altárseme del pecho! 

LAS HORAS QUE PARAN 

VII 

Tienen estos jardines esa lujuria. triste 

y caduca. del último beso de despedida. 

91 

Al juntarse los labios se olvida. cuanto existe, 

y en el bes.o se pierde la. noción de le. Vida.. 

El aire es como una tibia mano de seda 

que nos va adormeciendo á fuerza de caricias¡ 

y en la sombra del verde sueño de la. arboleda 

hay bancos solitarios y altas hierbas ¡>ropioias, 
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Edén de encantamientoi;;; fabulosos jardines 

con músicas de aguas y aromas de jazmines, 

donde todo en un himno de amores se convierte, 

hechos para las lágrimas de amante despedida, 

para amarse en un beso hasta perder la Vida, 

y proseguir besándose á. través de la Muerte! 
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VIII 

Ten para todo, amada, una misma sonrisa., 

porque todo es lo mismo, los astros y las rosae
1 

el huracán que atruena y la fragante brisa ... 

En todo la infinita vanidad de las cosas. 

Es tan breve el camino por donde caminamos 

que no vale la pena de pararse un momento ... 

Ni una huella en la senda, tras nosotros dejamos, 

y el polvo que M!i cüb'te se ha. de llenr el vitmtb! 
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El dolor es la sangre que corre por las venas; 

nodrizas de la vida siempre fueron las penas ... 

Sólo el amor nos brinda un poco de consuelo ... 

E~ la fuente que apaga la sed del peregrino ... 

Goza. tu dicha.: muerde la fruta. del camino 

11,ntes que de madura caiga podrida al suelo! 

.,.. 
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IX 

Desde las atalayas resonó la trompeta 

de oro, que al oído anuncia tu llegada, 

y para recibirte, el alma del poeta 

se vistió como un& virginal desposada. 
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Como á través del humo de fragante incensario, 

entre nubes de polvo, en la senda fulgía 

tu belleza en el solio dorsal de un drome~ario, 

toda resplandeciente de luz y pedrería. 
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Las trompas te aclamaron con estruendo, y un coro 
infantil cantó un viejo epitalamio de oro ... 

Llovieron rosas blancas en el aire tranquilo; 

cruzó ante ti un guerrero desfile de legiones, 

y al pisar tu pie el blanco mármol del peristilo 

te saludó un salvaje rugido de leones! . 

j W HOIU.S QUE PASAN 

AURORA TRISTE 

Á ALE.JAND110 IUWA 

I 

1 

Bajo la luz del alba dormita el caserío. 

Un buey muge. Un gallo canta. La golondrina 

11 las floridas rejas de la ventana trina, 

agitando las alas bañadas de rocío. 

Silenciosas las sendas y las ventanas todas 

lin luz ... Una tan sólo fulgura iluminada ... 

¿Un poeta que escribe canciones á su amada 

6 una novia que cose su vestido de bodas? 

'l 
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Sobre el pueblo dormido y la.s calles leja.nas 

cruza. un lanto y severo plañido de ca.mpana.s· 

que en los remotos valles, temblando va. á extinguirse,. 

La luz azul y trémula de la. aurora ilumina 

á. algún p&lido rostro que, llorando, se inclina 

á. cerrar u.os ojos que jamás ha.n de abrirse! 
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