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de rosas. La. tierra, 

aterida. y húmeda, 

parece una. muerta. 

que en la. sepultura 

á pudrirse empieza ... 

La vida. es fatiga, 

lágrimas, tristezas; 

ojos que se abren 

y ojos que se cierran ... 

¡Con las pobres almas 

lento el viento juega: 

las lleva. y las tra.e 

igual que hojas sepa.si 

VILLA.ESPESA 
LA& HORAS QUE PASAN 

ESTRELLA LEJANA 

A veces entre los árboles 

brilla fugaz á lo lejos 

una luz verdosa y trémula 

como la luz de un lucero. 

¿Alguna virgen que espía 

en el nocturno silencio 

los leves pasos de seda 

de algún presentido ensueño? 

45 



1 t 

¿Un poeta melancólico, 

que embriagado de silencio 

cincela joyas nupcia.le1 

en el oro de sus versos? 

¿Brilla. en las pupilas tímidas 

que á la existencia. se abrieron, 

ó fosforece en el turbio 

cristal de unos ojos muertos? 

La. luz se apagó de pronto 

como temblando de miedo ... 

Turbó la. paz de los campos 

el ronco aullar de los perros, 

que, avizores rastreaban, 

en las fragancias del viento 

los pasos de algo invisible 

que se perdió en el silencio! 

VILLAESPEU LAS HORAS QUE PASAS 

M.USICA DE OT0:&0 

El piano de Otoño se queja; 

y su queja tenaz y angustiosa, 

con las aves de paso se aleja 

en la tarde de azul y de rosa. 

Bajo el sol la a.la.meda se enciende; 

y temblando en el aire sonoro 

lentamente, hA.St& el suelo, desciende 

el dolor de su ll~nto de oro! 
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48 VILLAESPESA 

Llora amores la lírica queja 

al rozar del marfil de sus manos .. 

Bajo el pie la hojarasca se queja 

con quejidos y gritos humanos. 

Suena el hacha en el bosque desierto, 

mientras dobla en la torre lejana, 

por alguna doncella que ha muerto, 

el metal de la vieja campana. 

Del Otoño en la tarde serena, 

al conjuro fugaz de su mano, 

el piano le dijo su pena 

y ella dijo su pena al piano! 

LAS HORAS QUE PASAN 49 

LA PRINCESA ENCANTADA 

Á ALFREDO GUIMAR~ES 

Por mis viejos jardines de Oriente 

ha cruzado una ráfaga helada. 

A la Luna, suspira la fuente . 

como alguna. princesa encantada. 

Todo un canto de amores salmodia· 
' 

se deshoja el rosal agostado, 

Y despierta el dragón que custodia 

el _cancel del jardin encantado. 
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VILLAJCiilPES! 

¡Oh, gallardo y gentil caballero, 

que llegaste buscando un tesoro, 

de un remoto país extranjero, 

empuñando tu alfanje de oro; 

· · b 1 1 no traspases los VJ.eJOS um ra es .... 

Al que pasa, el dragón le da muerte 

con sus rojas pupilas fata.les, 

y en un triste ciprés le convierte! 

Aún amigas te son las estrellas, 

aún está tu esperanza florida ... 

¡No persigas ensueños, que aun bellas 

realidades te guarda la Vida! 

¡Sólo aquél que no teme la Muerte, 

porque todo lo tiene perdido, 

puede, viejo jardín, conocerte, 

y en tus frondas hallar el olvido! 

LAS HORAS QUE PASAN 61 

Solo aquél que ni sueña ni siente, 

es capaz de matar con su espada 

al dragón que custodia la fuente 

donde está la princesa encantada. ... 

Sólo él puede enjugar ese llanto 

que hace siglos resuena constante ... 

¡Pero tema, al romper el encanto, 

que la bella princesa lo encante! 
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LAS HORA$ QUE PASAN 

RITORNELOS 

I 

¡Yo era un niño, yo era un niño, 

y cuánto ya te quería! 

· El dolor de mi cariño 

era mi sola alegría. 

Siempre en el alma la idea 

de ser contigo sincero: 

- ¡Mañana como la vea 

le diré cuánto la quiero! ... 
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Y cuando á ti me acercaba, 

te miraba, te miraba, 

y á hablarte no me atrevía 

de aquel tímido cariño ... 

VILLA ESPESA 

¡Yo era un niño, yo era un niño, 

y cuánto ya te quería! 

LAS HORAS QUE PASAN 

II 

¡Volved otra vez á veros 

desde lejos, sin turbaros, 

ojos azules y claros 

de mis amores primeros!... 

¡Oh, Margarita, hilandera 

de mis ensueños lejanos, 

ya no jugarán mis manos 

con tu blonda cabellera! 
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56 VILLA ESPESA. 

¿Quién eras? ... ¿Adónde fuiste, 

único amor rubio y triste 

de ~i niñez sin amores? ... 

¡ Volved de nuevo á miraros 

desde lejos y entre flores, 

ojos azules y claros! 

LA.S HORAS QUE PASAN 

III 

La Virgen de los Dolores 

vió mis lágrimas primeras ... 

Yo le regalaba flores 

para que tú me quisieras. 

Estabas en el convento, 

y yo sus muros rondaba, 

por ti preguntando al viento 

que tu aliento respiraba. 
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Y soñaba mi deseo 

con la esca.la de Romeo, 

bajo la clara fragancia 

de primaveral aurora ... 

VILLA ESPESA 

¡Oh, ruiseñor ,de mi infancia! 

¿En dónde cantas ahora? 

LAS HORAS QUE PASAN 

IV 

¡Oh, pobre amor! ... ¿Dónde has ido? 

Esta mañana en mi huerto, 

entre rosas, junto al nido, 

encontré un ruiseñor muerto. 

Vendrán otros ruiseñores 

mi Primavera á alegrar, 

pero aquel muerto entre flores, 

jamás volverá á cantar! 

69 



1 

1 1 

1 

i 

I, 
1 

¡ 1 .. 
1 

1 . í 1 1 

60 

¡Corazón, corazón mio, 

muere de angustia y -de frío 

con tus recuerdos de am'br ! 

VILLA ESPESA 

Calla!. .. Suspende el aliento ... 

Un canto tiembla en el viento ... 

- ¡Pero no es mi ruiseñor! 

LAS HORAS QUE PASAN 

V 

Entre las gentes me veo 

siempre á solas con mi llanto, 

igual que el patito feo 

que Andersen amaba tanto! 

Como nadie me quería, 

cifré en ti mi único empeño, 

¡oh, rubia primita mía, 

blanca y frágil como un 11uefio! 
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De mi pasión te reiste ... 

Y de nuevo quedé triste, 

á solas con mi deseo, 

VIl,LAESPES.1 

siempre ocultando mi llanto, 

igual que el patito feo 

que Andersen amaba tanto! 

LAS HORAS QUE PASAN 

VI 

No quiero verla á mi lado 

de nuevo, pues si la viese, 

acaso ya. no tuviese 

aquel encanto pasa.do. 

Su imagen tiene el misterio 

y el amor de aquella hermana 

que en una tarde lejana 

llevaron al cementerio. 
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64 VILLA ESPESA 

¡Oh, el recuerdo!. .. En la distancia 

es más dulce su fragancia! ... 

Pasó, y me dejó su huella, 

y verla otra vez no quiero ... 

¡Ya no soy yo, ni ella, aquella 

visión de mi amor primero! 

LAS HORAS QU~ PASAN 

ORACIÓN 

Siempre arrodillada 

la niña gemía ... 

La Virgen María 

su pena veía 

llorosa. y callada. 

Las manos de una 

palidez de luna, 

en cruz. La. mirada 

tímida y sincera 

perdjd!L ,n eJ cielo1 
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y su cabellera 

rubia y destrenzada. 

ftotando )lasta el suelo! 

Siempre arrodillada. 

la niña gemía ... 

La Virgen la oía 

llorosa y callada. 

Ella le decía 

suspirando queda: 

' 'M d ' - ~¿Por que,_ a re llUa, 

por qué en mi ventana 

su escala de seda 
4 . ~ 

no vió la maña.na? 

¿Qué dolor cruento 

ha roto estos lazos, 

que hoy ca.ntar no siento 

la alondra en sus brazos? 

VlLLA.11:SPEü LAS HORAS QUE PA.sA'N 

¿Por qué en sus pupilas 

no contemplo ahora, 

temblar las tranquilas 

luces de la aurora? ... 

¡Por esos puñales 

con que os han herido 

por todos los males 

que Cristo ha sufrido· 
' 

por tantos excesos, 

por tanto qu~bra.nto ... 

¡que vuelvan iUs besos 

í. enjugar mi llanto!... 

Siempre arrodilla.da 

la niña gemía ... 

La Virgen Maria 

su pena veía 

llorosa y callada. 

' 
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