
VILLilSPEli 

Oasis de paz, donde la caravana, 

fatigada. del sol de la mañana, 

busca el frescor de tu refugio umbrío, 

y á. tus arrullos de cristal reposa. ... 

¡Entre tanta aridez y tanta prosa, 

se tú como esa fuente, libro mio! 

DE LO MÁS ÍNTIMO 



LA FUENTE DE LAS GAOELAS 

CARACOLA MARINA 

¡Oh, amargo corazón, tierra baldía 

donde no brotan flores, ni siquiera 

un cardo gris, ¿por qué la Primavera 

te hace soñar con rosas todavía? 

Tu estéril soledad, ¿en qué confía? 

¿Qué milagroso florecer espera? ... 

Sin roca y sin Moisés, tu vida entera 

es la sed ~e un desierto de agonía! 
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18 VILLA ESPESA 

. 1 ' ¡Ni una gota de agua, ni una_ so a. 

Arena y más arena; y en la. arena. 

_ perdidas glorias evocando en va.no -

alguna calcinada caracola. 

en cuya estéril oquedad resuena 
. 1 . ' el confuso rumor del mar eJano. 

LA FUENTE DE LAS GACELAS 

MILAGRO 

De mi esperanza la. ilusión postrera 

marchóse para siempre de mi lado ... 

(Una. casita, y un jardín sellado; 

mi otoño gris, y tu áurea primavera!...) 

Y viéndome tan solo, á la ceguera 

de mi propio destino abandonado, 

á. Dios volví los ojos, y postrado 

en tierra, dije con el alma entera: 

• 
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20 VILLAESPESA 

- ¡Un milagro, Señor!... ¡Tomadla mía, 

y en cambio haced mi corazón pedazos!... -

En la ventana azuleaba el día ... 

Un leve golpe resonó en mi puerta ... 

¡El milagro cumplióse! ... Y en tus brazos 

la viste, Amor, pero la viste muerta! 

LA FUENTE DE LAS GACELAS 

EN EL SILENCIO 

- ¿Tú le viste?- Jamás vió su semblante 

ojo mortal. Con la visera echada, 

su sombra fugitiva y enlutada, 

sobre un negro corcel galopa errante! 

A su paso, la encina. más gigante 

se desploma, de pronto, desgajada, 

y todo cuanto alumbra su mirada 

pa.lidece y se agosta en un instante! 
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22 VILLAESPESA 

El tic-tac del reló se paraliza; 

el mastín, espantado, el vello eriza, 

y un largo aullido prolongado vierte, 

y rechinan las puertas de la casa, 

cuando en las sombras galopando pasa 

el negro caballero de la Muerte! 

• 

LA FUENTE DE LAS ·GACELAS 

• 

• 

• • 

LA ESTATUA 

En medio de un jardín abandonado 

hace ya siglos, donde ni una planta 

se viste en flor, ni una fontana canta, 

ni trina un ruiseñor enamorado, 

sobre musgoso zócalo gastado 

que en árida· glorieta se levanta, 

al luar, melancólica, abrillanta 

una estatua su mármol mutilado! 

2., 
.:T 

/ 



24 

En una tumba abierta en una roca , 
.sobre el eterno abismo suspendida, 

hace pensar su solitaria calma! ... 

¡Y su tristeza, á mi tristeza evoca, 

en medio de las ruinas de mi vida, 

la estatua mutilada de mi alma! 

VILLAESPESA 

• 

• 
f( 

.. • 

• 

LA FUENfE DE LAS GACELAS 

" .• 

LA MUERTE 

La muerte para mí no es esqueleto 

que oculta en el sudario su guadaña ... 

Es un Arcángel de belleza extraña 

que á las almas revela su secreto! 

Es libertad suprema; no es un veto! 

No es sombra, no; es claridad que baña! 

No es silencio; es salterio que acompaña 

el ritmo á que la vida está sujeto! 
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26 VILLAESPESA 

Su sombra llena el hueco de la Nada, • 
y los mundos son polvo de sus huellas! ... 

• ¡No palidezcas, hombre, á su llegada, • • • ,. 

que en sus eternas manos milagrosas, 

nuestras almas se truecan en estrellas 

y nuestra carne se transforma en rosas! 

• 

LA FU.l!:NTE DE LAS GACELAS 

LIBROS VIEJOS 

¿Por qué este anhelo de ascender, Dios mio, 

si agobiada por tanta pesadumbre, 

sola y desnuda, en la gloriosa cumbre, 

el alma amoratada está de frío? 

Altura es soledad, hielo y vacío ... 
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Y allá en el fondo, un valle, hogár con. lumbre 

y amor, y la florida mansedumbre 

~e una casita blanca junto á un río!... 
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28 VILLAESPESA 

En vano, sobre un libro encanecemos ... 

¡Volvamos á ser puros, y olvidemos 

tanta estéril verdad como aprendimos 

entre el polvo de tantos viejos tomos ... 

¡Y dejemos de ser como ahora somos 

para volver á ser como ante~ fuimos! 

LA FUENTE DE LAS GACELAS 

EL CIEGO DEL VIOLIN 

¡Qué tristeza más intima despierta 

el vetusto violín del pobre ciego, 

que va, como un sonámbulo andariego, 

mendigando pied11d de puerta en puerta! 

¿Qué soñará, mientras la mano experta 

llora en las cuerdas lágrimas de fuego? 

Se detiene al tocar, y se va luego 

con la inconsciencia de una cosa muerta! 

• 
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.. 30 VILLAESPESA 

En la oquedad de su mirar vacío 

hay una angustia inmensa, incomprendida, 

de eternas é infinitas ansiedades ... 

Se ha perdido su voz ... ¡Corazón· mío, 

tú también pasas ciego por la vida, 

llorando en el violín tus soledades! 

.. 

LA FUENTE DE LAS GACELAS 

CRISTO 

El mundo estaba de Belleza lleno, 

y hoy ciego de terror, lágrimas vierte ... 

Por las venturas que perdí, al creerte, 

¿qué le has dado á mi alma, Nazareno? ... 

Dijo al hombre la voz del mundo heleno: 
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- La vida es fuerza y luz ... Sé bello y fuerte!

y tu fe: - Nuestra dicha está en la Muerte. 

Resígnate á sufrir ... Sé humilde y bueno!-
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32 VILLA ESPESA 

Con tu figura y tu palabra triste 

· huir á los Dioses para siempre hiciste, 

y hoy apenan sus templos tu..q vestiglos ... 

Ciego de espanto, entre tinieblas muero, 

porque sangro hace más de veinte siglos, 

clavado por tu culpa1 en tu madero! 

LA FUENTE DE LAS GACELAS 

LIBERTUS HOMO 

- En su rojo corcel pasa la guerra. 

¡La libertad! ¡La libertad!... Hermanos, 

luchemos contra todos los tiranos 

que imperan en los cielos y en la tierra! 

¡Rompamos la prisión que nos encierra, 

los hierros que encadenan nuestras manosi... 

- Así también exclaman los gusanos 

que el pudridero de tu carne encierra! 

¡¡ 

33 



34 VILLAESP:O:SA 

- ¡Hosanna! Su prisión el hombre ha abierto! 

De sus bastillas ya no queda un muro ... 

¡Ya los tiranos para siempre han muerto! ... 

- La exaltación de tu entusiasmo acalma, 

y di, barro mortal, ¿estás seguro 

de que no llevas grillos en el alma? 

• 

LA FUENTE DE LAS GACELAS 

DIALOGO 

- ¡En mis regios alcázares apjño 

áureos joyeles de irisadas gemas; 

y gloriosas y fúlgidas diademas 

sobre mi frente triunfa.dora ciño! 

Tengo mantos de púrpura y de armiño ... 

- Que me seduzca tu esplendor no temas! 

Prefiero á. tus tesoros, mis poemas, 

y á tu poder mi ingenuidad de niño! 
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36 V~LLAESPESA 

- Mis bajeles son dueños de los mares 

y del mundo mis huestes ... Centenares 

de reinos subyugó mi noble espada ... 

Tengo el poder, la fuerza, el fanatismo ... 

- Yo tengo más que tú: no tengo nada, 

y soy, en cambio, el dueño de mi mismo! 

.. 

LA FUENTE DE LAS GACELAS 

LAS DOS VOCES 

- Era mi única luz, y se ha apagado! 

¡Era mi única voz, y ha enmudecido! 

- "Para el que tiene fe nada hay perdido. 

¡Volverá á ser presente lo pasado! 

_.:. Por su aliento el espejo está empañado, · 

y aún tibio el lecho está donde ha dormido ... 

-:- A ·tu hogar volverá como se ha ido ... 

Todo vuelve á morir donde ha brotado! 

" 
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38 VILLA ESPESA 

- La perdí en el camino, y no la veo ... 

- Si tu mano su túnica no alcanza, 

la alcanzará el fervor de tu deseo ... 

- ¿No es su acento lejano que me nombra? ... 

- ¡Tiembla mortal! Tu última esperanza 

como tú, como todo, es polvo y sombra! 

LA FUENTE DE LAS GACELAS 

A LA FORTUNA 

Cuatro muros de cal, libros, y- una 

venta.na al campo, y en la lejanía 

las montañas ó el mar, y la alegría 

del Sol, y la tristeza de la Luna: 

eso á mi eterna laxitud moruna, 

para vivir en paz le bastaría ... 

¡Bien poco es lo que pides, alma mía, 

pero menos te ha dado la Fortuna! 

• 
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40 VILLAESPESA 

Echate, alma, á_recordar ... Infancia 

sin madre, adolescencia sin amores, 

juventud sin placer! ... ¡Así has vivido! ... 

• Y ahora, un caduco Otoño sin fragan¿ia, 

un pálido luar sin ruiseñores, 

y un amor imposible sin olvido! 

LA FUENTE DE LAS GACELAS 

DE CAMINO 

¿Qué ruta has de seguir, pobre viajero, 

si nadie espera el fin de· tu viaje? 

Reposa aquí: lo agreste del paraje 

rima bien con tu espíritu altanero. 

Agria la tierra es, hosco el sendero, 

los campos rudos, y áspero el ramaje; 

y la luz cenital le da al paisaje, 

su grill y roja austeridad de acero! 
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