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ESCENA TERCERA 



YOLANDA y GINEBRA 

YOLANDA 

(Sollozando, con la cabe
za oculta entre las manos 
febriles de inquietud). 

¡Madre, quién pudiera 

bajo la enramada, 

á los caminantes 

que sedientos pasan, 

ofrecer la trémula 

frescura del agua! 
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VR,LAESPESA 

GINEBRA 

(Alzándole la frente y 
besándosela, profunda
mente conmovida.) 

¡Mas ellos, en pago, 

quizás te dejaran 

esa sed eterna 

que nunca se sacia! ... 

¡Porque así es la vida, 

y siempre nos pagan 

las monedas buenas 

con monedas falsas! 

YOLANDA 

(Con la frente apoyada 
en el seno materno.) 

¡Madre, madre mía! 

¿Por qué la desgracia 

mi cuerpo á la tierra 

como un árbol ata, 

cuando el alma libre 
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ERA ÉL 

su vuelo levanta 

al azul del cielo, 

que no en vano al alma, 
igual que á las aves 

la pintan con alas? 

¿No habrá en esos montes, 

mi madre, una planta 

de esas que son bálsamos 

que todo lo sanan? 

¿Ni la primavera 

me dará su savia, 

como se la ha dado 

á las secas ramas 

que hoy llenas de flores 

el aire embalsaman? 

¡Jesús, madre mía, 

¿ya no se disfraza 

de viejo romero, 

y en las noches llama 

á las puertas d_onde 

gime la desgracia, 

y consuela al triste 

53 



54 

y al enfermo salva 

sólo con la sombra 

de sus manos blancas? 

VILLAESPESA 

(La madre y la hija se 
estrechan en un abrazo 
doloroso.) 

¡Si hiciera un milagro 

la Virgen!. .. Descalza 

subiera á la ermita 

que está en la montaña, 

aunque los guijarros 

me despedazaran!. .. 

GINEBRA 

(Serenamente.). 

La vida es destie1rn 

donde Dios nos manda 

para que purguemos 

en él nuestras faltas. 

YOLANDA 

(Tendiendo los brazos al 
cielo,en un movimiento de 
protesta.) 

ERA ÉL 

¿En qué te ha ofendido, 

mi Señor, tu esclava, 

si sus quince abriles, 

quince rosas blancas, 

sobre los altares 

deshojó á tus plantas? 

55 

(Se vuelve ansiosa á la 
madre, que la contempla 
con tristeza, haciendo es~ 
fuerzos inauditos para 
ocultar sus lágrimas.) 

¿No hay sabios que puedan 

curar mi desgracia? ... 

¡Si hay alguno, búscale, 

y. traémele para 

que me salve el cuerpo 

ó me mate el alma!... 

(Rompe á llorar.) 

GINEBRA 

¡Tomándole las manos.) 

¡Por ir á buscarlos, 

todas las estradas 
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del mundo, de sangre 

tiñeron mis plantas! 

¿No te vió el anciano 

monje que curaba 

hasta los leprosos 

que aullando de r.bia, 

al sol, en sus cuevas, 

se rascan sus llagas? 

¿No vino á curarte 

Oodomar, la anciana 

que tiene en el monte 

renombre de santa, 

la que á los que muerden 

las víboras sana, 

y ahuyenta á los lobos 

con una palabra? 

¡Por buscar remedios, 

por calmar tus ansias, 

pidiendo limosna 

fuí de casa en casa, 

como esas mendigas 

viejas que apoyadas 

VILLAESPESA 
BRA ÉL 

en largos bordones 

por las sendas pasan, 

y á cuyos harapos 

los mastines ladran! 

YOLANDA 
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(Con acento desesperado.) 

¡Madre, madre mía, 

si no hay esperanza, 

¿por qué, Dios clemente, 

mi penas no acaba? 

¡Estoy, madre mía, 

en vida enterrada! ... 

OINEBRA 

(Acariciándola suave
mente.) 

Dios pondrá el remedio, 

pues puso la llaga. 

¡Cálmate, hija mía, 

y ten confianza, 
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que Dios siempre a.:ude 

si la fe lo llama! 

VILLAESPESA 

(Se sienta á sus plantas, 
y con voz suave y lenta 
comienza á narrar. Algo 
inefable y dulce, como una 
onda de suave misticismo, 
invade la estancia.) 

Una pobre viuda sollozaba 

sobre el humilde lecho 

donde su única hija agonizaba 

por una llaga devorado el pecho; 

mientras fuera el relámpago lucía, 

y el furioso bramido de los vientos 

los débiles cimientos 

de la mísera choza estremecía. 

Así clamaba al cielo la viuda: 

-¡Señor, no me la quites!... Sin la ayuda 

de sus manos tan puras como blancas, 

por sostener mi cruz lucharé en vano ... 

¡Mi báculo es, Señor!... Si me lo arrancas, 

¿en dónde apoyo encontrará mi mano? 

Se oyó un débil gemido ... Luego, un duro 



ERA ÉL 

golpe de viento estremeció la puerta, 

y á la luz del relámpago, en el muro 

su rígido perfil trazó la muerta!. .. 

¡Como á la evocación de algún conjuro, 

sobre el umbral, inmovil, de repente 

bajo el negro turbión del aguacero, 

apareció la sombra de un romero, 

con un nimbo de luz sobre la frente! 

Y al verá la mujer que sollozaba, 

-¿Qué tienes?-preguntó ... Y su voz era 

tan dulce y musical, que se dijera 

que al aire de infinito perfumaba. 

La pobre madre le explicó su angustia, 

y el lecho le mostró donde yacía, 

bañada en el sudor de la agonía, 

la única flor de sus entrañas, mustia. 

Más que muerta dormida parecía ... 

El romero avanzó serenamente. 

Después, dobló la luminosa frente, 

y!~ dijo á la anciana: -¡No está muerta! ... 

y á la yacente murmuró: -¡Despierta!. •. 

Y entreabriendo las sábanas del lecho, 
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con sus divinas manos milagrosas 

ungió las rojas llagas de su pecho ... 

¡y la doncella despertó entre rosas! 

(Pequefia pausa. Se vuel
ve á la hija que, estremeci
da ha escuchado el relato 
como si un presentimiento 
divino hinchase su pecho y 
agitase todos sus miem~ 
bros ávidos del milagro.) 

¡Era El! ... ¡El Señor! ... Tu pena olvida ... 

Sus plantas hacen florecer los yermos ... 

¿Quien devuelve los muertos á la vida, 

por qué no ha de curará los enfermos? 

YOLANDA 

(En un arranque de es
peranza.) 

¡Si él viniese de nuevo! ... ¡Si asomara 

su divina silueta á esos umbrales, 

y mi cuerpo sanara 

con sus llagadas manos celestiales! ... 

(Silencio corto. La som• 
bra de algún viajero tiem· 
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bla á lo largo del camino, 
obscureciendo un instan
te, como al paso de una, 
nube, el umbral de la casa. 
Se oye un lejano y dulce 
clamoreo de campanas. El 
crepúsculo se torna más 
suave y una sombra de paz 
parece descender sobre la 
tierra, como si un ángel 
la cubriese suavemente 
con sus alas diáfanas de 
armiño. Yolanda levanta 
la cabeza y se santigua.) 

La campana resuena .. , 

Es la hora en que el Angel tiende el vuelo, 

¡que en sus manos, cual mística azucena, 

nuestra pura oración, ascienda al cielo! 

(Contemplando el paisa
je, con una sonrisa de bea~ 
titud.) 

Todo el campo está orando. Los rosales 

son incensarios que la brisa orean; 

los árboles apenas cabecean, 

y el humo de los últimos casales 

parece una oración que al cielo sube ..• 
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¡Tod-0 reposa y ora 

en la paz inefable de la hora 

bajo las blancas alas del querube! 

El pastor, olvidando su ganado 

que hacia el redil retorna, la cabeza 

descubre con fervor, y arrodillado 

en la alta cima de los montes, reza ... 

(Tendiendo los brazos 
al cielo, en una súplica fer· 
vorosa.) 

¡Oh, mi Señor! ¡Si de mi mal sanara, 

en la cumbre más alta de aquel monte, 

para darte las gracias me postrara, 

hasta que el sol de nuevo clareara 

en el cristal azul del horizonte! ... 

(A la madre.) 

¡Recemos al Señor! 

\Ginebra se arrodilla á 
los pies de la hija y ésta 
coloca las manos sobre la 
cabeza materna. Pequeña 
pausa de silencio.) 

l 
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GINEBRA 

(Orando con los brazos 
tendidos al cielo, en una 
imploración dolorosa. Su 
actitud, recuerda la angus• 
tia de todas las madres en 
la hora trágica del Calva
rio.) 

¡Señor, 

por la amargura y el dolor 

que padeciste siendo hombre; 

por tu Pasión, por la virtud 

tres veces santa de tu nombre ... 

¡vuelve á mi hija la salud! 

YOLANDA 

(Orando también. En su 
rostro transfigurado por la 
violencia del ruego, y en la 
voz que parece que brota 
de lo más intimo y profun
do del alma, hay algo de 
revelación próxima á cum
plirse, de augurio de felici
dad cercana.) 

¡Señor! ¡Señor, por los cordeles 

que á la columna te amarraron; 
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por las escarpias que crueles 

sobre el madero te clavaron; 

por el silencio de la losa 

y por la paz del ataúd, 

¡con tu alba mano milagrosa 

vuelve á mi cuerpo la salud! 

GINEBRA 

VILLAESPESA 

¡Por aquel llanto de María, 

cuando en la cruz te vió expirar ... 

Donde una lágrima caía 

sobre la tierra se veía 

un lirio cárdeno brotar! 

YOLANDA 

¡Para sanarme, Señor, ven!.., 

¡Obra el milagro! 

GINEBRA 

¡Amén! 

YOLANDA 

¡Amén! 
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(Ambas se persignan y 
dejan de rezar. Momentos 
de silencio, en los que sólo 
se oyen el palpitar de sus 
corazones. Una ansiedad 
terrible estremece el cuer
po de Yolanda, como si 
fuera á desprenderse de 
alguna cadena invisible 
que le aprisionara' á ta in
movilidad de su asiento. 
Se oye el galope de un ca
ballo que parece detenerse 
á la puerta de la casa.) 
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DICHOS y EL CA>!INANTE 

YOLANDA 

(Escuchando ávidamente. 
Toda el alma parece re
concentrada en sus oídos.) 

Madre, ¿no has oído? 

GINEBRA 

(Dirigiéndose hacia la 
puerta.) 

Veré lo que pasa ... 

Junto á nuestra puerta parase un corcel... 
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( Observando desde e 1 
umbral. Yolanda se estre
mece. Una inquietud pro
funda la agita hasta la raiz 
de los cabellos.) 

Se apea un gallardo mancebo ... 

EL CAMINANTE 

(Desde fuera. Su voz tie
ne la plena armonía de la 
juventud.) 

¡Ah, de casa!... 

OINEB~A 

(Inclinándose para que 
pase, deslumbrada por la 
aparición juvenil, como si 
su propia juventud resuci
tase milagrosamente ante 
sus ojos.) 

Entrad, caballero ... 

YOLANDA 

( Profundamente agita
da, con los ojos fijos en la 
puerta.) 

(¡Oh, si fuera El!.,. 
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(Mirando atentamente 
al que entra.) 

Su manto es de púrpura, de plata es su sayo! 

¿Será El? ... 
(Palidece de emoción. Se 

la siente agitarse en su 
asiento. El Caminante pe
netra y con él parece que 
invaden la casa todas las 
alegr'as de la vida, y todos 
los hechizos de la juven
tud.) 

EL CAMINANTE 

(Desde el umbral que
riéndolo devorar todo con 
los ojos.) 

Decidme, ¿me pudiérais dar 

forrajes y agua para mi caballo 

y para mí un lecho donde reposar? 

(Penetra, pero se queda 
cerca de la puerta. Y olan
da le mira anhelante. Su 
mirada es tan voraz que 
parece que sus ojos van á 
rasgarse.) 



74 

" 

VILLAESPBSA 

GINEBRA 

(Fijándose en el vestido 
del Caminante.) 

Larga, caminante, la jornada ha sido, 

EL CAMINANTE 

(Con volubilidad.) 

Pues la que me queda es mucho mayor ... 

¡Mirad, cómo el polvo me cubre el vestido 

y ved mi caballo bañado en sudor! 

(Señalando á la puerta.) 

GINEBRA 

¡Dejad que os despojen mis manos del manto! 

¡Adiós, hija mía! 

(Se lo quita y lo coloca 
en un escabel cerca de la 
puerta, sacudiéndolo an
tes. Se dirige después ha
cia su hija, y la besa con 
dulzura en los ojos, aca~ 
riciándole suavemente las 
mejillas .) 
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(Toma una hoz bajo el 
brazo y se dispone á par
tir, encaminándose hacia 
la puerta.) 

Me voy á segar 

heno en esos prados ... Vos, señor, en tanto 

reponed las fuerzas sentado al hogar. 

EL CAMINANTE 

(Avanzando resueltamen
te, con paso firme y felino.) 

¡Buena mujer, gracias! 

<Repara en ta paralítica; 
la contempla con avidez, 
y se vuelve á la anciana.) 

¡Qué linda doncella! 

(Sin poder contener su 
admiración, desbordante 
de entusiasmo.) 

OINEBRA 

Señor, es mi hija ... 
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EL CAMINANTE 

A Dios alabad, 

porque os dió su mano criatura tan bella. 

YOLANDA 

(Estática. Su rostro se 
transfigura, y su voz tiene 
cálidas suavidades de ter
ciopelo.) -

(¡Vierte miel y mirra su voz al hablar!) 

EL CAMINA?\ TE 

(Reparando en la acti
tud de Yolanda.) 

¿Por qué dolorida dobló la cabeza? 

GINEBRA 

(En voz baja, temerosa 
de que la oiga la hija) . 

1Está enferma ... De ella tened compasión! 

EL CAMINANTE 

(A la madre, detenién
dola un instante, en los 
umbrales.) 

· ¿Enferma y tan joven? ... ¡Será de belleza!.. 
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YOLANDA 

(Rehuyendo las miradas 
de El Caminante.) 

(¡Siento sus miradas en mi corazón!) 

(Ginebra sale por el are<> 
de la derecha 1 con la hoz 
bajo el brazo. El cuerpo de 
Yolanda tiembla bajo los 
ojos de El Caminante: tal 
una paloma bajo la fasci
nación de una serpiente~ 
La tarde palidece en un 
suave matiz de oro flúido. 
Hay como un perfume nue
vo en todas las cosas, co
mo el perfume de un mi
lagro que va á cumplirse.) 
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