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—i Y como cruje el tallo al desga-
rrarse del parral!—suspira Dolores
a tiempo que su madre y su herma-
na transponen la puerta y llegan
al jardin,

Julia estd palida. En sus pupilas
brillan resplandores de angustia;
negras ojeras bordean sus parpados;
su pecho va y viene perezoso.

—Trabajo me costé dar con ella—
dice dofia Mercedes—En el dltimo
rincon estaba metida.

—¢Por qué tan oculta?—pregunta
Gundemaro.

—iQué sé yo!... Ganas de estar
sola... ;Conque el adids dltimo?...—
murmura dirigiéndose a todos, pero
clavando su mirar en Alberto.

—i El altimo !...—responde éste co-
mo un eco de angustia,

Y de pronto, luego de un minuto
en que pasa toda una vida por su
rostro, Julia, aprovechando la dis-
traccién de los demds, se dirige ha-
cia Alberto, y exclama:

—jNo quiero que te vayas!... Vuel-
ve. Cuando mi madre se recoja, es-
taré junto a aquella puerta.

CAPITULO XIV

B UE alli, bajo el centenaric

4 , nogal que apretaba suc

d BB ramas para resguardar-
) CRAE 1os de la lluvia, donde la
condujo, casi en brazos, desde la
puerta del jardin. Sobre el banco de
piedra se dejaron caer, silenciosos,
meditabundos, mirdndose en la obs-
curidad.

La lluvia caia a menudo, persis-
tente como una cortina de hielo, el
viento la empujaba contra hojas y
cristales y hierbas. La negrura era
grande; absoluto el silencio; pavo-
rosa la soledad.

Fué Julia quien hablé; resumiendo
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en breves palabras sus horribles su-
frimientos de un mes, su dolor infi-
nito de la altima hora; su rebelion
contra todo, cuando vio que le iba a
perder para siempre.

—No quiero separarme de ti. No
quiero perderte. Dispon del porvenir
mio. En tus manos esta.

Asi hablé Julia rompiendo el silen-
cio de la noche.

—j Julia! — respondi6 Alberto
apretando sus manos.

Ella siguid:-

‘—Ti me lo dijiste. No quieres, no
admites, no respetas mas lazos entre
los amantes que los del amor, “Sélo
asi puedo y necesito ser querido”,
dijiste. No; no me has engafiado.
Franco y leal fuiste desde el primer
momento.

—Porque franco y leal es este
amor mio. Asi como repugno lazos
de obligacion, repugno la doblez y el

engafo. De ellos se valen otros hom-
bres para hacer a una mujer suya y
abandonarla una vez satisfecha su
vanidad o su capricho. De ello pude
valerme yo, Nunca lo pensé; ni por
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un instante quise con dobleces y en-
gafios ganarte para mi. Con ninguna
lo hiciera. Contigo... no es que no
quiera, es que no puedo. Es que mi
alma necesita la tuya; es que al ofre-
cértela la ofrezco para siempre y
por siempre,

—Alberto...

—Juzga de mis ideas como te pa-
rezca juzgarlas; pero no dudes de la
lealtad de mi amor. Indigna de mi y
de ti fuera la duda. Ahi tienes la an-
gustia, el martirio que me asesinaba
desde hace un mes, desde nuestra
tiltima entrevista. ;¢ Es que duda Ju-
lia de mi amor? me preguntaba a
todas horas, Y atin habia otra pre-
gunta mas cruel: esta: ;Es que duda
Julia del amor suyo para mi?

—¢Dudar de mi amor hacia ti?
jDudar! Nunca. Acaso ignorarlo en
toda su plenitud, en toda su gran-
deza,

El alma de Julia se abre de par en
par ante el alma de Alberto, en pala-
bras de verdad y pasién.

—Mira—dice la joven—~Ha sido
poco a poco, hora por hora como has
ido apoderandote de mi. Ello empez6
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desde que llegaste, desde el primer
segundo que mis ojos y tus ojos se
hallaron. En el transcursc de estos
cuatro meses no ha habide una sola
accién, una sola palabra tuya que no
fueran para cautivar mi alma, para
hacerla esclava de tus decisiones.
Era un mundo nuevo el que venia a
mi contigo. Eras tG el alguien de
aquella cita con lo desconocido a que
yo acudia por los montes donde se
entrelazan las hierbas, por la playa
donde las olas se acarician. Aquella
noche, a los reflejos de la luna que
transparentaba una nube, cuando
oculté mi cabeza en tu hombro,
cuando me diste el primero, el Gnico
beso de nuestro amor, cuando dije
i Te amo! fui yo toda entera la que
se entreg6 a ti. Toda me habia dado
en el beso aquel, y lo ignoraba, Hace
una hora lo ignoraba afin.

—Lo ignoraba—repite, deteniendo
la interrupcién de Alberto, para
continuar aquel monélogo de amor,
aquel respirar ancho de su alma por
largo tiempo prisionera y enmude-
cida—Lo ignoraba; bien lo puedes
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creer. Esta tarde, antes de venir ti,
encerrada en mi habitacién, me
decia a mi propia: “Verdad que le
quiero; que el amor suyo constituye
mi felicidad. Pero renunciar por ese
amor a la consideracién de las gen-
tes, a la estimacion de mi hermana
ia la de mi madre! jponer en bocas
maldicientes el ncmbre de los mios!
Saber que mi madre llorard mucho,
imucho! y dejar que corran sus li-
grimas mientras yo voy a lo des-
conccido, con un hombre a quien
apenas si conozco, es una insensa-
tez; resulta sacrificio superior a mis
fuerzas; no debo hacerle. No lo
haré.” Cuando madre vino en mi
busca; cuando sali a tu encuentro,

"salia con la firme resolucién de de-

cirte adiés para siempre. Y te vi, y
vi que para siempre iba a perder tu
amer, y todas mis resoluciones caye-
ron por tierra. En vez de murmurar
jAdiés para siempre!, murmuré:

i Ven, Alberto! ;Y ya ves, aqui estoy
para ir donde tu vcluntad me lleve!

Van aquellas frases ensanchando-
Se en las tinieblas, adquiriendo en
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la soledad tonos de oracién; cuchi-
cheo suyo es la lluvia golpeando
suave en las hojas, gimiendo contra
las vidrieras; deshaciéndose contra
la tierra en neblinas de incienso,

Alberto va recogiendo una a una
aquellas palabras, aquellas divinas
estrofas de amor entonadas por Julia
y, cuando ella termina, cuando rubo-
rosa y temblante esconde el rostro
entre las manos, apartalas €l con las
suyas y responde, poniendo todas
las lealtades de su alma en la voz:

—Y yo, Julia, a cambio del amor
tuyo, te ofrezco la seguridad de que
serds compafiera mia en este viaje
de la vida. Te juro que en mi exis-
tencia de artista, de peleador, de
hombre libre, capaz de bastarse a si
propio, te haré mi angel de consuelo
y de paz. No, Julia, no iré a ti Gni-
camente en la hora de goces y de
triunfos. A ti iré con el alma abierta
de par en par en otras horas més
solemnes y mas augustas: en las
horas de dolor y de vencimiento. No
receles que el amor nuestro, el lazo
que esta noche libremente forma-
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mos llegue a romperse nunca. Matan
el amor el cansancio o la infidelidad.
Es tu amor demasiado grande para
ser infiel ; sobrado poderoso es el mio
para que el cansancio lo destruya.
¢Verdad que vienes a mi porque
estds segura de que mis palabras
responden a mis sentimientos?
—Por eso ¢y a qué no confesarte
este egoismo de mi espiritu? porque
me aterra quedar sola, en este am-
biente ruin, después de haberte cono-
cido, después de haber vivido al lado
tuyo, durante cuatro meses, el am-
biente que necesita respirar mi
alma. Si, Alberto, me aterra. Antes
de venir t(i eran muy tristes los mi-
nutos de mi existencia; crueles los
dias; espantosos los afios. Mi imagi-
nacién, educada para otros horizon-
tes, sufria mucho, mucho, en esta
carcel imbécil de la aldea. Sofiar
con el amor que ti realizas era mi
exclusiva ventura. Pero creia que
tales amores no existian en parte
alguna; que aqui y fuera de aqui,
€ran suefios, nada més que suefios.
Ahora ya no puedo creerlo, Ahora
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ne tengo ni la alegria de negar la
existencia de esos amores porque te
he amado a ti, pcrque me amas ti.
jSepararme de ti!... jPerdertel...
Mira: la lluvia cae; el aire sopla
frio; el cielo estd gris. Mas grises y
mas frias son aqui las almas de las
criaturas. jLlévame, Alberto! jLlé-
vamel...

Y Julia, temblorosa, con ademéan
de naufrago, clava sus manos en
el brazo de Alberto y se aprieta con-
tra su pecho en escalofrio de terror.

—Si—dice él.—Te llevaré, Te haré
compaiiera de mi porvenir. Aguar-
da. El tiempo necesario para dis-
poner nuestro viaje. Media hora.
Dispon el tuyo. Volveré por ti, Ju-
lia mia.

Y Alberto levanta a Julia entre
sus brazos; luego la deposita en tie-
rra; coge con las suyas sus manos
y con voz grave, llena de lealtad,
habla de este modo:

—Por el Dios alma de la natura-

leza en quien yo creo, juro que mi

amor y mis. promesas son firmes.
Ante la naturaleza, que es mi tem-
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plo; ante mi corazon, que debe ser
altar, te tomo por esposa.

La neblina que sube como incien-
so desde la tierra hacia el espacio,
se hace mas densa, envolviendo las
dos figuras. La oracion de 1a llu-
via sigue sonando entre las hojas de
los arboles.




CAPITULO XV

,.‘ ‘ del muerto, entra Julia
R
(B antes de partir,

la pobre luz de una lamparilla,

arde siempre como ante una
imagen al pie del retrato, va reco-
rriendo con los ojos aquellos objetos
queridos, diciéndoles adids, interro-
gandoles tal vez.

Luego toma asiento frente al re-
trato, clava en él sus ojos y oculta
€n sus manos el rostro.

La lluvia cae fuerte contra los
Cristales. Su monétono golpeteo evo-
ca el vivir invernal de la aldea y
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pasan, como en visién, por el cere-
bro de la joven, los tristes dias aldea-
nos; el aislamiento personal suyo; el
desdén envidioso de las ricachonas;
la codicia carnal de los hombres ace-
chandola, para comprar su miseria,
para ofrecerla un pufiado de mone-
das a cambio de caricias. Past la
imagen del sultin aldeano acari-
ciando a titulo paternal sus mejillas;
pasa la imagen de Gertrudis abofe-
teandola con sus lujos; pasan las
figuras de Florentina y Dorotea,
compendio de las juventudes aldea-
nas que se agotan y se concluyen,
una haciendo del mocerio ridicula
caricatura, otra tomando la religion
en calidad de refugio. Todo el vivir
aldeano, todo el futuro suyo aparece
claro y horrible ante los ojos de la
joven, y un escalofrio de asco estre-
mece Su cuerpo.

—No jNunca!—murmura.—Huir
de todo esto. Volar donde mi natu-
raleza espiritual me llama, es en mi
necesidad, casi obligacion. ¢ Verdad,
padre, que debo volver a mi mundo,
a la vida para que me iniciaste?
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i Volver a pelearla, a compartirla con
un hombre honrade que me ha hecho
esposa suya! jEsposa! Para sus
creencias que por ser las suyas, son
las mias, lo soy!...

Los ojos salientes del muerto pa-
recen responder con un jAnda! a las
preguntas de la joven.

Fué la filtima duda. Un abrigo y
una toquilla sobre los hombros, un
Gltimo adiés al retrato y, a ohscuras,
en silencio atraviesa un pasillo, llega
al zaguan y abre la puerta de la casa.

Ya sale de ella cuando suena que-

damente, muy quedamente a espal-
das suyas una voz:

—¢Te vas?—dice la voz.

—jTa! — exclama Julia sorpren-
dida.

—Yo. Te he oido; he adivinado tus
propositos y vengo tras de ti.

Hay una pequefia pausa. Después
continfia Dolores:

—:Vas con él, hermana?

—>Si—responde Julia bravamente.
—Me voy. Y nadie, entiéndelo bien,
nadie serd capaz de detenerme,

—No seré yo quien lo haga ape-
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lando al recurso cruel de turbar el
Gltimo suefio tranquilo de la madre,

Y Dolores, atrayéndose hacia si a
su hermana, haciéndola sentar junto
a ella en el banco, murmura:

—iLa madre! ;A qué llamarla?
¢No bastard que te la recuende?

—No.

—¢Tan resuelta te hallas que ni
por mis ruegos de esta noche, ni por
sus lagrimas de mafnana, desistiras,
Julia?

—No, Dolores, Le amo y necesito
de su amor, Ademas, me ahogo aqui.
Esta atmoésfera de la aldea conclui-
ria por matarme o por envilecerme,
iNo més! |No mas! No podria. j Sé
que no podrial... Os causo menos
dafio yéndome que quediandome aqui,
Quedarme fuera mi condenacién y
vuestro martirio. Es mejor que me
vaya.

—¢Do6nde vas a ir, hermana?

—Donde me lleve él. Donde sofié
estar siempre, siempre, desde que
la juventud dié su primer grito en
mi corazén y en mis nervios. A dis-
frutar el ansia de amar que hay en

REBELDIA 173

mi espiritu, A romper esta nube que
ennegrece mi ser todo entero. A re-
cibir el sol cara a cara,

Julia dice esto levantindose, ir-
guiéndose, en plena rebelién de su
alma que, capaz para la libertad,
para el amor, para la lucha noble y
sagrada de la vida, rompe la cadena
que afianza su esclavitud.

Dolores suspira. ;Es el suspiro
suyo admiracién hacia el valor que
ella no posee? ;Es pena por el por-
venir incierto de Julia? ;Quién lo
puede saber? Cierto es que vuelve a
estrechar a Julia entre sus brazos
para murmurar en su oido:

—¢No piensas en lo que puede re-
servarte el porvenir a que ciega-
mente te arrojas?

—No lo quiero pensar,

—i Hermanal...

~—Tengo confianza en él y en mi
propia.

— Julia...

—¢Qué vas a decir?... Que acaso
me equivoque; que acaso detrds de
sus palabras y de sus juramentos se
oculta la perfidia; que me subird
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al cielo para dejarme caer desde
él. No. Conoces mal a Alberto; Al-
berto es incapaz de infamia.

—:Y si fuera como yo digo?

—;Si fuera asil... ;Si me enga-
fiara!... jSi luego de subirme a ese
cielo de amer, me empujase y me

hiciera caer!...

—i Seria horrible!

—i Muy horrible! Perc es més ho-
rrible no disfrutar del cielo nunca.
Subir al cielo y disfrutarlo, bien vale
¢l dolor de caer.

Hermosa estd Julia al pronunciar

estas palabras, al proferir este grito
de hembra que proclama el culto de
la libertad y el amor. Hermosa esta
con sus ojos de sombras azules re-
lampagueando energias, con su boca
abierta y palpitante, con sus arre-
molinados cabellos sobre la frente,
con su busto praxitélico erguido
sobre el talle firme.

Dclores, encogida, empequefie-
cida, temblando como criatura de
mansedumbre que es, s6lo puede
murmurar estas palabras pronun-
ciadas en stplica:
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—ijHermana!...

—No insistas—sigue Julia,—por-
que todo seria indtil. ;Hago bien?
¢Hago mal? Todavia lo ignoro. ;Soy
buena? ;Soy mala? Para mi, buena
soy. Para ti, para madre, para los
demnas, acaso sea mala. No importa.
Algo hay superior a mi voluntad
que me empuja. El amor. Deja que
me lleve este amor donde sea. Deja
que siga mi destino.

Alberto aparece en el desquiciado
portillo. Al aproximarse y ver jun-
tas a Dolores y Julia hace un ade-
man de recelo.

—No temas—dice Julia avanzando

hacia €1.—No temas que retroceda

yo. Vé. Aguardame. Te sigo,

Alberto sale. Julia vuelve al sitio
donde llora su hermana y cogién-
dola entre sus brazos, atrayéndola
a si, metiendo su voz, hecha sollo-
zos, por su oido, exclama:

—jPerdoname!... Dile a nuestra
madre que perdone!

—i Julia!... j Julial...

—Dame muchos besos.  Muchos!...
j El Gltimo !—repite, abrazande a Do-
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lores con amorosa furia. Ya se aparta
de ella. Ya llega a la entrada del
muro, ya se dispone a salvar el por-
tillo, cuando vuelve donde esta Do-
lores, y torna a apretarla con sus
brazos, y otro beso largo, muy largo
va de sus labios a los de ella.

—Este no es para ti—dice Julia—
Es para madre!... Apriétale muy
fuerte en la boca cuando se lo des.

—i Oye!

—No te puedo oir. Mi alma y mis
ojos necesitan otra atmésfera y otra
luz ;Oyes?... Qué monétona cae la
lluvial... Aqui todo es gris en el pai-
saje y en las almas,

Julia sale por el portillo, rapida,
en fuga, sin volver la cabeza.

Dolores se desploma contra el ban-
co que entcldan las hojas del nogal;
su cuerpo se rinde, su cabeza se
dobla como un capullo de flor, tron-
chado por el tallo.

La lluvia sigue cayendo lenta y

monétona sobre las hojas y las
hierbas.
Tac... Tac... Tac...
FIN
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