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de las sefioritas pobres en nuestra
aldea — dice Pepe a los forasteros.
Menos mal cuando son, como éstas,
cortas de inteligencia y nacidas en
la propia jaula.

—Verdad—murmura Alberto.

—:Quieren que veamos descargar
el pescado? Es una faena distraida.

—Y para mi conveniente mirarla.
Uno de mis cuadros ha de inspirarse
en el asunto.

—Pbdngale por fondo la iglesia—in-
sinfia timidamente Gundemaro. —
El roménico de su arquitectura ha-
ria digno parangém a las olas de
este mar altivamente histérico.

—Vamos a la descarga del pes-
cado — interrumpe Enrique, — Las
marineras andan superiores de pan-
torrillas, ¢Fueron siempre asi las
pantorrillas en Mérina augusta, que-
rido Gundemaro? ;

—No hablan de ello las crénicas.

—Es lastima. La picara historia
siempre deja en el tintero lo mejor.

Y los tres hombres bajan riendo
por las escaleras del muelle.

Alberto les sigue pensativo,

CAPITULO VIII

S4OR los escalones del mue-

.“.;

_!: lle sube Ia Cantora con
I i,’é.ﬁ el cesto de pescado sobre
J) QD2 1a cabeza y los brazos en
jarra, Detrds va Giiiro, descalzo de
pie y pierna, comiéndose a la moza
con el hambre de su mirar,
—Anda, anda un poco alante de
mi, pa que yo te vea moverte, j Dios,
y qué mujeruca te has hecho!
—Mujer soy dende que naci—res-
ponde ella sin volver la cabeza, pero
aflojando el paso para que el otro se
le acerque,
—Pa menos tiempo va que caye-
ron en la cuenta los hombres. Pa mi
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que los peces saltan en la canasta,
de alegria, porque los Ilevas td.

—De agonia saltan los pobracos—
contestd la moza, tornando cara a su
galan—Bien de ellos sos trajisteis.

—Al pico de las catorce arrobas.
¢ V&, vé como suena la prata en los
mis bolsillog?

Y Giiiro, hundiendo las manazas
en las aberturas de sus anchos cal-
zones, hace sonar los duros.

—A la cuenta—sigue—esta noche,
cuando acabemos de bailar, hasme
de amitir la convida.

—TFalta que baile yo contigo.

—¢Con quién bailards t4 si no?
Mal andard con las sus narices el
mozo que te saque.

—i Animal! — murmura ella empu-
jandole con la cadera y restregén-
dose contra su cuerpo al darle el
empujon. — jAnimal!.., { Majamente
ganaste el premio con la tu trai-
nera! De gozo saltéme el corazon
cuando vite llegar primero. En
la mi caja de conchas he guarda-
do la cinta, que no la quiero es-
tropear, Anoche no hubo quien te
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viera, Es decir, te vi, v mejor seria
no verte, que borracho eras como
un bocoy.

—Habia que celebrar el premio
y nos arrejuntamos, Ya sabes tii que
arrejuntdndonos, la borrachera es
de natural.

—Eso si.

—Y eso no es razén pa que me
prives de bailar esta noche contigo,
sobre que no habrd hombre capaz
de arrimértese. Bien saben ellos que
estos brazos—y Giiiro tiende los su-
yos musculosos—Ilo propio aguantan
con el remo, que derribanle la den-
tadura a un hombre. Y lo propio—
sigue diciendc con mimoseria apa-
sionada—lo propio, a querer ti, te
cogerian pa apretarte, pero vamos,
sin juerza, con los aqueles del ca-
rifio, con estrujones de esos que le
hacen a uno saltar de alegria la san-
gre. ¢(No saltte a ti nunca cuando
te rozaste ccnmigo?

~—Cuenta es mia, No he de rega-
larte las orejas con el si.

Empurpiirase el rostro de Ja Can-

tora, inclinanse a tierra sus ojazos,
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y un temblor suave agita su pecho
moceril. El la contempla silencioso,
con mirar dormilén, y, cogiéndola
por la mano, que ella no intenta

retirar, dice: :
—Mejor que se las regales a Giiiro
que no al sefior alcalde. jBien se

acercaba en el muelle a la tu perso-
na! Bien rabio yo de que se acerque...

—No le pueo echar con malos
modos.

—Ya sé... ya sé... Con él no sirve
el pufietazo. Con €l hay que aguan-
tar. To lo pué, porque lo tié to. j Qui-
zés pueda tamién contigol..

— Tontén ... Bi, le guste; pero no
es mal sujeto; peores hay. El por la
fuerza na quiere. Con el su dinero
echa la ronca. Claro que la hambre
es mala. Pero, a la presente yo tra-
bajo y tfi embarcaste catorce arro-
bas de pescao.

—De no haber gente, en meta de la
boca habia de besarte, Cantora.

—Es muy fuerte el tabaco de la
tu pipa—dice ella disimulando con
el bromeo la emocion—y me ole-
ria mal,
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—Tiraréla si quieres. Y si quieres,
sacaremos dos pesetas de rifa, Pué
que nos toque algo. Hay en la rifa
un retrato mio que pinté D. Alberto,
¢Le viste? Hablar solamente le falta,
Acércate a mirarlo. Sacaremos cua-
tro pesetas.

—He de vender pescao en Trasi-
mena.

—Media legua hay., Lugar tienes
de ir; que hasta las cinco no empre-
cipia la misica. Anda, mujer, anda;
pué que tengamos suerte y nos toque
algo. Td delante de mi, un poquitin
delante,

—¢Y pa qué?

—Pa ver como van y vienen ese
par de caderas.

Despaciosa, atrayente, dejando os-
cilar a cada avance el cuerpo ga-
llardo, y volviendo la cara para mi-
rar a Giliro, marcha la marinera,
Camina el pescador detr4s, llevando
el compas de los movimientos de
la hembra, con la cabeza y con
los brazos. Asi llegan frente al kiog-
ko, no sin que la Cantora grite un
ihasta luego! a Dolores y Julia que,
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acompaiadas por su madre, retor-
nan de paseo.

—¢De parroquiana? — pregunta
Florentina a la pescadora.

—Empefiose Giiiro.

~A ver qué manos tienes.

—Cuatro papeles han de ser, do-
nia Florentina. Cuatro, y que tengan
nimeros tés. Has de sacarlos td —
sigue Giliro, cfreciendo el bote a la
Cantora—una a una. Mas despacio,
mujer, reveolviendo con la mang el
montén.

—tAsi?

—Mas despacio entoavia, Y las
abres poco a poco, muy poco a poco.
Las cosas giienas hay que hacerlas
durar mucho. ;No te parece a ti?

—Yo que sé.

La Cantora encendida come un
rubi, moja con su lengua los papeli-
llos y comienza a desplegarlos, su-
friendo las inquisiciones de Giiiro
que se apoya en sus hombros y pega
su cabeza a la de ella, no para ver
los niimeros, para recoger ccn sus
labios el bravo oler de juventud que
desprende aquella carne moza.
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—No volvemes méas a la alameda
—dice Julia a su madre—mientras

por ella anden Gertrudis v sus ami-

¥
gotas. ;Por qué hemos de aguantar
sus desdenes? ;Son ricas?

ue dis-
fruten de su caudal. No se Io envi-
dio; pero que no desprecien a los que
somos pobres, solo por eso, porque
somos pobres.

—iHijal...

~—No hay que hacer caso, hermana.

—Poco me diera a mi, si no viera
en ella el deseg de mortificarnos, de
humillarnos. ; Siempre igual! Y desde
alglin tiempo aci peor, i Qué harta
me tiene esta vida ruin de la aldea!

—Desgraciadamente no podemos
pensar en otra,

—¢Por qué né, madre? En cual-
quier ciudad viviriamos més a gusto.

—No, hija mia. En el pueblo las
dos tierrucas y la huerta ¥ nuestras
labores nos preducen para vivir, para
mal vivir, no lo niego. En la ciudad
dqué fuera de nosctras, sin medio
alguno de defensa? Vuestra educa-
cién sélo estaba comenzada al morir
Vuestro padre. Lo poco que apren-
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disteis para nada practico os servi-
ria, Yo.. ;qué puedo hacer yo, vieja
y con estos ojos que las lagrimas
empanaron? Hay que resignarse y
tener confianza en Dios.

—iEn blanco las cuatro! jMala
suerte !—vocea Giiiro dando unas pa-
tadas en el suelo.

—¢Qué te ocurre? — le pregunta
Alberto que llega con los ctros del
muelle.

— Qué tocanos no coger premio!

—Ya lo cogiste ayer—Ile responde
Enrique dirigiéndose con Alberto y
con sus amigos al encuentro de las
de Ramirez.

Florentina y Dorotea cuchichean
aparte guihandose maliciosamente
los ojos y Giiiro, escarbandose los
bolsillos y haciendo sonar en sus
interiores la plata, dice a la Can-
tora:

—No me voy sin que eches otra
suerte. Pué que en ella seamos mas
afortunaos. Has de echarla con esta
pieza de dos riales. Mirala. Nueuica
es; reluce mesmamente que una lina
pequeiia. Paise que el rey nos mira
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y nos dice: j Que sus toca, Giiiro, que
sus tocal.. Y nos toca, ;Va a men-
tir un rey, criatura?.. jAnda!—si-
gue, empujandola hacia el kiosko.—
iAndal... Dofia Florentina, dénos
otro papel,

Florentina presenta el bote a Ia
Cantora; Alberto, Enrique y las se-
fioras se aproximan curiosos por la
suerte de Giliro.

Este echa la pieza de dos reales
en el mostrador. La marinera luego
de extraer la papeleta dbrela poco a
poco sin atreverse a mirar hacia
ella, con el miedo de encontrarla en
blance también.

—i Pintaol... | pintao!,,,—grita Giii-
ro.—jPintao!l., ¢No te lo dije yo?
Lleva nimero, el 12. Tome, sefiorita

Florentina; tome el papel y siquenos

hasta el mostrador lo que sea.
—¢El 122... Mi cuadro!—dice Al-
berto. —
—¢ El mi retrato?—responde Giiiro
al escucharle. — jQuéjate, Cantora!
—Prefiriera los pendientes de pla-
ta con corales.
Florentina vuelve con un cuadro
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de regulares dimensiones y de artis-
tica enmarcacién,

Giiiro vive en aquel retrato. Con
la boina echada hacia atris; la rene-
grida cara respirando malicia; los
ojillos reidores, la blusa abiert:
sobre el pecho y la corta pipa en los
dientes, es cacho de realidad trans-
plantado a una tela.

—iAnda Dios!..—grita espantada
la Cantora:—jpues si es él! si es el
propio Giiiro, cortao por la cen-
tural...

—¢Ande vas a ponerlo?—pregunta
el pescador,

—¢Ande? En la mi alcoba; entre
un retrato del Bombita que tropezd
padre en un perddico y un San
Francisco que le regalé a madre
el cura.

—ijEn la tu alcoba!.. Cuando te
acuestes jya levantards los ojos pa
mil..

Y Giiiro empuja a la muchacha
que sujeta con las dos manos e] re-
trato apartando los brazos para que
quede el retrato en el aire y no tro-
piece con su cuerpo.
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—i Sinvergiienzal.., — replica a
Giiiro.—Cargate mi cesto de pescago,
que no quiero ensuciar la pentura.

Carga el cesto Giiiro; y dirigense
hacia lcs soportales entre las risas y
el vocerio de la gente.

—¢A qué hora os toca despachar
en la rifa?—interroga Pepe a las mu-
chachas,

—A ninguna—contesta Dolores.—
Bien se vé que llegaste ayer cuando
haces la pregunta. No nos han in-
vitado,

—Por olvido seguramente—agrega
la madre.

—O por mala intencién de la pre-
sidenta—rectifica el buen Gundema-
ro. —Es Gertrudis; las feas tontas
odian cordialisimamente a las que no
lo son. Ahi viene Gertrudis, con su
corte de aduladores. jRuin sociedad
€sta que ante la riqueza se postra!l
i Benditas sociedades aquellas de la
Grecia y la Roma antigua que sbélo
ante la belleza pechaban !

Llega Gertrudis rodeada por un
grupo de sefioritas cursis y de caba-
lleros endomingados. Digna es 1la
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escolta de aquella reina lugarefia
que apalea los duros y se gasta el
lujo de dos coches y de un automé-
vil cuyos viajes no pasan de Comi-
llas porque la gasolina anda cara y
el polvo y el barro echan a perder
el barniz.

Con el traje de muselina azul con
encajes de subido precio, resaltan
mas que a diario las fealdades de
Gertrudis.

La cabeza pilida y negruzca, se
balancea sobre su cuello flaco; el
labio superior, remangado, descubre
una dentadura amarillenta; los oji-
llos negros lucen rencorosos bajo
unos parpados sin pestafias; el pelo,
de un castafio sucio, se riza contra
las alas de un sombrero més rico que
elegante,

Cuelgan de sus orejas perlas; en-
réscase a su cuello un gargantillo de
rubies y encubren la delgadez de
sus muniecas anchos -brazaletes.

Jugando va con la sombrilla; ha-
ciendo mohines desdefiosos; contes-
tando con gestos de aprobacién o
desaprobacién a las preguntas y a
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los agasajos de su corte; balancean-
do el talle, adelgazado por las pre-
siones del corsé; levantando la falda,
para descubrir los pies, finico regalo
que le hizo la naturaleza al ocuparse
en la confeccion de su persona.

Cuando vé cerca del kiosko a las
de Ramirez acompafiadas por los
jovenes hay un gesto de odio en su
boca y un rayo de célera en sus ojos.

—iGracias por la agradable com-
pafiial — dice encarindose con su
acompanamiento. — Ustedes a casa;
yo a despachar unos cuantos bille-
tes. Esta tarde en la merienda y
esta noche al baile,

Al decir Jo del baile, clava su mi-
rar en las dos hermanas y pasa
por frente a ellas sin inclinarles la
cabeza,

—81, si; en el baile nos reuniremos
todas—dice una de las amigas de
Gertrudis,

—Todas las que nos debamos re-
unir—contesta Gertrudis levantando

la voz que silba entre sus dientes,—
El baile es de etiqueta. De ahi que
se hayan limitado las invitaciones.
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iSino estaria aquello imposible! Ni

todas tienen traje de etiqueta, ni
derecho a asistir donde se reune
gente principal.

Esto lo dice apoyando la sombrilla
en el mostrador; irguiendo la cabe-
za, retando con los ojos a las infeli-
ces mujeres que estdn proximas a
ella. Es tan claro el insulto, tan di-
recta la humillacion, que dofia Mer-
cedes cculta el rostro en el pafiuelo.
A Dolores se le saltan las lagrimas
y Julia palidece, apretando las uiias
contra las palmas de sus manos has-
ta que brota sangre

Alberto oye el insulto, ve la mal-
dad de la ricachona, el sufrimiento
de las desdichadas mujeres y, en
voz alta también, mirando cara a
cara a Gertrudis, respondiendo al
miserable desafio, exclama, diri-
giéndose a Julia:

—No va con ustedes el dicho. Us-
tedes tienen traje de etiqueta: su
divina hermosura; y tienen la prin-
cipalidad de su gracia y de su talen-
to. Donde ustedes se hallen estard
la belleza y estard también la vir-
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tud, que para triunfar no precisan
invitaciones. La arena de la playa
es mejor alfombra que todos los ta-
pices, la luna lampara mejor que
tedos los focos eléctricos. Hay en
ella poesia y misterio. A la playa
esta noche! jA reinar en ellal.. La
misica no ha de faltarnos. Enrique,
que no tocaria su violin en una fon-
da cursi ante sefioritas imbéciles,
por todas las dédivas del mundo,
tocara hasta partirse. la mufieca
delante de ustedes y su digna madre
de ustedes.

—Ya lo creo que tocaré—dice En-
rique—con mas gusto que en los sa-
lones de un emperadof,

—A pensar en nuestra fiesta en-
tonces—contintia Alberto.

Y dirigiéndose hacia el kiosko,
sacando de la cartera un billete de
cien pesetas y arrcjandolo contra el
mostrador, dice, encarindose con
Gertrudis, que tiembla de soberbia
y de rabia:

—i A ver! Despache a estas sefio-
ritas. Doscientos billetes. ;Y pronto!
j Porque tenemos prisa!l

Memieo s g oy

ey AR ey |




CAPITULO IX

senu N el fondin de la Gaspara

o anda revuelto el muje-

rio. Es cena gorda la que

a4 tocoles por la banda y

]usto quedar bien tratandose de don

Alberto y don Enrique que, a mis de

excelente parroquia, son mozos cam-

pechanos y de buen hacer con los
humildes.

Habla y anda a un tiempo la Gas-

para, yendo del comedor a la cocina

y de la cocina al comedor. A éste

para presidir el estiramiento de los

manteles y la colocacién de platos,
copas ' y cubiertos; a aquélla para
revisar las cacerolas, revisar la lum-




112 JOAQUIN DICENTA

bre, ver como destripan el pescado,
como parten la carne, como prepa-
ran salsas y oOleos en pucheromes
y cazuelas.

También da viajes a la cueva, re-
buscando las botellas que va para
treinta afios escendid en lo obscuro
el difunto; ya deben de estar recu-
biertas de telarafias, y ser cosa rica
el vino que en sus interiores rebulle.
A esta parte alinease el champagne.
De primera es; un capitdn a quien
ayuda en sus contrabandos, se lo
trajo de Francia, lo mismo que el
cognac; superiorisimos el cognac, de
puro Martell y Tres estrellas: &mbar
parece dentro del botellin.

—iHala, hijas, halal—vocea Gas-
para encarandcse con las dos gua-
pas mozas que le dejara en herencia
el su contrabandista. — jHala, que
hay que echar a la banda todo el
timén! Mata y despluma bien los
pollos, Matilde! Td, Francisca, lim-
pia el arroz y prepara la mayonesa.
iCuece 'bien la langosta? Td, Re-
galao (esto es al mozo del fondin),
como vea en el comedor una mota de
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polvo o una punta de esos cigarros
que te mascas, te estampo un sar-
tén en to lo alto de la mollera,

Mientras habl¥, corre, hacina pla-
tos, dobla servilletas, lustra vasos, re-
vuelve sartenes, desgrasa ollas, se.
limpia el sudor con la mano izquier-
da y esgrime con la derecha una
espumadera chorreante de aceite.

En el huertecillo del figén estan
reunidos Gundemaro, Alberto y En-
rique. Llegaron temprano al objeto
de esquivar conversaciones con la
gente que hace manjar de lo ocurri-
do en el kiosko.

No era cosa de responder a pre-
guntas y comentarios, y luego de
almorzar tomaron juntos el camino
que a la playa conduce y en el huer-
tecillo tomaron el café y en e] figbn
curiosean la marcha de la cena que
ha de servirles la Gaspara,

Bello como en parte alguna es el
espectaculo ofrecido por la playa a
los ojos, en las inmediaciones del
rastico jardin.

Un montén de peias, que las
olas pulimentaron, sube en atlantica

8 - REBELDIA
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escalera hacia los montecillos ver-
des; formando, de trecho en trecho,
naturales, asientos que tapizan los
liquenes; por entre‘las pefias descu-
bre su oro el arenal. En sus limites
muere el océano, que lo lleva traido-
ramente para ir apoderandose de €l
gozdndolo 4tomo tras atomo hasta
cubrirlo en las mareas altas.

El cabo Oriambre se vuelve hacia
Mérina, cabezota de isotaura parece,
apoyada en un cuello de escamas. La
Pefia mayor luce sus rocajes al sol
y la barra espumea formando mu-
ralla asesina entre las aguas azu-
les de la ria y las aguas esmeraldi-
nas del Cantdbrico. Las barquias
pasan y repasan a la pesca de los
verdeles, tendidas sus velas al em-
puje suave del Nordeste. En el fondo
del horizonte levantan nubecillas de
humo los vapores que se encaminan
a los puertos de Santander y de Gi-
jon. Gaviotas y cuervos aletean so-
bre las olas,

Los taurones voltean proximos
mostrando sus lomos parduscos y
sus aceradas aletas. Del cielo, hoy
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limpio y transparente, bajan alien-
tos de bondad. El sol, caminando a
Su casa, se deshace en lluvia 4urea
contra el mar y la tierra,

Giiire, a quien un golpe traicione-
ro cogiera la noche anterior de tra-
vés, abriendo a su barca una via de
agua, calafatea el roto. Con prisa lo
hace, que el arreglo no admite des-
cuido por que han de hacerse a la
mar antes de amanecer; y el baile
no es cosa de perderlo. A las cinco
empicza y la Cantora va a ser pare-
ja suya.

Afanoso trabaja canturreando, con
el pensamiento puesto en aquella
moza que poco a poco se hizo reina
de sus quereres:

Caminando va la luna
entre nubes por el cielo,
Marinera de mi vida,
ique noche para querernos!

Hace una pausa y torna a la fae-
na, marcando maquinalmente con
el martillo el sonsonete del cantar
montafiés,

En lo alto de las pefias que suben
hacia el camino de la aldea, aparece
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una figura de mujer trajeada en gol-
pe de fiesta. Es la Cantora. Tiene
los ojos de llorar. Muy despacio
avanza hasta Giliro que emperrado
en el calafateo no pone atencion en
su arribo.

Martillea que martillea, vuelve a
cantar el mozo:

Anda, que me caigo
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fronta con la moza y dirige sus bra-
zos hacia el corpific que remarca las
redondeces lujuriosas del seno.

—i Huye, bruto!--exclama la Can-
tora, empujandole snavemente.—No
estoy para bromas yo.

Giiiro sonrie con socarrén y que-
rencioso sonreir,

—¢Ries?...  Después que por culpa

y no me puedo levantar; tuya fueron los chicotazos!...
—¢Por mi culpa?
—Por la del condenao retrato de
aquel condenao pintor.

anda, que me caigo
a la orilla de la mar,

—Yo si caime—dice la Cantora.

A la voz tornase el marinero y —No hables malamente de &l en
dejando caer en la arena el martillo, alta voz, que en ci é la Gaspara
exclama con asombrada entonacion: esta,

i
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—Ta? —El tu retrato, que hizo don Al-
—En la tu busca vengo. berto, fué culpable de té.

—¢Qué sucede, mujer? —¢Qué pasé? Habla, mujer—dice
—Sucede que atizome padre una Giliro conduciendo a la joven hasta

paliza, el costado de la volcada lancha y

—iA ti?

—Con un chicote, plsome las es-
paldas negras.

—j Qué animal es tu padrel... | Po-
ner negra carne tan brancal.. Déja-
me ver el dafio.

Y Giiiro, alzandese del suelo, en-

haciéndola sentar en la borda.

—!No estaba el retrato al gusto
del tu padre?—pregunta.

—El que no estd a gusto del mi
padre eres td.

—¢Como fué?

=Veréds, Entré en casa con el re-
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trato y viéndolo estaba con mi ma-
dre, cuando padre llegd—¢Qué es
esto?>—dijo.—Un retrato—respondi
yo—En la rifa tocome.—¢Y tiés la
poca vergiienza — voceé mi padre,
de traer a ese granuja aqui? jAhora
verds tii!—Y cogiendo el retrato, lo
tir6 por tierra y comenzd a darle
patis y a gritar: — | Toma, Giliro!...
i Morralén!... j Piojose!,, jMuerto de
hambre !..—Més de cien patés le diod,

—Ahi me las den todas—dice Giii-
ro encogiéndose de hombros.

—Tronzaita vengo — afiade sollo-
zando la moza. El retrato hecho pia-
zos quedd.

—{Por el retrato no te apures.
:Rompiélo a coces el bestion de tu
padre? Déjale. Bueno va.

—Sin e] retrato quedo.

—:Qué més tiene? A la cuenta, pa
el miércoles he de ir a la ciudad.
Meteréme en una de esas fotogra-
fias ande le sacan a uno a maquina,
y tendrdsme completo, no por la
meta, como en el otro. A mas, los re-
tratos que hace el de la ciudad son
pequefios; a una cuarta no llegan.
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Esconde, pues el que yc te dé, ande
no lo halle el padre tuyo,

—:Ande?

—Pongo per un caso, ahi; entre 1a
camisa y la carne. jCondenao retra-
to! {Maja casa va a ser la suya!

—Y tu retrato el primer enquelino.

Dice esto la moza bajando sus her-
mosos w©jos a tierra, apartando la
cintura de los brazos de Giiiro, en-
rojeciendo hasta la frente, cruzando
los brazos sobre el pecho que va
y viene temblando al empuje del
alentar. Giiiro la contempla con los
labios entreabiertos y el bronce de
la cara cubierto por amorosa pali-
dez. Contestar quiere; y no hallando
palabras que demuestren su grati-
tud, €l, que siempre llama a la moza
por el mote, pronuncia con rendi-
da y dulce entonacién, este nombre:

—i Juanal...

Mudes quedan los dos. El la mira
sin atreverse a tocar su CUEerpo,
y ella dando vueltas y mis vuel-
tas con los dedos a las puntas del
panuelo,

2 - B )
—Vaya—dice la Cantora por fin,—
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150 JOAQUIN DICENTA

lo del retrato arreglao queda. Pero
este cuerpo ¢quién lo arregla?

—Yo mesmo — replica Giiiro, tra-
tando de abrazarla.

Ella salta de la embarcacion y po-
niéndose a alguna distancia, repite:

—i T1i mesmo!... Padre jura que no
he -de hablar contigo y que ha de
romperme las costillas si te hablo.

~—Mi madre jura que muerto me
prefiere a verme certejando contigo.

—¢Qué hacer entonces?

—Lo que hacemos: hablar.

—Es...

—; Bah! ;Piensas que se ponen ast
porque yo soy yo y tii eres tii? 8i yo
no fuera yo y fuese otro; si tii no
fueses ti1 y otra fueras, se pondrian
igual, Y no por temor a que eché-
mosla por mala parte. Por temor
a que echémosla por la buena y ca-
semos. ¢Comprendes?

—i Como no hables méas clarol...

~i Ay, cordera, y que inccentcna
que eres t(l,. Tu hermano casé ya.
Tu padre, de puro borracho, nada
hace. T eres quien vendiendo por
esos pueblos el pescao, llevas a tu
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casa ganancia. Patrén soy yo de la
treinera y la barquia que dejonos
mi padre. Mis hermanocs son peque-
fiuelos. Pa ganar el pan de mi casa
yo solamente sirvo. 8i ti y yo casa-
ramos, los ganadores se iban, y en la
casa de nuestros padres entraran
menos perras. Por eso grufien ellos.
Por eso grufien t6s los padres en toas
las casas del lugar, cuando se corte-
jan los mozos. Por eso hay que no
hacerles caso y seguir alante. Siga-
mos. Por nuestras acciones no hemos
de ir al infierno, ni nos han de echar
de la iglesia. A la postre arréglanse
las cosas, Con tu hermano Francisco
en brazos fueron los tus padres por
las bendiciones del cura, y no les
llevé méas dinero.

Toda la filosofia, toda la moral
pescadoras, viven en estas palabras
de Giiiro. E] egoismo de los*padres
oponiéndose a que los hijos casen y
resten ingresos al hogar, prefirién-
dolos amancebados a distancia, con-
fundiendo sus cuerpos en deleite
propio pero reservando los baolsillés
a beneficio de sus engendradores,
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Los mozos aceptan la doctrina, y
viven sufriendo gclpes, acariciando-
se a hurto, hasta que un dia alguien
ordena con su primer llanto la cons-
titucion de un hogar. Hay que vivir
para lo que se trajo al mundo; y
eso hacen y alla quedan los padres
viejos, muriendo poco a poco comoé
tronco seco que solo sirve para
lena.

Bien sabe esto Giiiro; bien lo com-
prende Ja Cantora, que diarios son
ejemplo y ensefianza en la aldea.
Pero que ella se niega al replicar de
esta conversacion y echandola por
otros caminos exclama:

—Mi padre es un salvaje y tiene
pufios de hierro. A lo pronto esta no-
che no bailaremos juntos. Si vas esta
noche a la plaza no te arrimes a mi.
Es lo que venia a decirte.

—¢No arrimarme?... ;Por qué?,:

—Porque padre ofrecié que me pa-
teaba, igual que al retrato, si bailaba
contigo.

—:Y vamos a estar en la plaza mi-
randonos, como dos aviones, sin ha-
blar, sin jalear los cuerpos; sin apre-
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tujarncs en el agarrao?... ; Te paice
a ti bien, Cantora?

—Giiiro, me parece muy mal.

—i Noypue ser, Cantora, nopue ser!

—¢Qué le haremos?

El mozo se aproxima a la hembra
y desliza en sus oidos, silabeandclas,
estas palabras:

—No ir a la plaza denguno de
los dos.

—:;Eh?

—Escabullirnos de los viejos, En-
centrarnos en otra parte,

—:Ande?

—Por un ejemplo aqui, juntos a la
mi barca.

—i Junto a la tu barcal...

—:Ande mejor?.. Virgen Maria
llamage. Ven juntc a mi barca esta
noche.

La voz de Giiiro tiembla, suave,
imploradora, revuelta en calido
alentar. La Cantora le escucha sin
levantar los ojos. Solo pronuncia

muy bajo, casi como un suspiro, esta
interrogacion:

—¢Venir?

—i Venir !—repite él—Venir a que
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yo te diga junto a mi barca que te
quiero, Cantora. Venir a que te cure
los cardenales del chicote. Venir
porque es noche de fiesta y no vamos
a pasarla uno lejos del otro. ;No
dices que me quieres mucho? Aqui
estaré en cuanto que cierre la no-
che. No me digas si has de venir
tarde o temprano. Yo junto a la bar-
ca me estoy.

Y cogiéndola amocrosamente por
las mufiecas, murmura:

—¢ Vendras?

—i Vendré!l..—responde ella,

Y arrancandose de las manos de
Giiiro, sale corriendo por las rocas.

Al llegar a la dltima, vuelve el
rostro hacia el pescador, sonrie y
sigue andando muy despacio.

El la ve ir. Con las manos apoya-
das en la cintura la mira alejarse; y
canta, enviando hacia ella las notas
del cantar:

Caminando va la luna
entre nubes por el cielo.
Marinera de mis ojos
iqué noche para querernos!
El jju juy..! celta se pierde en la

atmosfera como un grito de amor,

CAPITULO X

ENESTER fuercn las mu-
chas razones aducidas
por Pepe para que dofia

yEAA) & Mercedes se decidiera a
aceptar la invitacién de Alberto.

Pepe, primo carnal de las mucha-
chas, debia acompafiarlos. No era
delito comer en mitad de una playa,
al aire libre y en compaiiia de per-
sonas por su educacién y entendi-
miento incapaces de ninguna accidén
reprensible.

A mas que Pepe iba con ellas.
A no estar enfermucho uno de los
nifics, y la mujer de Pepe a su cui-
dado, hubiera ido la mujer de Pepe




