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como en una onda suavisima de cor-
dialidad y esperanza.

Dolores més timida, més retraida,
no daba expansién a su afecto. Julia
prodigabalo en compafiera inteli-
gente y entusiasta del pintor y del
misico.

¢Qué les importaba la murmura-
cién de los otros? Ni se dieron cuen-
ta cabal de ella.

Ni atin vieron como una tarde al
pasar Julia y Dolores por frente
al café, les volvieron la espalda
todos los sefioritos, mientras don
Demetrio, el alcalde, decia por lo
bajo, con malicia de sultan rufia-
nesco.

—Dejarlas, hombre, dejarlas. Bue-
no es que alguno les ensefie el ca-
mino.

CAPITULO VI

1AS fiestas de Mérina son

LL este afio anzuelo de rego-

) cijo, donde prenden los

#4 inmediatos pueblos que

acuden a ellas en bulliciosa proce-
sion de mujeres y de hombres.

Razén hay para esto. Hicieron de-
rroche los ediles y descontando en
la provincia cinco o seis grandes
.Poblaciones, ninguna otra romeria
igualé en programa a las de la al-
dea pescadora.

Puestas de perifollos y prendidas
con toda la joyeria familiar, andan
por Mérina las ricachas presumiendo
de lujo, echandoselo unas a otras en

— .
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cara; bien lavadas casi todas ellas,
novedad grande en sus costumbres,
y hasta con sus miajas de colorete
en los carrillos, y de lapiz carbdén en
los pérpados, Ginico progreso que
aceptaron de las madrilefias.

Estas lucen todas sus elegancias,
adornando los cuerpos con huecas
batistas recubiertas de encaje; las
cabezas con sombrerotes de tul, des-
bordantes en flores; los pies con bo-
titas de lona que suben hasta la
media pierna, Ellas las dejan ver
levantando al distraido la falda.

Los sefioritos meritanos también
echan el resto y van como prisione-
ros en las ropas no acostumbradas.
Aun muestran estas los dobleces del
arca donde sufrieron cércel desde el
afio anterior.

Bajan los indianos en sus coches,
adornadas las caballerias con colla-
res de cascabeles; baja con ellos la
india con lujo estrepitoso de muse-
linas y diamantes; baja también la
prole verdinegra, chupando y re-
chupando pastelillos y confituras.
Apéanse frente al café y aun se
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dignan andar un rato entre las cria-
turas. Presto vuelven al coche, ha-
cen a sus conocidos y tributarios un
saludo altivo y abandonan el pue-
blecillo con majestad ridicula de
reyezuelos africanos.

La gente campesina mézclase con
la marinera en las anchuras de la
plaza.

Repican por ella los panderos; por
ella van cantando las mozas y al
son de coplas y panderas bailan sin
descanso con movimientos de fan-
toches,

Rebosan las tabernas en parro-
quianos; no descuidan el tragueo las
mujerucas; van y vienen por mesas
y mostradores las humanas figuras,
entre humo de cigarros y vahos re-
pugnantes de alcohol; chorrean vino
las espitas, azulea el anis en los
vasos; es ambar, en las medias co-
Pas, la cafia, y es rosario intermina-
ble de mujeres y de hombres el que
a los reclamos de la embriaguez acu-
de, sonando la plata y esforzando el
ronco vocerio,

En los soportales hacen los mer-
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caderes ambulantes exposicion de
baratijas.

A los puestos donde venden sorti-
jones, collares de aljofar, pendientes
de falsa pedreria, pafiuelos de seda,
peines de cuerno, mufiecas de cartén
y chupadores para nifios, siguen los
puestos de cerveza y rosquillas; de
nueces y avellanas; a éstos las rule-
tas al aire libre; las ruedas de azar
a cinco céntimos tirada; los blancos
y los pim, pam, pum.

De una bodega hizo teatro la ham-
ponesca comiqueria. Al correr de
sibanas, que asi fueran blancas
como grandes, pueden los meritanos
ver representadas, por cinco perso-
najes, todas las comedias del anti-
guo y nuevo repertorio.

Cerca de la Cabafia puso un ciego
su historiado titirimundi. Hay que
ver por aquellos cristales los paises
y maravillas de la tierra, con mas,
escenas del Giltimo crimen y del pen-
@ltimo naufragio. Céntalos el ciego,
acompafiado por una guitarra y un
violin, en bérbaro romance,

Impreso anda el romance que no
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tiene reparo en perpetuar sus versos
cojos y sus estupendas asonancias:
impreso anda y a perra se vende.
Hombres y mujeres hacen provisién
de €l para que al invierno los relea,
en la cocina sin pitanza ni lumbre,
algin sabedor de letras de pe-
riédico,

El tablado para la misica es obra
del propio Gundemaro que derrochd
en adornarlo las exquisiteces de su
ingenio, Forré con percalina el ma-
deramen, recubriéo con flores de tra-
po las columnas; puso en el frontis
Mérina augusta 19o8; y anden clari-
netes y tambores y trompas,

También el kiosco, levantado para
la rifa cerca de la fonda, se adornd
con percalinas y flores de papel y
de trapo. Hay muchos y no despre-
ciables objetos en €l. Dentro de dos
jarros de vidrio, prestados por el
farmacéutico, estin las papeletas.
Detras del mostrador se relevan las
sefioritas, haciendo dengues y mo-
hines para que abra el bolsillo todo
conocido que pasa a los alcances de
sus ojos y de su voz,
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Duran cuatro dias las fiestas y es
peniiltimo €l de hoy. Destinado se
halla a correr cintas en la calle lar-
ga y a las regatas de traineras y
tinas.

Ya pasb la fiesta religiosa organi-
zada en la ermita del Pefiascal con
misa mayor y sermén dentro, con
borrachera fuera y con su golpe de
manzanilla y de pasteles en la sa-
cristia, para restauracién de esto-
magos sacerdotales,

Pasé también la comida de pobres,
servida a los menesterosos por las
sefioritas de la localidad. Ceremonia
piadosa en la cual los hambrientos,
de puro avergonzados, se quedan sin
comer; pero, en fin, los ricos dan
prueba de humildad y desprendi-
miento una vez en el afio, y esto
siempre complace a Dios.

Pasaron por manera igual las cu-
cafias. En ellas alcanzé el premio
Giiiro con gran regocijo de la Canto-
ra que también llevé primer premio
en el concurso de repiconas y can-
tantes.

Ni a la comida de los pobres, ni a
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la presidencia y comisién de cuca-
fias, bailes y cantos, fueron invita-
das las de Ramirez. Si entraron en la
ermita del Pefiascal y oyeron misa
y el sermon, fué porque no estuvo
en manos de Gertrudis y Dorotea
cerrarles las puertas de la casa de
Dios. A estarlo, con la puerta les
hubieran dado en las narices.

La actitud de Gertrudis y Dorotea
era resumen de la general inquina.
Apoyada estaba por el rencor de los
varones que no perdonaban a las
escritoras su preferencia por los ar-
tistas forasteros.

Habia que darles una saludable
leccidn,

Corriendo ello al cargo de Gertru-
dis presidenta del mujerio por ser la
mas rica, escusado es decir que no
se omitié ofensa para que la leccion
levantara roncha en el amor propio
de las jovenes.

Ni una sefiorita faltaba en las tri-
bunas dispuestas para las carreras
de cintas, Lugar habia para todas e
invitacién no falté a ninguna mas
que a las de Ramirez. Confundidas
entre la multitud y acompanadas por
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Alberto y Enrique aguardaban el co-
mienzo de aquel ntimero del pro-
grama.

Las de las tribunas cuchicheaban
sefialando con los ojos y algunas ve-
ces con los dedos al grupo. Clara
estaba la malevolencia en aquel
cuchicheo. Dolores lo esquivaba vol-
viendo la cabeza para hablar con Ja
Cantora toda peripuesta, apetitosa
como fruta en sazén, Julia arrostré-
balo cara a cara poniendo sus va-
lientes ojos en los murmuradores.
Dofia Mercedes, a quien sus afios no
permitian largas estancias a pie fir-
me, tomé asiento con otra vieja y
excelente mujer, en un banco arri-
mado a los soportales.

Giiiro en la opuesta fila a la de Ja
Cantora clavaba en ésta sus ojazos
y deciale con ellos bien a claras lo
que no podia decirle con la voz. Re-
celo era su apartamiento, de que,
arrimandose a la moza, viérale con
ella su padre, borracho de tres dias,
y moviera un escandalo y una mi-
gica de coscorrones, nitmero no in-
serto en el programa,

REBELDIA 75

Era artistico el grupo formado por
los ciclistas al fondo de la calle lar-
ga, Las méquinas adornadas con
flores, parecian ramos. Vestian los
corredores camisetas de rayas, pan-
talén corto y altas medias de lustro-
so torzal; caian sobre sus ojos los
viserones de las gorras y restrega-
ban contra el suelo los pies, calzados
por finos zapatos sin tacon.

Ordendlos, para su salida, el juez
de campo; rompid la misica en acor-
des, saltaron a sus méquinas los ci-
clistas y comenzd el juego entre
carcajadas de burla cuando el ci-
clista pasaba por bajo del arco sin
alcanzar la cinta; entre gritos de
triunfo, cuando enderezado el pun-
tero a la anilla, arrancaba el flotan-
te gironcillo de seda.

Mientras corrian los ciclistas, iban
llegando los caballos. Paseaba el
triunfador ciclista por frente a la
tribuna con la banda de seda cruza-
da sobre el pecho y ya estaban en
fila los jinetes, aguardando el mo-
mento de abrir galope a sus mon-
turas, Pasaron y repasaron éstas,
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bajo el arco donde flotaban las cin-
tas, con las crines tendidas, los cas-
cos tronadores, los ojos brillantes,
las narizotas abiertas, los ijares
temblorosos, vuelta blanca espuma
la piel. Una ovacién estrepitosa pagd
la destreza del vencedor jinete, Ger-
trudis cifi6 la banda al pecho de
aquel montafiés herculiano; y fueron
de ver los esfuerzos de él para no
soltar el trapo en presencia de la
estantigua.

No daba la abundancia de los fes-
tejos lugar al descanso. Previo un
refresco, servido en la presidencia,
encaminbse la multitud al muelle
para seguir desde las tribunas a lo
largo de la via el viaje de las trai-
neras en regata.

Al llegar a]l muelle se apartaron
Alberto y Enrique de las de Rami-
rez. Ellos tenian bote a cargo de un
hermano de Giiiro; éste no podia
servirles por tomar parte en la re-
gata. Las hijas de dofia Mercedes
tenian también sitio en la barca de
la Cantora, que graciosamente las
habia invitado, Pfisose ]la moza al
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timén mientras sus hermanucos em-
pufiaban los remos y eché ria ade-
lante en espera de las embarca-
ciones.

Guiaba Alberto el timén de su bote
y siempre fué la maniobra en conso-
nancia con el deseo suyo, es decir,
aproximando la embarcacién a aque-
lla donde estaban las jovenes.

Era el viaje de las traineras corto.
Llegar a la Pefia Grande y volver.

Diez embarcaciones con seis re-
meros y un timonel se disputaban la
victoria, Habian puesto sus duefios
esmero en el adorno; y eran las em-
barcaciones canastillas de flores que
solo dejaban libres de capullos y de
hojas el sitio del remo y el desplaza-
miento del timon.

Los hombres, desnudos de medio
cuerpo arriba, con los fuertes torsos
al sol y las juveniles cabezas empa-
lidecidas por los anhelos de la bre-
ga, frotdbanse las manos y afirma-
ban en el banco frontero los desnu-
dos y musculosos pies. El patrén,
apoyandose en la cafia, aguardaba
ansioso la sefial,
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Vuelo fué el viaje de las traine-
ras. Como cetédceos en huida desli-
zibanse sobre las aguas; eran los re-
mos en su caer acompasado, en su
brioso voltear, aletas formidables a
cuyos empujes rompian las olas en
penachos de nécar.

Apenas si a la ida hubo distancia
entre unas y otras; escoltadas de
lejos por los botes y lanchas llega-
ron a la Pefia Grande. Una hébil
virada de Giiiro le di6 ventaja sobre
sus rivales y con diez metros de
adelanto pasdé la trainera suya por
frente a la embarcacién donde pa-
troneaba la Cantora.

—; Tesal... { Tesal,,—grité Giiiro a
sus tripulantes.

—iTesal.. jTesal,—respondié Ia
Cantora, poniéndose en pie sobre su
barca.

Los seis remeros se alzaron sobre
los bancos, hasta ponerse en pie
para reforzar el remazo; sus brazos
contrajeron las musculaturas hercu-
lianas, sus piedras se apelotonaron
para dar embite a los cuerpos y sus
altos pechos crugieron sordamente.

2 Yo
"'"y
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Como hilos de brillantes chorreaba
el sudor por sus testas, La trainera
doblé su avance y atravesé como una
flecha por delante de las tribunas.

—i Bravo, Giiiro, bravo!—clamé la
multitud prorrumpiendo en aplausos.

Gertrudis alargd al moceton la
cinta de seda y la bolsa con treinta
duros que juntos componian el pre-
mio. Giiiro, guardandose la bolsa,
enganché la cinta a uno de los re-
mos y alargindosela a la cantora,
gritd:

—jAlla te vas mozucal...

Al volver del muelle para reunirse
con su madre tuvieron Dolores y
Julia que pasar por entre el sefiorio,
y fué tan manifiesto el desdén de
todos hacia ellas, tan claro el poner-
se de espaldas para negarles el sa-
ludo, que a Dolores se le vinieron
lagrimas a los ojos y Julia palidecio
mordiéndose los labios.

La Cantora, hecha lazo sobre el
cuello la cinta, tornaba los ojos a
Giiiro que partia con sus tripulantes
el dinero de la regata.




CAPITULO VII

IA Gltimo de fiestas y do-

-..:,\ mingo por afiadidura, no
AUl |
L e

S8 ) hay que decir si el bulli-

PS5 cio y la aglomeracién de

nos y feriantes sern grandes

en la plaza, en la alameda y en los

medios y soportales de la calle
larga.

Desde amanecido no hay quien
duerma: de un lado la misica que
recorre las calles; de otro los cohetes
y bonilas, que de cuarto en cuarto de
hora se disparan frente al Ayunta-
miento, pusieron a la aldea en pie.

Acabada la misa mayor, donde
Gundemaro lucié al 6rgano sus habi-
lidades y 1levé el tiple en la cantata,

6~ REBELDIA
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fueron las sefioritas a dar un paseo
en la alameda; fueron las mozas
pescadoras a recrear sus ojos en los
puestecillos ambulantes; fueron los
ricos al café, y los pobres hicieron
invasién sobre las tabernas.

Hacia una mesa, en torno de la
cual estan el alcalde y unos cuantos
jovenes meritanos, se acerca Gun-
demaro resplandeciente de satisfac-
¢ién y de indumentaria.

Va el hombre hecho un brazo de
mar, Un chaqué negro se abre en
ala sobre el chaleco que descubre la
replanchada camisa de alto cuello
y la corbata de nudo a que sirve
de alfiler una moneda céntabra.

El pantalén ancho y corto, como
falda recogida en previsiéon de ba-
rros, pone el tobillo al descubierto
para ensefiar el calcetin de seda
y los zapatitos de charol con las cin-
tas en mofia. Un sombrero flexible
deja caer el abanico de sus alas
sobre la melena medioeval; y la bar-
ba gbtica se desploma contra el pe-
cho, transpirando esencias y refle-
jando brillantinas.
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Antes de llegar a la mesa, cede
paso a dos pescadoras que, cesto en
cabeza, se dirigen hacia el muelle a
recoger la pesca.

La Cantora es una, y la otra Pepo-
na, mozona saludable y bestial que
entra con todo y con todos si el arri-
mo es de su gusto,

Al verla se alza de la mesa el
alcalde, y, al distraido, endereza ha-
cia ellas el andar.

—El dia cuadré bien por la mar—
dice la Pepona.

—Llenas vinieron las traineras—
responde Ja Cantora—Démonos pri-
sa que hay que coger la pesca y
venderla y pa antes del baile es-
tar comias y vestias, al conque de
no perder ronda.

—Por la pesca c‘eh?:—-dice el al-
calde acercindose a las dos mucha-
chas.

—¢Qué hacerle?—reponde la Can-
tora,

—i Ay, si fueras pez tdal..

—Guardarame para no caer en el
su trasmallo. Quédese con Dios, don
Rodrigo.
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—Bajo con vosotras, | Guapa estas,
mozuca! Buena suerte tiene el ani-
malote de Giiiro.

El alcalde sigue a las pescadoras
por los escalones del muelle mien-
tras Gundemaro, acercandose al ve-
lador, saluda con una cortesia Rena-
cimiento y un “felices, sefiores”.

—>Siéntate—dice a Gundemaro uno
de los testigos.

—~Gracias—responde él;—voy a
otra mesa, donde ya me llamaron.

Y sefiala un velador en que plati-
can Alberto, Enrique, y Pepe Ro-
bles, joven meritano que, termina-
dos sus estudios ingenieriles, aban-
dond el pueblo y sélo vuelve a él
con su mujer y con sus pequeiiuelos,
durante la época de verano.

—Venga aca, Gundemaro, venga
aca y acompafienos—exclama Enri-
que. — jCervezal.., —sigue, encaran-
dose con el mozo.—¢ Y usted, Gunde-
maro?

—j También cerveza!—Pero en el
jarro mio.—~Ya lo sabe Julidn, (Ju-
lidn es el mozo), un jarro auténtico
holandés, siglo XVII.
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—El siglo XVII es tu limite—ex-
clama Pepe riéndose a carcajadas.—
De ahi para adelante no transiges
ni con la vajilla,

—Transijo; esa es 1la palabra,
transijo con la actualidad; pero mi
vida estd en las edades que pasaron,
en los recuerdos que evoca esta Mé-
rina Augusta, favorita de los roma-
nos Césares, fortaleza de los godos
monarcas, sefiorio de los Moncadas
y Salsuefias, emporio donde los re-
yes castellanos juntaban mesnadas
y prevenian flotas.. ;Oh, Mérina
Augusta..!

—Para, hombre, para—interrum-
Pe el ingeniero,—~ya conocemos el
discurso. Ademds, nos traen la cer-
veza,

—El jarro es precioso — dice Al-
berto examinando el que pone el
mozo, junto a Gundemaro.

—Pertenece a mi pobre museo.

—No tan pobre. El Cristo bizanti-
no €s una maravilla.

—Comprendo — sigue Gundemaro,
= que son chifladuras estas aficio-
nes arqueologicas en un misero se-
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cretario de ayuntamiento; pero se lo
juro, asi en el museo, cuando estoy
solo con mis cachivaches, como en
¢l municipio, cuando hojeo las escri-
turas y privilegios de esta noble
ciudad, imagino vivir aquellas épo-
cas y aun me supongo uno de los
esforzados varones que acompafia-
ron a San Fernando en la conquista
de Sevilla.

—De tipo anda usted justo: esos
miembros recios, esa barba larga
y cuadrada, esos bigotes lacios... Po-
niendo sobre la melena un capacete
seria su imagen rediviva. Tengo en
mi estudio una moneda de Teodorico
que es la cara de usted.

—¢De veras?.. ;Cree usted que
hay algtin parecido?.. ¢(No se burla
de mi?...

—El rey godo nos libre...

—Como sigan ustedes jaleandole
—afiade Pepe—es capaz de plantar-
se el capacete e ir con él al Ayunta-
miento. Y seria triste que, viéndole
en tal guisa mi tio Rodrigo, el alcal-
de, que no entiende de numismati-
ca, le soltara dos ternos y nuestro
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rey godo tuviere que meterse debajo
de una mesa con capacete y de-
més adminiculos.

—ijAy, hijo!.. jTienes bromas de
un gusto detestable!

—No vale enfadarse conmigo; sa-
bes que te aprecio. En esta aldea, de
donde me escapé haciendo fi como
los gatos, eres la finica persona que
tiene entendimiento y, lo que vale
més afin, bondad de alma.

Gundemaro sonrie agradecido y el
dialogo continfia entre sorbo y sorbo
de cerveza, dando tiempo a la apari-
cién de dos sefioras que se dirigen al
kiosko. Hay en éste unas forasteras
que vanamente acuden a los recla-
mos de sus ojos y de su sonrisa para
atraer clientela.

Una de las recién llegadas acu-
sa mas de los sesenta. En vano pro-

cura encubrirlos con afeites y mone-
rias; la edad habla por las arrugas
de su piel.

Viste ropa de colorines; tantos y
tales son que, vista de lejos, guaca-
mayo parece. La falda es de rosa; el
corpifio verde, de un verde rabioso e
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irritante; azul la sombrilla; verde
también, con flores y lazos, el som-
brero. La cara escaparate de perfu-
meria. En ella campean el blanco
mate de Matilde Diez, el colorete
persa, el negro indio para cejas y
pestafiales, los polvos de Suabia
y otros indocumentados menjurges.

Cuando habla la momia restau-
rada, pone en su voz tonos infantiles
y si anda trata de hacer la pizpireta
airosa y moceril,

Es ella, Florentina, virgen sin
claudicar; es quien la acompaiia,
Dorotea, ama del vicario, jamona
substanciosa, recoleta de ojos y ade-
manes, larga de lengua y de ma-
licias.

—Ahi tienen ustedes—dice Pepe
sefialandolas—dos ejemplares de Ia
solteria aldeana; dos finales de ju-
ventudes femeninas que agotaron,
aguardando un novio que no vino.
Florentina cristalizé en los dieciséis
afios, La mocedad concluyé para su
cuerpo, pero ella no se entera, Vive
en perpetuo limbo, La otra, viendo
que el casorio era una ilusién, buscé
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arrimos y se hizo ama de cura a
los treinta y cinco afios.

—El diablo harto de carne...

—A la carne creo que no llegé
hasta entonces. | Qué remedio! O mo-
rir solteras terminando en entes ri-
diculos como Florentina, o buscar
un pabellén que la preserve de la
miseria y de la soledad como hizo
Dorotea.

Tal es el porvenir de las jove-
nes pobres en nuestras aldeas, Otro
no lo tienen, so pena de tirar por la
calle de enmedio. Como son curiosos
los ejemplares y ya se despiden de
esa otra correligionaria, voy a pre-
sentarselas a ustedes. A titulo de
modelos, merecen su atencién.

Pepe, seguido por los tres amigos,
se dirige a las dos mujeres.

—La muy picara nos ha retrasado
mas atin—dice Florentina a su acom-
pafiante—; Y esas sefioritas que es-
tdn aguardando el relevo!

—Que lo aguarden, hija, que lo
aguarden—responde Dorotea, — no
iba a dejar por ellas la organizacién
de la novena. ; Valientes nifias! Todo
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el rosario pasaronse haciendo ca-
rantofias a los hombres. Ni e] tem-
plo respetan las muy...

—Para el amor no hay lugar sa-
grado.

Dorotea va a contestar, cuando
Pepe, acercindose e inclinindose
ante Florentina, exclama:

—j Queridisima tid!...

—jDofia Florentina!—repite Gun-
demaro inclinandose.

—Florentina, Gundemaro, Floren-
tina. Afin no casé para llevar Don,
jHay tan pocos partidos serios y
convenientes! — afiade encarindose
:on los demas,

—Que lo digas — confirma Do-
rotea.

—Me permito presentar a ustedes
—sigue Pepe—a estos dos sefiores.
Son...

—Ya los conozco—responde Flo-
rentina. Mi casa da enfrente del ho-
tel. Algunas mananas, cuando entre-
abro el balcon, veo a ustedes en sus
habitaciones, También ustedes de-
ben de haber reparado en mi.

—¢Coémo no?—dice Enrique.
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—Hay cosas en las que se repa-
ra siempre—afiade Alberto.—A esta
sefiora...

—Sefiorita — interrumpe la Do-
rotea,

—~Cierto. Excliseme la distracién.
A esta sefiorita la veo siempre que
entro en la iglesia, para admirar sus
joyas de arte.

—Por cierto que usted y el sefior—
grufie Dorotea sefialando a Enrique
—cuando van a la iglesia, hablan
a gritos, como si en vez de iglesia
fuera aquello un teatro. Yo con us-
tedes pierdo mi devocién y estropeo
mis rezos. El sefior cura piensa ha-
blar a ustedes para suplicarles que
sean mas respetuosos,

—No hace falta. Desde hoy, cuan-
do entre en la iglesia, cerraré la
boca y no digo los"jos, porque me
privaria del gusto de mirar a usted.

—D¢éjese de requiebros.

Esto lo dice Dorotea bajando los
ojos y retornindolos para dirigir a
Alberto una mirada chispeante.

—¢ Estuviste en la alameda, Flo-
rentina?—pregunté Gundemaro.
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—Un ratito. Por hacer tiempo. Ya
Ves que voy en traje de mafiera.

—Le sienta a usted admirable-
mente,

—No tiene nada de particular, Es
sencillisimo.

Y la momia se contonea desple-
gando ante los j6venes el espec-
taculo de su arlequin.

—ij Sencillisimo l—murmura Enri-
que al oido de Alberto; y de unos
golpes verdes que no hallaras en
la montafia; apiintalo,

—¢Habia mucha gente? — dice
Gundemaro,

—Bastante. Yo estuve con Ger-
trudis, Pronto vendri. Le toca des-
pachar con nosotras.

—Tan hispada como siempre esta-
ria. Mujer més orgullosa—refunfufia
Dorotea. Y todespor sus cuatro ocha-
vos. | Quién la mirara si no fuera por
ellos!

—Pues Rodrigo apenca con ella.

—Los ochavos, hija, los ochavos.
Aqui no se mira mis que eso. De
suerte que a quienes les tocd na-
cer pobres, solteras deben morir.
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No es cosa de aceptar ‘al primero
que viene o dejarse ganar por las
aves de paso, como hacen algunas
que yo sé,

—iYa, yal—exclama Pepe—cor-
tando la maledicencia de la beata
presumida, — ;Conque a despachar
papeletas, y después al baile? por-
que irdn ustedes al baile...

—Yo no. Me invitaron, natural-
mente; pero el baile es diversién
algo deshonesta. A la rifa vengo,
porque se trata de los pobres.

—Yo, si voy al baile—grita infan-
tilmente la de 10s golpes verdes—
Bastante se aburre una durante los
inviernos para desaprovechar estos
esparcimientos, que son el encanto
de la juventud.

—Cuidao tia — que los hay muy
audaces y aprietan las cinturas de
las bailarinas,

—¢Quieres callar Pepe? ;Olvidas
Que no hablas con mujeres casadas?

El vejestorio sale andando menu-
dito y pidico hacia el kiosko, se-
guido por la del vicario,

—Ahi tienen ustedes el porvenir
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de las sefioritas pobres en nuestra
aldea — dice Pepe a los forasteros.
Menos mal cuando son, como éstas,
cortas de inteligencia y nacidas en
la propia jaula.

—Verdad—murmura Alberto.

—:Quieren que veamos descargar
el pescado? Es una faena distraida.

—Y para mi conveniente mirarla.
Uno de mis cuadros ha de inspirarse
en el asunto.

—Pbdngale por fondo la iglesia—in-
sinfia timidamente Gundemaro. —
El roménico de su arquitectura ha-
ria digno parangém a las olas de
este mar altivamente histérico.

—Vamos a la descarga del pes-
cado — interrumpe Enrique, — Las
marineras andan superiores de pan-
torrillas, ¢Fueron siempre asi las
pantorrillas en Mérina augusta, que-
rido Gundemaro? ;

—No hablan de ello las crénicas.

—Es lastima. La picara historia
siempre deja en el tintero lo mejor.

Y los tres hombres bajan riendo
por las escaleras del muelle.

Alberto les sigue pensativo,

CAPITULO VIII

S4OR los escalones del mue-

.“.;

_!: lle sube Ia Cantora con
I i,’é.ﬁ el cesto de pescado sobre
J) QD2 1a cabeza y los brazos en
jarra, Detrds va Giiiro, descalzo de
pie y pierna, comiéndose a la moza
con el hambre de su mirar,
—Anda, anda un poco alante de
mi, pa que yo te vea moverte, j Dios,
y qué mujeruca te has hecho!
—Mujer soy dende que naci—res-
ponde ella sin volver la cabeza, pero
aflojando el paso para que el otro se
le acerque,
—Pa menos tiempo va que caye-
ron en la cuenta los hombres. Pa mi




