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como en una onda suavís
0

ima de cor
dialidad y esperanza. 

Dolores más tímida, más retraída, 
no daba expansión a su afecto. Julia 
prodigábalo en compañera inteli
gente y entusiasta del pintor y del 
músico. 

¿ Qué les importaba la murmura
ción de los otros? Ni se dieron cuen
ta cabal de ella. 

Ni aún vieron como una tarde al 
pasar Julia y Dolores por frente 
al café, les volvieron la espalda 
todos los señoritos, mientras don 
Demetrio, el alcalde, decía por lo 
bajo, con malicia de sultán rufia
nesco, 

-Dejarlas, hombre, dejarlas. Bue
no es que alguno les enseñe el ca

mino. 

\ 

CAPITULO VI 

m
AS fiestas de Mérina son 
• este año anzuelo de rego

cijo, donde prenden los 
inmediatos pueblos que 

ª~~den a ellas en bulliciosa proce
swn de mujeres y de hombres. 

Razón hay para esto, Hicieron de
rroche los ediles y descontando en 
la provincia cinco o seis grandes 
poblaciones, ninguna otra romería 
igualó en programa a las de la al
dea pescado·ra, 

Puestas de perifollos y prendidas 
con toda la joyería familiar, andan 
por M érina las ricachas presumiendo 
de lujo, echándoselo unas a otras en 
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cara; bien lavadas casi todas ellas, 
novedad grande en sus costumbres, 
y hasta con sus miajas de colorete 
en los carrillos, y de lápiz carbón en 
los párpados, único progreso que 
aceptaron de las madrileñas. 

Estas lucen todas sus elegancias, 
adornando los cuerpos con huecas 
batistas recubiertas de encaje; las 
cabezas con sombreretes de tul, des
bordantes en flores; los pies con be
titas de lona que suben hasta la 
media pierna. Ellas las dejan ver 
levantando al distraído la falda. 

Los señoritos meritanos también 
echan el resto y van como prisione
ros en las ropas no acostumbradas. 
Aun muestran estas los dobleces del 
arca donde sufrieron cárcel desde el 
año anterior. 

Bajan los indianos en sus coches, 
adornadas las caballerías con colla
res de cascabeles; baja con ellos la 
india con lujo estrepitoso de muse
linas y diamantes; baja también la 
prole verdinegra, chupando y, re
chupando pastelillos y confituras. 
Apéanse frente al café y aun se 
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dignan andar un rato entre las cria
turas. Presto vuelven al coche, ha
cen a sus conocidos y tributarios un 
salu~o altivo y abandonan el pue
blecillo con majestad ridícula de 
reyezuelos africanos. 

La gente campesina mézclase con 
la marinera en las anchuras de la 
plaza. 

Repican por ella los panderos; por 
ella van cantando las mozas y al 
son de coplas y panderas bailan sin 
descanso con movimientos de fan
toches. 

Rebosan las tabernas en parro
quianos; no descuidan el tragueo las 
mujerucas; van y vienen por mesas 
Y mostradores las humanas figuras, 
entre humo de cigarros y vahos re
pugnantes de alcohol; chorrean vino 
las espitas, azulea el anís en los 
vasos; es ámbar, en las medias co
pas, la caña, Y es rosario intermina
ble de mujeres y de hombres el que 
a los reclamos de la embriaguez acu
de, sonando la plata y esforzando el 
ronco vocerío. 

En los soportales hacen los mer-
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Duran cuatro días las fiestas y es 
penúltimo el de hoy. Destinado se 
halla a correr cintas en la calle lar
ga y a las regatas de traineras y 
tinas. 

Ya pasó la fiesta religiosa organi
zada en la ermita del Peñascal con 
misa mayor y sermón dentro, con 
borrachera fuera y con su golpe de 
manzanilla y de pasteles en la sa
cristía, para restal!ración de estó
magos sacerdotales. 

Pasó también la comida de pobres, 
servida a los menesterosos po•r las 
señoritas de la localidad. Ceremonia 
piadosa en la· cual los hambrientos, 
de puro avergonzado,s, se quedan sin 
comer; pero, en fin, los ricos dan 
prueba de humildad y desprendi
miento una vez en el año, y esto 
siempre complace a Dios. 

Pasaron po,r manera igual las cu
cañas. En ellas alcanzó el premio 
Güiro con gran regocijo de la Canto
ra que también llevó primer premio 
en el concurso de repiconas y can
tantes. 

Ni a la comida de los pobr,es, ni a 
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la presidencia y comisión de cuca
ñas, bailes y cantos, fueron invita
das las de Ramírez. Si entraron en la 
ermita del Peñascal y oyeron misa 
y el sermón, fué porque no estuvo 
en manos de Gertrudis y Dorotea 
cerrarles las puertas de la casa de 
Dios. A estarlo, con la puerta les 
hubieran dado en las narices. 

La actitud de Gertrudis y Dorotea 
era resumen de la general inquina. 
Apoyada estaba por el renco,r de los 
varones que no perdonaban a las 
escritoras su preferencia por lo5 ar
tistas forasteros. 

Había que darl'es una saludable 
lección. 

Corriendo ello al cargo de Gertru• 
dis presidenta del mujerío por ser la 
más rica, escusado es decir que no 
se omitió ofensa para que la lección 
levantara roncha en el amor propio 
de las jóvenes. 

Ni una señorita faltaba en las tri
bunas dispuestas para las carreras 
de cintas. Lugar había para todas e 
invitación no faltó a ninguna más 
que a las de Ramírez. Co,nfundidas 
entre la multitud y acompañadas por 
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Alberto y Enrique aguardaban el co
mienzo de aquel número del pro
grama. 

Las de las tribunas cuchicheaban 
señalando con los ojos y algunas ve
ces con los dedos al grupo. Clara 
estaba la malevolencia en aquel 
cuchicheo. Dolores lo esquivaba vol
viendo la cabeza para hablar con la 
Cantora toda peripuesta, apetitosa 
como fruta en sazón. Julia arrostrá
balo cara a cara poniendo sus va
lientes ojos en los murmuradores. 
Doña Mercedes, a quien sus años no 
permitían largas estancias a pie fir
me, tomó asiento con otra vieja y 
excelente mujer, en un banco arri
mado a los soportales. 

Güiro en la opuesta fila a la de la 
Cantora clavaba en ésta sus ojazos 
y decíale con ellos bien a claras lo 
que no podía decirle con la voz. Re
celo era su apartamiento, de que, 
arrimándose a la moza, viérale con 
ella su padre, borracho de tres días, 
y moviera un escándalo y una mú
sica de coscorrones, número no in
serto en el programa. 
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Era artístico el grupo formado por 
los ciclistas al fondo de la calle lar
ga. Las máquinas adornadas co,n 
flores, parecían ramos. Vestían los 
corredores camisetas de rayas, pan
talón corto y altas medias de lustro
so torzal; caían sobre sus ojos los 
viserones de las gorras y restrega
ban contra el suelo los pies, calzados 
por finos zapatos sin tacón. 

Oroenólos, para su salida, el juez 
de campo; rompió la música en acor
des, saltaron a sus máquinas los ci
clistas y comenzó el juego entre 
carcajadas de burla cuando el ci
clista pasaba por bajo del arco sin 
alcanzar la cinta; entre gritos de 
triunfo, cuando enderezado el pun
tero a la anilla, arrancaba el flotan
te gironcillo de seda. 

Mientras corrían los ciclistas, iban 
llegando los caballos. Paseaba el 
triunfador ciclista por frente a la 
tribuna con la banda de seda cruza
da sobre el pecho y ya estaban en 
fila los jinetes, aguardando el mo
mento de abrir galoJ.>e a sus mon
turas. Pasaron y repasaron éstas, 
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bajo el arco donde flotaban las cin
tas, con las crines tendidas, los cas
cos tronadores, los ojos brillantes, 
las narizotas abiertas, los ijares 
temblorosos, vuelta blanca espuma 
la piel. Una ovación estrepitosa pagó 
la destreza del vencedor jinete. Ger
trudis ciñó la banda al pecho de 
aquel montañés herculiano; y fueron 
de ver los esfuerzos de él para no 
soltar el trapo en presencia de la 
estantigua. 

No daba la abundancia de los fes
tejos lugar al descanso. Previo un 
refresco, servido en la presidencia, 
encaminóse la multitud al muelle 
para seguir desde las tribunas a lo 
largo de la vía el viaje de las trai
neras en regata. 

Al llegar al muelle se apartaron 
Alberto y Enrique de las de Ramí
rez. Ellos tenían bote a cargo de un 
hermano de Güiro; éste no podía 
servirles po-r tomar parte en la re
gata, Las hijas de doña Mercedes 
tenían también sitio en la barca de 
la Cantora, que graciosamente las 
había invitado. Púsose la moza al 

1 
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timón mientras sus hermanucos em
puñaban los r·emos y echó ría ade
lante en espera de las embarca
ciones. 

Guiaba Alberto el timón de su bote 
y siempre fué la maniobra en cons,o,. 
nancia con el deseo suyo, es decir, 
aproximando la embarcación a aque
lla donde estaban las jóvenes. 

Era el viaje de las traineras corto. 
Llegar a la Peña Grande y volv-er. 

Diez embarcaciones con seis re
meros y un timonel se disputaban la 
victo•ria. Habían puesto sus dueños 
esmero en el adorno; y eran las em
barcaciones canasti!las de flores que 
sólo dejaban libres de capullos y de 
hojas el sitio del remo y el desplaza
miento del timón. 

Los hombres, desnudos de medio 
cuerpo arriba, con J.o.s foertes torsos 
al sol y las juveniles cabezas empa
lidecidas por los anhelos de la bre
ga, frotábanse las man,os y afirma
ban en el banco frontero los . desnu
dos y musculas-os pies. El patrón, 
apoyándose en la ,caña, aguardaba 
ansiosa la señal. ~ .« MIE'll! ._- i 

.._,oT[CJ. u1m~TM114, I 
"AlftliSO fttYE3'1 

•-MDNTER~EY, MEXICa. --•--· 
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Vuelo fué el viaje de las traine
ras. Corno cetáceos en huída desli
zábanse sobre las aguas; eran los re
mos en su caer acompasado, en su 
brioso v•o•lkear, aletas formidables a 
cuyos empujes rompían las olas en 
penadhos de nácar. 

Apenas si a la ida hubo distancia 
entre unas y otras; escoltadas de 
lejos por los botes y lanchas llega
ron a la Peña Grande. Una hábil 
virada de Güiro le dió ventaja sobre 
sus rivales y con diez metros de 
adelanto pasó la trainera suya por 
frente a la embarcación donde pa
troneaba /a Cantora. 

-¡Tesa!... ¡Tesa!..,-gritó Güiro a 
sus tripulantes. 

-¡Tesa!... ¡ Tesa !..,-respondió la 

Cantora, poniéndose en pie sobre su 
barca. 

Los seis remeros se alzaron sobre 
los bancos, haSka ponerse en pie 
para reforzar el remazo; sus brazos 
contrajeron las musculaturas hercu
lianas, sus piedras se apelo,tonaron 
para dar ernbite a los cuerpos y sus 
altos pechos crugieron sordamente. 

''i!V 
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Como hilos de brillantes chorreaba 
el sudor por sus testas. La trainera 
dobló su avance y atravesó como una 
flecha por delante de las tribunas. 

-¡ Brav-o, Güiro, bravo !-clamó la 
multitud prorrumpiendo en aplausos. 

Gertrudis alargó al mocetón la 
cinta de seda y la bolsa con treinta 
duros que juntos componían el pre
mio. Güiro, guardándose la bolsa, 
enganchó la cinta a uno de los re
mos y alargándosela a la cantora, 
gritó: 
-¡ Allá te vas mozuca! ... 
AJ volver del muelle para reunirse 

con su madre tuvieron Dolores y 
Julia que pasar por entre el señorío, 
y fué tan manifiesto el desdén de 
todos hacia ellas, tan claro el poner
se de espaldas para negarles el sa
ludo, que a Do.Jores se Je vinieron 
lágrimas a los ojos y Julia palideció 
mordiénd,o,se los labios. 

La Cantora, hecha lazo sobre el 
cuello la cinta, t•o-rnaba los ojos a 
Güiro que partía ,con sus tripulantes 
el dinero de la regata. 
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CAPITULO VII 

(IIA último de fiestas y do
mingo poT añadidura, no 
hay que decir si el bulli
cio y la aglomeración de 

meritanos y feriantes serán grandes 
en la plaza, en la alameda y en los 
medios y sopo,rtales de la calle 
larga. 

Desde amanecido no, hay quien 
duerma: de un lado la música que 
rec•one las c~lles; de otro los cohe.tes 
y bonilas, que de ,cuarto en cuarto de 
hora se disparan frente al Ayunta
miento, pusieron a la aldea en pie. 

Acabada la misa mayor, donde 
Gundemaro lució al órgano sus habi
lidades y llevó el tiple en la cantata, 

6 • 11:BBHDfA 
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cretario de ayuntamiento; pero se Jo 
juro, así en el museo, cuando estoy 
solo con mis cachivaches, como en 
el municipio, cuando hojeo las escri
turas y privilegios de esta noble 
ciudad, imagino vivir aquellas épo
cas y aun me supongo uno de los 
esforzados varones que acompaña
ron a San Fernando en la conquista 
de Sevilla. 

-De tipo anda usted justo: esos 
miembros recios, esa bai,ba larga 
y cuadrada, esos bigotes lacios ... Po
niendo sobre la melena un capacete 
sería su imagen redivi<va. Tengo en 
mi estudio una moneda de Teodorico 
que es la cara de usted. 

-¿ De veras?... ¿ Cree usted que 
hay algún parecido? ... ¿No se burla 
de mí? ... 

~El rey g-0do nos libre ... 
-Como sigan ustedes jaleándole 

-añade Pepe~es ,capaz d•e plantar-
se el capacete e ir con él al Ayunta
miento. Y sería triste que, viéndole 
en tal guisa mi tío Rodrigo, el alcal
de, que no entiende de numismáti
ca, le soltara dos ternos y nuestro 

• 
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rey go,do tuviere que meterse debajo 
de una mesa con capacete y de
más adminículos. 
-¡ Ay, hijo!... ¡ Tienes bromas de 

un gusto detestable! 
-No vale enfadarse conmigo; sa

bes que te aprecio. En esta aldea, de 
donde me escapé haciendo fú como 
los gatos, eres la única persona que 
tiene entendimiento y, lo que vale 
más aún, bondad de alma. 

Gundemaro sonríe agradeddo y el 
diMogo continúa entre sorbo y so•rbo 
de cerveza, dando tiempo a la apari
ción de do~ señoras que se dirigen al 
kiosko. Hay en éste unas forasteras 
que vanamente acuden a los recla
mos de sus ojos y de su s-0nrisa para 
atraer clientela. 

Una de las recién llegadas acu
sa más de los sesenta. En vano pro
cura encubrirlos ccm afeites y mone
rías; la edad habla por las arrugas 
de su piel. 

Viste ropa de co!Órines; tantos y 
tales son que, vista de lejo•s, guaca
mayo parece. La falda es de rosa· el 

' corpiño verde, de un verde rabioso e 
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,., ~ • iaclinWoee 
.__ 1'1arllltlu, e:drna • 

--1Quericlfllma tfll-
--1Do11a Florutlnakepite Oua-

4-- incJiÑÑDle. 
~ Oandtmaro, ll'loren

daa. A11n no e116 para linar Do11-
,-, tan ~ parlicloa llll'b 1 
íullle4Uiltnl - ai1ade encañndole 
!CII lót demh. . 

--Que lo dipe - ~afinu Do
r--. 

-lle pennito prellllltlr a attedea 
¡-tipe Pepe-,a eltoa doa ldoree. 
8oL.. 

-Ya loa conoaco-C"llpOllcLi Flo
ratlna. lli cua 41 enf!ate del ho
tel AIPJIN m•Banil, cuando entre
abro el bak6á, ... a altedea en IUI 

Jiaitadona. Tliilbla lllted• de
ba de luhr reparado ea mi. 

--¿ C6mo IIO?..-diee Bmlqae. 

....,,. ,, .. 
'81luriw - il'ller ,. la 

.BacúaéJa 
- tdorita la "° aimipre 

ea la l¡liala, para a'clinftll' 
de arte. 

....Por cierto q11e asted y el ..ao,. 
e Dor6tea llhlllldo a 

aanclo \'111 a la i¡ledl, 
pieoe, COll70 li en .. ele 

~~ 11qaeJ10 1711 tatro. Yo b 
pierdo mi cle\'oel64 y eett 

re101. El aelor cara pi.a.a 
a ultedes ·par• l17lplieariea 
M retpetaOIOI. 

-No hlic:e falta. De■de hóy, e 
entre 1111 1a lgle■la, cerrar• 

1 no digo l.ótl"'Jo■, pqrqae 
del guito de mira- a 

-Dfjeu de "4Uiebroa. 
&ato lo dice l>orot-. bijaado lol 

J retotúadolo■ para diri¡lr • 
1IDI mirada chllflllllte.. 

iEttm■tt ea la allllieda; F.I 
?""11rtCUDt6 Gluldtawo. 



ltr&. 
.... Jatecl ~-..... 
..... ele partlqll, •• 

rTfaJrre, 
t. +rr!:t • .._ ,,., .. --•l" •el~ 
.... •J.etúL 

8ei!d!lhkno L....auinni1ra 
alo(cl4deAIJerto;yele 

......,Cl'll8'bdara 
.,...., 1ip6atalo. 

Habfa Dllldla ¡ente? -
• 

,-Jhrlu,IJ, Yo lll1ffll coa Oér
tracD1, Pronto fflldri. Le toca -
paélla- con no10tru. 
-Ta hiapada como tlempn eeta

rfa. Mujer mAa or¡u)lo11a-refllnfda 
J>orotea. Y tode.por 1111 cuatro ocba
WL I Qál6n la mirara al no fuera por • 
ellOII 
-hll Rodri,o a¡,_enca con ella. 
-Loa ooha9ol, hija, lol ochuot, 

iqllf DO N mira mAI que elO. De 
ntrtt ~e • qaJaea lea toc6 na,, 

t:tr ~ -.lteru cllben morir. 

:,-0, 
16. 

,at rr;J 111 P~•••~ 
n•ledlu■61• de 
.... ,1Cél ¡¡te - , .. ,. 

jllpllita, r dwJ• .a-11111e, 
....... al lla.llt,.; 

no; lle ID,itaiw., 
,oro el baile ea clb..,.erl&a,: 

• Ja rlfá 
trata ele Jot ..... 

111 'fOf il wt, grita 
llalilk la de loa plpá, 
llilm!dllN~uaadm ... 
~- para deaapror: c'w eltol 
11,cimlálNI, cpae IOII el encanto 

Ja jlrnnmd., 

~ tia - pe loe llq-, 
1 aprietan "8 cintura ele 
~ 

MQuiena calllr Pepe? ¿Ohlda 
eo W>la con mnjerea ctndler 
Tejlltotlo llle aat1ando 11111111-

1 p1ldico bada el ldoelro, ... 
P9Jladél~ 

tl111e11 .... el ponellir 
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de las señoritas pobres en nuestra 
aldea - dice Pepe a los forasteros. 
Menos mal cuando son, como éstas, 
cortas de inteligencia y nacidas en 
la propia jaula. 

-Verdad-rourmura Alberto. 
-¿ Quieren que veamos descargar 

el pescado? Es una faena distraída. 
-Y para mí conveniente mirarla. 

Uno de mis cuadros ha de inspirarse 
en el asunto. 

-Póngale por fondo la iglesia-in
sinúa tímidamente Gundemaro. -, 
El románico de su arquitectura ha
ría digno parangóa a las olas de 
este mar altivamente histórico, 

-V amos a la descarga del pes
cado - interrumpe Enrique. - Las 
marineras andan superiores de pan
torrillas. ¿ Fueron siempre así las 
pantorrillas en Mérina augusta, que
rido Gundemaro? 

-No hablan de ello las crónicas. 
-Es lástima. La pícara historia 

siempre deja en el tintero lo mejor. 
Y los tres hombres bajan riendo 

por las escaleras del muelle. 
Alberto les sigue pensativo. 

• 

m
OR los escalones del mue
lle sube la Cantora con 
el cesto de pescado sobre 
la cabeza y los brazos en 

jarra. Detrás va Güiro, descalzo de 
pie y pierna, comiéndose a la moza 
con el hambre de su mirar. 

-Anda, anda un poco alante de 
mí, pa que yo te vea moverte, ¡ Dios, 
y qué mujeruca te has hecho 1 

-Mujer soy dende que nací-res
ponde ella sin volver la cabeza, pero 
aflojando el paso para que el otro se 
le acerque, 

-Pa menos tiempo va que caye
ron en la cuenta los hombres. Pa mí 


