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FONDO 
RICARDO COVARRUBIAS 

ES PROPIEDAD 

CAPITULO I 

e 
1a puerta del cafetín pla­
tican los señoritos de la 
aldea. Da el cafetín so­
bre la ría y enfronta con 

la barra, donde rompe ahora el 
océano en ténues y acariciadoras es­
pumas. La sombra de un toldo re­
fresca aquel delicioso lugar, y los 
señoritos esperan, entre sorbo y sor­
bo de cerveza o vermouth, el regre­
so de los botes que han de recoger a 
los bañistas en la vecina playa. 

Son estos señoritos, aparte cauda­
les y vestir, tan aldeanos como los 
de boina y chaquetilla marinera. 
Solo de paso van, si es preciso el 
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'J'láje o Ja fieaa ~. a la capital 
,-melam. De llaclrid ubm por 
1GI peri6dicol; de letra por milagro 
patute del maeetro de primera en­
ldana 

Ricoa 11ta por 1o1 m&itol de 1111 

padrel, que en el •Jmech, en la 
tienda o ea la übrica tlClbedlera, 
,,_Han 1U . A¡oato \ódoe lol doce 
1D11et, cuando llO ea la CIJlllliña, 
donde reqea pr6di¡u cOHdlu de 
l!ierlla, ¡urdada 11111r11'ianwnte en 
lcil ld1ot, al acecllo 1le 1:t>ocaa 4e • 
~ 

lloluadoa 1011 a carta cahal loe 
beaclitol Nilorel. Deecolltallclo el 
ac,eparemieato de la hierba, el au­
meúo ele .. ,_. gnlllOI a laa pelal 

de - •Jm•ceaea, el ecortaaieato . 
del metro ea IUI medJdu, el aguar 
el vino, el mermar el aceite y ef ca­
ciquear ~ miaja, ao hay que po­
ne,1• pei-.. 

AJl6, Cllllado el mMltl'O de IICUtle 
upidi6 a lu criaturu de atoa pa­
drea, certificado de aapieacla, lnl• 
\'iAronlol al lmtltuto provincial. Po­
coe aeceadieroa a blcbWer11; ' (la 

loftaaclil tleae - Jlmitel) y lol 11!1" 
dree harto, de patar ea vicioe y 
,-lulerfu el fruto de loe tragillü 
comercW., decidieron retoraar ~ 
1U1 YÚtl(OI. ' 

En la aldea mea bajo el el~ 
pie de la moata&a, juntendo bélMI 
IClbre la me1a del biller, Jucaa.do a. 
lol naipes ea el caff, tivnbeañ11 mo,. 

- ea lu romeríel y caaado lle­
br11 y coclornJcea. No abundan ..,. 
tu mucbo, pero bay lu sufic:lllltel 
a ,iuetlficar el pito de Jo, perrot,. 

Petrificaclol por la bolc,ua y 
rokloa por la eetolidez, vecetan loa 
ae1orib aldeuoe, mieatru alta la 
paterna herencia, o viene el -lo 
coa ala,ma moa de ,u proeapla y 
-4ici6n. 

Aumentan el crupo aeñoril llp­
no, lndlaao1 de entra y Al. Fueroa 
e Aiúrice, eborraroa, ea •i• o aleta 
ello, de batial servidumbre, UllOI 

centlllll'e■ de pe101 y recreaeroa el 
poblado praumlendo de ricoe, coa 
IU 1olpe de cadena, eztnpleao, IOf<o 

tlj6a dt piedra bruiJelle y camia 
de cuello en ple. 



•··n· .,:,;1-"'".•:_f'..,~ .. ,t cr,··1·,_-.,.., ·•1: -•· :,. :, _.¡,·; ... ;r~:,I" ... · . . ·1·::r·· ~- · '"í. •· t · .. , : ,... . 1 • . ;., · · 1···•": ., . ' .. · • •a-, .. ·s· ... ,. .. . · ... -,1r · ,· _·, ·. · .. 
. ~!t 1t 1 : '"= · . · - · • · ~ - · · -: · · • ... 

- ' . - 1 .- - - - - - - .. . - .. -~ -·. -~ s, •' l.' ·1 f . 1 · . . -1• ·I 1 •, ·, ·f ~ ., FJ· 'J·· .. ,, • ". • .. _ ·: .. .,· ~ i ~ f:JrJ:'. ' f~t J. ., ~(¡ V•; . ·,_. -~ f~ r... . .g • . .. . I!, ~ ... ( ... 1 f ,1 .. , .fi 
,...:__,_ ' . ' '. 

~l ,g s i . • ·I • -ca. -r-1 ¡ · ., --, .... . . :. ;¡ .:_ _s- ·<i' .· .I .· .. :." , ~ ,:· .:· lª ·: .· . ·--•~ 
" ·~ .• . , tt .·. :1,_,J1,l·i .¡;:J1. .... -~ ... l~ .. a-1,f.1 



11 .TOAQtlJX l)lCllll(TA 

chicen 1111 re1q11emore1 10lterile1 en 
munnuracionea contra 1u pelCldo­
ru que aman al libre por cercu. Y 
pefiu y matojo■; Y quardan OJe­
NIIU a que 1111 padree concierten 
bodu par■ aer •poau de hombre 
ante el aellor cura Y cl■r clientela 
Infantil al Ooth■ de la vanidad lu­
prei■• 

Pu6 el inviemo mont■il6a OOll 111 

oc6■Do babeador de esplBDU, con 
1111 cieloe cenb■, coa 1u1 prados 10-
tuatet de eec■rcha, con aua cueriu 
renillOeu, donde el h111DO de lu 
cbimeneu ea 1111& niebla mú, con 
eua caminoe embarraclot, donde a6lo 
tit11en "º" el mon6tono ¡olpear d, 
la lluvia, el chirrido úpero de la 
c:arret■ y el canto del gallin que H 

■compalla con lo■ necoe e¡uij■ndo 
1ol bueyee. 
~ pretente ea ntfo. Sobre un cie­

lo de p'1ldo1 uulea, luce e1plendo­
r010, COl1 blancura aceradu, el ■ol. 

Lluvia de plata eon loa ,tomos 
tibioe de ,u lumbre ¡olpeando con­
tra la rfa. Esta ae hincha al impulao 
dt la marea y va ■ubiendo, aubien-

BPllt-T)I~ u 
do en caricia h6meda y l■acm, 
11 J■r¡o de la playa. Encale ee la 
MpUm■ qqe se ri.sa ■obre la arw. 

Huta el ■renal de oro btjan lot 
prado■ verdee, haciendo coagr- de 
matic:a. Lu montafiH lejana 11 

difuminan entre ,- color vi~ 
El pueblo blanquea con resplandor 
■labtatrino. El ruinoto caatillo, a cu­
~ piea tiró anclu l■ Neuldra del 
■1minlite Bonifu, ae inclina ■obre 
el eepejo de la rfa - un 'liejo 
tmlbl6n y aiormte. El ·ffllllllo ro­
lllÚllco se yer¡ue en 1111& altura do­
minando a la aldea, aonriendo con 
la boca.la de au alto campanario, 
a la caaa platereeca del inquiaidor · 
Corro; ella tambi6n aonrle a la i¡le­
aia por loa hueco■ de 1u1 detconcha­
doe btlconee. Ea un aaludo de coma­
drea. 

A eapaldu de la i¡leeia ae 111,oce­
tau loa pico• de Europa, triunfado­
rea ■obre la atm6afera; coronado• de 
hielo. 

Lejot, tru la berra, alientan 1u 
a¡uu del oc6ano. · 

NI un plie¡ue, ni un■ eapuma bty 
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en él. Silencioso, profundo, con tonos 
prusia y esmeralda, baja el mar des­
mayadamente desde los confines del 
espacio. Allí se juntan cielo y agua. 
Una bruma rosácea oculta la caricia. 

Al pueblo llega con sonos reidores 
el vocerío de la playa. Entre las olas 
van y vienen siluetas que ennegrece 
y remarca el sol, dándoles tonos de 
aguafuerte; un barquero, medio ten­
dido en la popa del bote, deja que el 
bote le columpie, y canta con soño­
lienta voz: 

Marinera, marinera 
conmigo a la barca ven; 
donde quieras, marinera 
en ella te llevare. 

Los remos caídos al descuido por 
los costados de la lancha, rozan a 
cada balanceo las ondas, dibujando 
signos de espuma en su cristal. Di­
lérase que los remos van copiando 
las canciones del hombre para que 
el agua las conduzca hasta la hem­
bra querida. 

El cantor es Güiro, un mocetón de 
veintiseis años, más alegre que ma­
ñana de sol. Pescar es su oficio; a 

REBELDIA 13 

su cargo corren una trainera y dos 
botes que dejó su padre al morir. 
Con ellos ayuda al sostén de una ma-

• dre y cuatro hermanucos. 
Hoy no se hizo a la mar y patro­

nea uno de los bo-tes, al objeto de 
traer y llevar bañistas de la playa 
al pueblo y del pueblo a la playa. 
Más ganancia dejan los veraneantes 
que los peces. Menor es el trabajo y 
ninguno el riesgo. 

Lo malo es que hoy se tarda el pa­
saje más de lo corriente y Güiro ha 
de ver a /a Cantora antes de medio­
día. Fué la moza a vender sardina 
por los pueblos del interior y es de 
monta y prisa el recado. Vaya que 
siempre entretiene la venta. No es 
fácil engañar a los compradores y 
sacarles unas perrucas sobre el pre­
cio usual. Aparte de que ella, si no le 
vé en el muelle, encontrará pretexto 
para retardar el camino. Todo será 
que su padre la caliente el lomo con 
un retorcido de cáñamo; y esto no e,¡ 

para la moza novedad. Seguro que 
la tropieza antes de comer. En tal 
confianza dormita Güiro al sol, can-
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1:mnlll4o 1111& cwi6n que lol otrol 
llarqaeros corean c:on el lltridente 
¡jaju1I". 

-Baea vtl'lllO, Güiro - grita al • 
-. 11110 ele loa lluqaeroa,-Jlú ele 
Clllmlta lllldrileilOI puaa por tu 
botel a diario; 1 la tarde y la trai­
,aera lÍllrel. . 

-Todo ea meaeeter - NlpODde 
Güiro interrumpiendo 1111 CUW" -
que ea la mi cua machoa bay y el 
brrierno ea largo y el vino no daalo 
gratia en la tienda. Todo ea mene1-
ter; lipe-«lae¡o c16rrw liba­
rra 1 bu de estarte papando moacu 
• loa 1-mdaln del puente o pee­
Caldo -■- qae pa el uao y pa 
la tripa meaoa ama qu" IWCa re- . 
lllltu. 

-Ruón lle-annura el viejo¡ 
y, dando roatro a la playa proai¡ue :­
Al1' vienen loa tayoe, Glliro. Prepara 
la ¡,lmdra, que loa madrlleiloa ao 
gaatan de mojane lo, ple■• 

Ofllro ■e ala de ■obre el buco, 
úra el arpeo, empulla lo, remoa y 
haciendo que 1111 bote -proe con la 
_... deja caer a la playa un tablón: 

11 

iaep ■alta y queda 1111jetalldo la 
1iarca, c:on el agua huta 11111 rodW... 

Ea 1111 carota DOble, vin la ria 
como m ■u palacio natafal. 

fllm:pr,e eatin abieno. 1U labiOI . 
pera laclr la dentadura; 11 alpaa 
,... " cierran loa labloa, al¡uen IOJl• 

riendo loa ojOI coa reir grlll!uj6a. 
Sobre el pecho del botero ■e abre 

au bluu roja; ceiiida a 101 rilioaw 
"' por 1111cha faja uu1; uulea -

• • loa pantlloaea que remmpdoa lle-
lt'I.; hm:ullaau lu pantorrillu; aa­
daotea loa pie, para rniatlr ■obre la 
trainera lo1,tr1Jla101 del veadabal y 
el peloteo de Ju olu. 

-Ama te queda otro viaje-afirma 
el Ylejo, diri¡l6adoae • GlljJ'o. 

-¡ El mú güeao 1-iiade otro.­
El platw y el múleo pqaa ■la re­
l■t Ht. A I• cuenta, vfaolea heren­
cia de Ultramar. 

-Bien pegan-dice GtlirC>-7 16a 
mal ""'1dolo, lirvi6ralea con mejor 
YOluntad que a den¡uno. Son franco­
tea y de aml¡o· a mnl¡o me tratan; 
no como loa otro, bal'llatu. Daae 
tato, mucho plato; tal que •~ . ..,,., 

~uw..a!IT 
11M.ftlll0 ..... --"" 

.... , ...... l,~3, 
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príncipes; aluego ,pué ser que en los 
,Madriles se hinchen de b1>rona. 

-N<> hay borona en la corte. 
-Habrá mendrugos y con ello•s 

harán las sopas los que ahora todo 
refúñanlo. El músicQ, y el pinto•r son " 
distintos. ¡ Y qué buenos cigarros fu. i 
man! ~ 

-Algo locos deberr- estar. El otro ·-, 
día que fuístes a gibiones alquilóme l 
el músico la lancha; metióse dentro ·

1 

de ella con una caja que parecía 
ataud de niño y cuand1> estuvimos 
en la mar sacó de la caja un vigolín 
y dale que ·dale, estúvose más de dos 
horas rascando las cuerdas y ha­
blando sólo en tan y mientras que 
rascaba. Ello sí, tocar to·ca bien; nin• 
gún ciego de los que aporta!) a la 
aldea le pué competir. 
-¡ Pues y dc,n Alberto, el pintor! 

¿ Haisle visto, cuando está dale que 
le das a la brocha, frente aquel ca­
chote de lienzo, grande como una 
vela? Ojos de loco pone a veces; mu­
ohas se encara con las o.Jas y les dice 
sermones. Si ,está la mar bella, pó­
nese de un humor de perros. 

l 
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-¡ Porque la marejá cuadra más 
pa la su pintura !-interrumpe Güiro. 
-¡ Y qué ola, Dios, qué ola la prime­
ra del cuadro! ¡ La que rompe enci­
ma de la playa! ... ';['al que de veras 
es. A la cuenta, si ella sonara, podría 
juntarse con las otras, sin que un 
Cristo dijera cual era la pintá y cual 
no. j Paice mentira que revolviendo 
colorines puan salir personas y ca­
sas y montañas! ¡ Ni que fuera brujo 
don Albert,o ! Pues ¿ y el mi retrato? 
Hablando estoy, con la pipa entre l la dentaura y echan<lo más humo 

, que una vapora en viaje. Pa la rifa 
entrégalo. ¡ Bien voy a presumir con 
las señoritas de la tómbola! 
. -¡ Que lo digas, Güiro, que ¡0 di­

gas! Y bien van a pre.sumir con tus 
parroquianos las Escritoras. Han to­
mado en seri,o el col'tejo. 
-¡ Probecillas 1 ... Mal •hacen. Estos 

galanes de verano son como costera 
de bonito: duran hasta el Setiembre. 

-Ellas estanse do,s mozucas, d·e 
la virgen; váyase con Dios. 
-¡ Tan guapas, como pobres! Se­

ñoritas sin aquel ande.¡¡po,yar el se-
2 - RBDBLDfA 
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ñorío. Mala suerte es la suya. Pa 
nosotros los pescaores, mucho son. 
Palos señoritos que sólo se pagan de 
la plata, son poco. Ruín cosecha les 
aseguro. Con palma han de morir. 
si no tiran por la calle de enmedio, 
Ea, ya está ahí mi flete. 

Güiro afirma el tablón y tiende la 

mano a los bañistas. 
Diez y ocho o veinte son, entre mu­

jeres y hombres. Llevan las mujeres 
trajes de percal y anchas sombrillas 
de estrepitosos co1orines. Los hom­
bres se doblan el pantalón hasta los 
tobillos y gastan sombreros de paja 
que por su uniformidad parecen ad­
quiridos en saldo. Bien es cierto que 
también ellos y ellas parecen saldo 

d~ personas. 
Los remo•s caen sobre las aguas 

salpicando el bote con burbujas de 
plata y el bote avanza por la ría 
bajo la divina lumbre del sol. A sus 
rayos, vistas de lejos, desde las are­
nas de la playa, parecen las som­
brillas enormes flores rojas, azules, 
anaranjadas, violeta ... Una cabecea 
entre las demás como un lirio gigante. 

REBELDIA 19 

Mansas van las aguas a morir 
los escalones del en puerto. Despacio 
va - el bote recreándose con el dulce 
bano solar Del . . den h'l' . pa1saJe se despren-

a itos de caricia 
A la sombra del toldo 

tos beben y pl t' . , a 1can, 
los señori­

volviendo al 
paisaJe la espalda. 



CAPITULO II 

[IN la playa apenas queda 
gente. U nos por la ría, 
otros por la estrecha 
franja de arena que al 

puente de los veintiocho ,ójos condu­
ce, los bañistas se dirigen hacia la 
aldea, en busca del yantar. 

El fogón de la Gaspara, próximo 
al balneari<o, desborda humo por la 
redonda chimenea. Sus ventanas, de 
par en par abiertas, envían al aire 
excitante ole~ de pesca en fritura. Al 
requerimiento de este olor acuden 
los bañeros, sin mudarse las moja­
das ropas de franela. 

Junto a unas rocas trabajan Alber-
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to y Enrique, el pintor y el músico, 
de quienes hicieron conversación los 
barqueros. 

El músico, recostado contra un 
peñote, repasa unas cuartillas donde 
hay notas musicales escritas con 
lápiz. De tiempo en tiempo se incor­
pora, tacha algunos signos, escribe 
otros y vuelve a revisar los papeles. 
A veces los deja resbalar por sus 
manos, poniendo vista en el cielo 
azul y oído a los rumores de las olas. 

Pasa entonces por sus ojos un re­
lámpago creador, sus largos cabellos 
se encrespan y sus labios se mueven 
pronunciando frases sueltas, desarti­
culadas, imprecisas. 

El pintor trabaja frente a un lien­
zo de dos metros en cuadro. Tiembla 
febril la mano donde la paleta se 
afirma, titubea la que maneja los 
pinceles, antes de tocar en el lienzo. 
Los ojos del artista se recogen tras 
los párpados entornados para absor­
ver los más insignificantes matices 
de la luz; una arruga contrae su 
frente descubierta por el sombrero 
que le cae hacia atrás; hacia atrás 
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se inclinan su cabeza y su cuello 
para que los ojos estudien el efecto 
de cada pincelazo. 

-¡Nada! .. , ¡Nada! ... Hoy sería in­
útil, completamente inútil-exclama 
Alberto, arrojando al suelo los pin­
celes.-Esta maldita luz tiene bri­
llanteces asesinas, que destruirían el 
conjunto de la obra. ¡ Bien pudo el 
sol esconderse entre nubes y enviar­
me su luz como la necesito: dulce 

' , ' 
gnsacea, cernida por gasas color de 
ópalo l Esta es una luz repugnante 
sencillamente repugnante. ¡ No ha; 
manera de trabajar! Como dé el sol 
montañés en volverse andaluz que­
dará sin concluir mi cuadro'. Los 
paisajes de la montaña no están he­
chos a los descaros del sol. Aquí para 
nublarse es una obligación del astro. 
Cuando la cumple, el verde de los 
montes se difumina sobre los gri­
ses de la atmósfera y es terciopelo 
mate, no seda lustrosa como en 
este momento. Luego, al brillo del 
sol, las líneas de la cordillera pa­
recen costillas de un esqueleto enor­
me. Yo quiero esas líneas suaves 

' 
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redondeadas, como una carne de 
mujer. Así harían contraste con las 
bravuras de este mar. ¿ Y el mar? 
¿Has visto qué ridículo está hoy? 
¡ Ni una ola formal! O!illas que mue­
ren suspirando en la playa y apenas 
al tocar la barra se encre~pan. ¡ Ni 
un manotazo de espuma contra los 
picos del roca je!... ¡ Ah, mar azul, de 
un azul hipócritamente mediterrá­
neo! ¡ El océano azul y tranquilo!. .. 
Eso es estafar a un colega. ¿ Qué 
dirán las playas de Alicante y de 
Málaga? No, amigo océano; yo te 
quiero con tus matices verdinegros, 
con tus i;rispaciones monstruosas, 
con tus espumas color bilis. Tal soñé 
mi cuadro. Tal me hace falta para 
que la barca caiga volcada en tus 
remolinos y la ola se combe como 
una montaña desprendida de lo alto 
sobre los náufragos que bracean y 
rugen. ¡ Así has de ser, como eras en 
estos días anteriores! ¿Verdad tú 
que llevo razón? 

-¿Decías?-contesta Enrique al­
zando la cabeza. 

-Decía que soy un estúpido ha-

REBELDIA 25 

blándote. Sigue, sigue con tus gara­
batos y perdona que te haya sacado 
del sueño musical. 

-El sueño huyó, Alberto. El mar 
suena a besos, el aire a diálogo de 
amor. Yo necesito oir sollozos y co­
léricas imprecaciones. Otro día será. 
¿Adelantaste mucho? 

-Ni un brochazo. 
-Y o peor aún. Las correcciones 

hechas resultan una imbecilidad. 
Estaba mejor antes. ¡ Ea, ea! cuando 
la inspiración dice nones es inútil 
emperrarse contra ella. 

Enrique, doblando sus cuartillas, 
las mete en un bolsillo de su ameri­
cana de dril. 

-¡ Mañana perdida !-dice Alberto 
limpiando los pinceles. 

-Nada se pierde, Alberto. Los 
mismos instantes de esterilidad, de 
lucha infructuosa, son gimnasia que 
nos dispone para producir. Calmas 
semejantes a la del océano. Dentro 
de él y dentro de nosotros vive la 
fuerza triunfadora ... Después de to­
do, si el término de nuestra labor 
se retrasa unos días, también se re-
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trasará nuestro viaje, y algo hay en 
la aldea que no,s retiene con lazos 
de placentera esclavitud. ¡ Son en­
cantadoras 1 
-¡ Encantadoras l.. En me: y me­

dio que las trato, se me ha entrado 
Julia en el corazón. 

-Y Dolores a mí. No es lo peor 
que ellas se hayan entrado en nues­
tros corazones; lo peor es que nos­
otros vamos metiéndonos en los 

suyos. 
-¿ Por qué lo peor? 
-Porque el verano acaba y lo que 

para nosotros será grato recuerdo, 
será para ellas, acaso y sin acaso, un 
pesar. Hemos hecho mal en jugar al 
amor con ellas. ¡ Pobres niñas 1 

-¿Pobres?; o felices. ¿ Quién sa­
be? Siempre es dicha el amor, aún 
cuando como el nuestro no haya lle­
gado a la divina plenitud de la po­
sesión. Felices somos adorando a esas 
criaturas. ¿ Por qué no han de serlo 
ellas adorándonos a nosotros? De­
jemos que el amor nos lleve. Ley es 
de amor que ha de seguírsele con 
los ojos cerrados. 

REBELDIA 27 

-¿ Te pone el paisaje romántico? 
-Me pone romántico el recuerdo 

de Julia. ¿Quién iba a decirnos que 
tropezaríamos, en un lugarón, con 
dos criaturas así? 

-Verdad. Siguiendo tu parrafería 
romántica, vale decir que sólo el 
viento de la desgracia pudo arrojar­
las a esta aldea. 

-A ella vino a morir el padre. 
¡ Lástima de hombre!... Algunas ve­
ces nos hemos deleitado recitando 
sus versos. ¡ Cuánto peleó!. .. Cuan­
do tocaba el triunfo, la maldita pa­
rálisis acabó con su inteligencia. 
Menos mal que la mujer tenía en 
este rincón de la montaña una ca­
suca y unos prados. Si no, hubieran 
pedido limosna. Aquí vivieron, aquí 
murió el padre, olvidado de todo el 
mundo, hasta el otro día de morir. 
Entonces hicieron artículos enco­
miásticos los periódicos y <lió el 
Ateneo una velada fúnebre. 
-Y aquí viven las hijas, en este 

ambiente de miseria intelectual y 
moral. ¡ Ellas, hechas desde que na­
cieron al ambiente libre del arte l ... 



28 JOAQUIN DlCENTA 

-Tenías razón al decir pobres 
niñas ... ¡Pobres!. .. No por amarnos, 
por su pobreza, po•r su vivir en este 
pueblo, todo sordidez y egoísmo. 

-La madre es una santa. 
-Y ellas dos hermosuras. A más 

inteligentes y seductoras, cada cual 
por su estilo. Si en Dolores atraen 
la dulzura y la resignación, attaen 
en Julia las bravezas y la energía. 
¡ Muy dentro de mí está!. .. ¡ Ay, si 
ella quisiera! ... ¡ Si no la aterrara 
esta condición mía que a ningún 
lazo reglamentado se quiere su• 
jetar! ... 

Hubo un silencio. Enrique sacó de 
nuevo las cuartiJlas y se puso a es• 
cribir. Alberto quedó inmóvil, boca 
abajo sobre la arena, acariciando 
distraídamente su pincel dando fren• 
te al mar, clavando sus ojos en las olas 

En aquella ,pausa los dedos de 
Alberto oprimen el pincel y convir• 
tiendo en estilo su mango, trazan 
rayas maquinales sobre la arena. 
Las rayas forman letras: las letras 
dejan dibujado una y otra vez este 
nombre: Julia. 

REBELDIA 29 

Por un sendero que en suave pen­
diente conduce desde la montaña a 
la playa descienden tres mujeres. 

U na de ellas cubre con negra 
sombrilla su cabellera blanca y se 
apoya en el brazo de una muchacha 
joven. 

Otra joven camina delante de las 
dos. Alta es, graciosa y firme en el 
andar. Sus ojos, de un azul obscuro, 
relampaguean entre el pestaña! re­
torcido; sus cabellos tienen matiz de 
bronce sin pulir; blancos dientes 
asoman por los corales de sus labios; 
la barba es fuerte; redondo el cuello 
que la chaquetilla de batista descu• 
bre; alto el seno, estrecha la cintura 
y menudos los pies. Una sombrilla 
roja hace pabellón a su rostro y Jo 
empurpura con reflejos de llama. 

-¡Ay, 'Julia, Julia!-dice con voz 
dulce la madre.-O!vidas que estas 
piernas mías van perdiendo el vigor. 
¡ También fué capricho traernos por 
la montaña abajo, a cuenta de vol• 
ver al pueblo por el caminito que 
nos condujo a la Colonia! 

-Poco es el rodeo, mamá - res-

• 
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. CAPITULO III 

humilde la cua, edili­
cada IObre una calleja 
que linda con el -po. 

L16gue a loa muros 
aa huertecillo doade Ju urgen­
clel Vffir no dan cuartel al jar­
• Coln, patata y judlu 10D 

tfllcipal 01111111ento en aquella ver-
16lo frente a la puerta 1e 

:'fliicalinn plantele1 de roau, de 
~pritll y geruloL Lu ~ 
:piqll'fmm a 101 rayoa de Julio. Lu 

prita n abren tfmldu, incli­
~-ante el aire que Ju acaricia 

lllllor. Loa geruloa, de mcen­
:f,ljlo inatis, cabecem gallardos. a 


