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mﬁ RICARDO COVARRURIAD

P la puerta del cafetin pla-

L tican los sefioritos de la

: aldea. Da el cafetin so-

P bre la ria y enfronta con

la barra, donde rompe ahora el

océano en ténues y acariciadoras es-

pumas, La sombra de un toldo re-

fresca aquel delicioso lugar, y los

sefloritos esperan, entre sorbo y sor-

bo de cerveza o vermouth, el regre-

so de los botes que han de recoger a
los baiiistas en la vecina playa.

Son estos sefioritos, aparte cauda-
les y vestir, tan aldeanos como los
de boina y chaquetilla marinera,
Solo de paso van, si es preciso el
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viaje o la fiesta mayor, a la capital
provinciana, De Madrid saben por
los periddicos; de letra por milagro
patente del maestro de primera en-
sefianza,

Ricos estan por los méritos de sus
padres, que en el almacén, en la
tienda o en la fabrica escabechera,
realizan su Agosto todos los doce
meses, cuando no en la campiiia,
donde recogen prodigas cosechas de
hierba, guardada usurariamente en
los silos, al acecho de épocas de es-
casez.

Honrados son a carta cabal los
benditos sefiores. Descontando el
acaparamiento de la hierba, el au-
mento de algunos gramos a las pesas
de sus almacenes, el acortamiento
del metro en sus medidas, el aguar
el vino, el mermar el aceite y el ca-
ciquear unas miajas, no hay que po-
nerles pere,

All4, cuando el maestro de escuela
expidié a las criaturas de estos pa-
dres, certificado de sapiencia, ‘en-
vidronlos al instituto provincial. Po-
cos ascendieron a bachilleres; (la
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influencia tiene sus limites) y los pa-
dres hartos de gastar en vicios y
gandulerias el fruto de los tragines
comerciales, decidieron retornar a
sus véastagos.

En la aldea viven bajo el cielo
gris de la montafia, juntando bolas
sobre la mesa del billar, jugando a
los naipes en el café, tumbando mo-
zas en las romerias y cazando lie-
bres y codornices. No abundan es-
tas mucho, pero hay las suficientes
a justificar el gasto de los perros.

Petrificados por la holganza y
roidos por la estolidez, vegetan los
sefioritos aldeanos, mientras salta la
paterna herencia, o viene el casorio
con alguna moza de su prosapia y
condicidn.

Aumentan el grupo sefioril algu-
nos indianos de entra y sal. Fueron
a Ameérica, ahorraron, en seis o siete
arios de bestial servidumbre, unos
centenares de pesos y regresaron al
poblado presumiendo de ricos, con
su golpe de cadena, extraplano, sor-
tijon de piedra brasilefia y camisa
de cuello en pie.
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Admitenles al trato suyo los nota-
bles mientras dura el gasto de los pe-
sos, Géstanlos grotescamente los in-
dianos de similor en espera de que
les traiga su deslumbre bodorrio; y
al cabo de unos meses regresan a
Indias sin dinero y sin novia. Desde
América siguen mintiendo montes
de oro a sus padres y hermanos que
ven el oro en las letras escritas y
las pesetas no ven en las de cambio.

Los indianos ricos son mundo
aparte, Viven a usanza de feudales
sefiores en sus restauradas caserias
y a regaiiadientes otorgan el saludo.

Zahos, groserotes, sudando la ri-
queza en gotas de brillantes por de-
dos, pufios y corbatas, pasan graves
dentro del coche campesino, exhi-
biendo bajo el jipijapa, si es verano,
bajo el gaucho de castor, si es in-
vierno, sus innobles carazas, amén
de la india que se les ayunté alld
abajo y de la prole verdinegra, pro-
ducto del cruce.

Descontando indianos de entra y
sal, el circulo sefioril de la aldea es
Sancta sanctorum,
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Hay en estos lugarejos mas sepa-
raciones y etiquetas que en las gran-
des ciudades. También usan Gotha
los personajes aldeanos. Quien no
ajusta con los ritos del almanaque,
raza inferior es para los caballeros
de talega en arca y metro en ristre.

Girando dentro de si propio, vive
este sefiorio los tristes inviernos
montafieses,

Los hombres miran caer la lluvia
por los cristales del café, aumentan-
do el vaho de la niebla con los hu-
mos de sus puros de a quince, envi-
dandose amarracos en 1la mesilla
verde y comentando sus conquistas:
ipobres conquistas de hembras mal
lavadas, a quienes rinden los man-
datos del hambre ¥y no los decretos
del amor!... Con una hogaza ganan
aquellos donjuanes a las mozas, En
cada beso cobran los intereses de un
mendrugo de pan,

Las sefioritas, sin perjuicio de
odiarse y envidiarse una a una, for-
man congregacién ridicula que va

undnime a la novena y al paseo,
a la romeria y al confesonario, Tra-
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ducen sus resquemores solteriles en
murmuraciones contra las pescado-
ras que aman al libre por cercas y
pefias y matojos; y aguardan oje-
rosas a que sus padres concierten
bodas para ser esposas de hombre
ante el sefior cura y dar clientela
infantil al Gotha de la vanidad lu-
garefia,

Pasé el invierno montafiés con su
océano babeador de espumas, con
sus cielos ceniza, con sus prados go-
teantes de escarcha, con sus caserias
rezumosas, donde el humo de las
chimeneas es una niebla maés, con
sus caminos embarrados, donde s6lo
tienen voz el mondtono golpear de
la lluvia, el chirrido dspero de la
carreta y el canto del gafian que se
acompafia con los zuecos aguijando
los bueyes.

Al presente es estio. Sobre un cie-
lo de palidos azules, luce esplendo-
roso, con blancuras aceradas, el sol.

Lluvia de plata son los atomos
tibios de su lumbre golpeando con-
tra la ria. Esta se hincha al impulso
de la marea y va subiendo, subien-
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do en caricia himeda y lasciva,
al largo de la playa. Encaje es la
espuma que se riza sobre la arena,

Hasta el arenal de oro bajan los
prados verdes, haciendo congreso de
matices. Las montafias lejanas se
difuminan entre gasas color violeta.
El pueblo blanquea con resplandor
alabastrino. El ruinoso castillo, a cu-
yos pies tir6 anclas la escuadra del
almirante Bonifaz, se inclina sobre
el espejo de la ria como un viejo
temblén y afiorante, El templo ro-
manico se yergue en una altura do-
minando a la aldea, sonriendo con
la bocaza de su alto campanario,
a la casa plateresca del inquisidor
Corro; ella también sonrie a la igle-
sia por los huecos de sus desconcha-
dos balcones. Es un saludo de coma-
dres,

A espaldas de la iglesia se aboce-
tan los picos de Europa, triunfado-
res sobre la atmésfera; coronados de
hielo.

Lejos, tras la barra, alientan las
aguas del océano,

Ni un pliegue, ni una espuma hay
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en €l. Silencioso, profundo, con tonos
prusia y esmeralda, baja el mar des-
mayadamente desde los confines del
espacio. Alli se juntan cielo y agua.
Una bruma rosicea oculta la caricia,

Al pueblo llega con sonos reidores
el vocerio de la playa. Entre las olas
van y vienen siluetas que ennegrece
y remarca el sol, dandoles tonos de
aguafuerte; un barquero, medio ten-
dido en la popa del bote, deja que el
bote le columpie, y canta con sofio-
lienta voz:

Marinera, marinera
conmigo a la barca ven:
donde quieras, marinera
en ella te llevaré,

Los remos caidos al descuido por
los costados de la lancha, rozan a
cada balanceo las ondas, dibujando
signos de espuma en su cristal. Di-
jérase que los remos van copiando
las canciones del hombre para que
el agua las conduzca hasta la hem-
bra querida.

El cantor es Giiiro, un mocetén de
veintiseis afios, més alegre que ma-
fiana de sol, Pescar es su oficio; a
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Su cargo corren una trainera y dos
botes que dejé su padre al morir,
Con ellos ayuda a] sostén de una ma-
dre y cuatro hermanucos.

Hoy no se hizo a la mar y patro-
nea uno de los botes, al objeto de
traer y llevar bafiistas de la playa
al pueblo y del pueblo a la playa.
Més ganancia dejan los veraneantes
que los peces, Menor es el trabajo y
ninguno el riesgo.

Lo malo es que hoy se tarda el pa-
saje més de lo corriente y Giliro ha
de ver a la Cantora antes de medio-
dia. Fué la moza a vender ‘sardina
por los pueblos del interior y es de
monta y prisa el recado. Vaya que
siempre entretiene la venta, No es
facil engafiar a los compradores y
sacarles unas perrucas sobre el pre-
cio usual. Aparte de que ella, si no le
vé en el muelle, encontrard pretexto
para retardar el camino. Todo sera
que su padre la caliente el lomo con
un retorcido de cdfiamo; y esto no es
para la moza novedad. Seguro que
la tropieza antes de comer, En tal
confianza dormita Giiiro al sol, can-
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turreando una cancién que los otros
barqueros corean con el estridente
jjujuyl..

—Buen verano, Giiiro — grita al
mozo uno de los barqueros.—Mais de
cuarenta madrilefios pasan por tus
botes a diario; y la tarde y la trai-
nera libres.

—Todo es menester — responde
Giiiro interrumpiendo su cantar —
que en la mi casa muchos hay y el
invierno es largo y el vino no danlo
gratis en la tienda. Todo es menes-
ter,—sigue—aluego ciérrase la ba-

rra y has de estarte papando moscas
en los barandales del puente o pes-
cando zataros que pa el caso y pa
la tripa menos ain que moscas re-
sultan,

—Razén llevas—murmura el viejo;
v, dando rostro a la playa prosigue:--
Alla vienen los tuyos, Giiiro, Prepara
la plancha, que los madrilefios no
gustan de mojarse los pies.

Giiiro se alza de sobre el banco,
iza el arpeo, empufia los remos y
haciendo que su bote emproe con la
arena deja caer a la playa un tablén
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luego salta y queda sujetando la
barca, con el agua hasta las rodillas.

En su carota noble, vive la risa
como en su palacio natural.

Siempre estin abiertos sus labios
para lucir la dentadura; si alguna
vez se cierran los labios, siguen son-
riendo los ojos con reir granujén,

Sobre el pecho del botero se abre
una blusa roja; cefiida a los rifiones
va por ancha faja azul; azules son

los pantalones que remangados 1le-’

va; herculianas las pantorrillas; an-
chotes los pies para resistir sobre la
trainera los trallazos del vendabal y
el peloteo de las olas.

—Alin te queda otro viaje—afirma
el viejo, dirigiéndose a Giiiro,

—i El més giieno l—afiade otro.—
El pintor y el miisico pagan sin re-
gateos. A la cuenta, vinoles heren-

, cia de Ultramar,

—Bien pagan—dice Giliro—y afin
mal pagandolo, sirviérales con mejor
voluntad que a denguno. Son franco-
tes y de amigo'a amigo me tratan;
no cemo los otros bafiistas. Danse

estos mucho pisto; tal que si fw
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principes; aluego pué ser que en los .

Madriles se hinchen de borona.
—No hay borona en la corte.
—Habri mendrugos y con ellos

harén las sopas los que ahora todo

reftifianlo. El misicq y el pintor son ™
distintos. ; Y qué buenos cigarros fu- ¢

man!

—Algo locos debenestar. El otro

dia que fuistes a gibiones alquiléme
el misico la lancha; metiése dentro
‘de ella con una caja que parecia
ataud de nifio y cuando estuvimos
en la mar sacé de la caja un vigolin
y dale que dale, estiivose més de dos
horas rascando las cuerdas y ha-
blando sélo en tan y mientras que
rascaba. Ello si, tocar toca bien; nin-
gin ciego de los que aportan a la
aldea le pué competir.

—;Pues y don Alberto, el pintor!
:Haisle visto, cuando estd dale que
le das a la brocha, frente aquel ca-
chote de lienzo, grande como una
vela? Ojos de loco pone a veces; mu-
chas se encara con las olas y les dice
sermones, Si estd la mar bella, pé-
nese de un humor de perros.

l
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—iPorque la mareja cuadra mas
pa la su pintura I—interrumpe Giiiro,
—i Y qué ola, Dios, qué ola la prime-
ra del cuadro! jLa que rompe enci-
ma de la playa!... Tal que de veras
f:s. A la cuenta, si ella sonara, podria
J—ul?tarse con las otras, sin que un
Cristo dijera cual era la pinta y cual
no. jPaice mentira que revolviendo
colorines puan salir personas y ca-
Sas y montanas! ;Ni que fuera brujo
don Alberto! Pues {y el mi retrato?
Hablando estoy, con 1a pipa entre
la dentaura y echando mas humo
qué una vapora en viaje, Pa la rifa
entrégolo.  Bien VOy a presumir con
las sefioritas de la témbolal

—iQue lo digas, Giiiro, que lo di-
gas! Y bien van a presumir con tus
parroquianos las Escritoras, Han to-
mado en serio el cortejo.

—iProbecillas!... Mal hacen. Estos
galanes de verano son como costera
de bonito: duran hasta el Setiembre,

-—?Ellas estanse dos mozucas, de
la virgen; véyase con Dios.

Dy Tan guapas, como pobres! Se-
noritas sin aquel andesapoyar el se-

2 - REBELD{A
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#orio. Mala suerte es la suya. Pa
nosotros los pescaores, mucho sof.
Pa los sefioritos que solo se pagan de
la plata, son poco. Ruin cosecha les
aseguro. Con palma han de morir.
si no tiran por la calle de enmedio,
Ea, ya estd ahi mi flete.

Giiiro afirma el tablon y tiende la
mano a los bafiistas.

Diez y ocho o veinte son, entre mu-
jeres y hombres. Llevan las mujeres
trajes de percal ¥ anchas sombrillas
de estrepitosos colorines. Los hom-
bres se doblan el pantalén hasta los
tobillos y gastan sombreros de paja
que por su uniformidad parecen ad-
quiridos en gsaldo. Bien es cierto que
también ellos y ellas parecen saldo
de personas.

Los remos caen sobre las aguas
salpicando €l bote con burbujas de
plata y el bote avanza por la ria
bajo la divina lumbre del sol. A sus
rayos, vistas de lejos, desde las are-
nas de la playa, parecen las som-
brillas enormes flores rojas, azules,
anaranjadas, violeta.. Una cabecea
entre las demés como un lirio gigante.

REBELDIA
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ansas
van las aguas a morir en

los escalones ‘del puerto. Despacio
va el bote recreindose con el dulce

bafio solar. D isaj
- Del paisaje se d
den hilitos de caricia gy |

A ]a sombra del toldg los sefiori-

tos beben y '
. platican, volvi
paisaje la espalda. ot




CAPITULO 1II

= tuN la playa apenas queda
gente. Unos por la ria,

"" otros por la estrecha

J.. franja de arena que al

puente de los veintiocho 6jos condu-

ce, los bafiistas se dirigen hacia la
aldea, en busca del yantar,

El fogén de la Gaspara, préximo
al balneario, desborda humo por la
redonda chimenea. Sus ventanas, de
par en par abiertas, envian al aire
excitante olor de pesca en fritura. Al
requerimiento de este olor acuden
los bafieros, sin mudarse las moja-
das ropas de franela,

Junto a unas rocas trabajan Alber-
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=

to y Enrique, el pintor y el muisico,
de quienes hicieron conversacion los

barqueros,
E]l miisico, recostado contra un

pefiote, repasa unas cuartillas donde
hay notas musicales escritas con
lapiz. De tiempo en tiempo se incor-
pora, tacha algunos signos, escribe
otros y vuelve a revisar los papeles.
A veces los deja resbalar por sus
manos, poniendo vista en el cielo
azul y oido a los rumores de las olas.

Pasa entonces por sus 0jos un re-
lampago creador, sus largos cabellos
se encrespan y sus labios se mueven
pronunciando frases sueltas, desarti-
culadas, imprecisas.

El pintor trabaja frente a un lien-
zo de dos metros en cuadro, Tiembla
febril la mano donde la paleta se
afirma, titubea la que maneja los
pinceles, antes de tocar en el lienzo.
Los ojos de] artista se recogen tras
los parpados entornados para absor-
ver los mis insignificantes matices
de la luz; una arruga contrae su
frente descubierta por el sombrero
que le cae hacia atrds; hacia atras
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se inclinan su cabeza y su cuello
para que los ojos estudien el efecto
de cada pincelazo.

—jiNadal.,, Nada!... Hoy seria in-
Gtil, completamente infitil—exclama
Alberto, arrojando al suelo los pin-
celes—Esta maldita luz tiene bri-
llanteces asesinas, que destruirian el
conjunto de la obra. ;Bien pudo el
sol esconderse entre nubes y enviar-
mt? :su luz como la necesito: dulce,
grisacea, cernida por gasas color de
opalo! Esta es una luz repugnante,
sencillamente repugnante. jNo hay
manera de trabajar! Como dé el sol
montafiés en volverse andaluz, que-
dard sin concluir mi cuadro. Los
paisajes de la montafia no estin he-
chos a los descaros del sol. Aqui para
nublarse es una obligacién del astro,
Cuando la cumple, el verde de los
montes se difumina sobre los gri-
ses de la atmésfera y es terciopelo
mate, no seda lustrosa como en
este momento, Luego, al brillo del
sol, las lineas de la cordillera pa-
recen costillas de un esqueleto enor-
me. Yo quiero esas lineas suaves,
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redondeadas, como una carne de
mujer. Asi harian contraste con las
bravuras de este mar. ;Y el mar?
¢Has visto qué ridiculo estd hoy?
i Ni una ola formal! Olillas que mue-
ren suspirando en la playa y apenas
al tocar la barra se encrespan. jNi
un manotazo de espuma contra los
picos del rocajel... j Ah, mar azul, de
un azul hipécritamente mediterra-
neo! jEl océano azul y tranquilol...
Eso es estafar a un colega. ;Qué
diran las playas de Alicante y de
Méilaga? No, amigo océano; yo te
quiero con tus matices verdinegros,
con tus crispaciones monstruosas,
con tus espumas color bilis. Tal sofié
mi cuadro. Tal me hace falta para
que la barca caiga volcada en tus
remolinos y la ola se combe como
una montafia desprendida de lo alto
sobre los ndufragos que bracean y
rugen, j Asi has de ser, como eras en
estos dias anteriores! ;Verdad ta
que llevo razén?

—¢Decias?—contesta Enrique al-
zando la cabeza,

—Decia que soy un estiipido ha-
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blandote. Sigue, sigue con tus gara-
batos y perdona que te haya sacado
del suefio musical,

—El suefio huyé, Alberto. El mar
suena a besos, el aire a didlogo de
amor. Yo necesito oir sollozos y co-
léricas imprecaciones. Otro dia sera.
¢ Adelantaste mucho?

—Ni un brochazo.

—Yo peor atin. Las correcciones
hechas resultan una imbecilidad.
Estaba mejor antes. i Ea, ea! cuando
la inspiracién dice nones es infitil
emperrarse contra ella,

Enrique, doblando sus cuartillas,
las mete en un bolsillo de su ameri-
cana de dril.

—jMafiana perdida!—dice Alberto
limpiando los pinceles.

—Nada se pierde, Alberto. Los
mismos instantes de esterilidad, de
lucha infructuosa, son gimnasia que
nos dispone para producir, Calmas
semejantes a la del océano. Dentro

de €l y dentro de nosotros vive la
fuerza triunfadora... Después de to-
do, si el término de nuestra labor
¢ retrasa unos dias, también se re-
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trasard nuestro viaje, y algo hay en
la aldea que nos retiene con lazos
de placentera esclavitud. jSon en-
cantadoras!

—i Encantadoras!. En mes y me-
dio que las trato, se me ha entrado
Julia en el corazén.

—Y Dolores a mi. No es lo peor
que ellas se hayan entrado en nues-
tros corazones; lo peor €s que nos-
otros vamos metiéndonos en los
suyos.

—¢Por qué lo peor?

—Porque e] verano acaba y lo que
para nosotros sera grato recuerdo,
serd para ellas, acaso y sin acaso, un
pesar. Hemos hecho mal en jugar al
amor con ellas, jPobres niﬁas.!‘

—;Pobres?; o felices. ;Quién s’a-
be? Siempre es dicha el amor, aun
cuando como el nuestro no haya lle-
gado a la divina plenitud de la po-
sesion. Felices somos adorando a esas
criaturas, ¢Por qué no han de serlo
ellas adorandonos a nosotros? De-
jemos que el amor nos lleve. Ley es
de amor que ha de seguirsele con
los ojos cerrados.
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—¢Te pone el paisaje roméntico?
—Me pone roméntico el recuerdo

de Julia. ;Quién iba a decirnos que
tropezariamos, en un lugarén, con
dos criaturas asi?

—Verdad. Siguiendo tu parraferia
roméantica, vale decir que sélo el
viento de la desgracia pudo arrojar-
las a esta aldea.

—A ella vino a morir el padre.
jLéstima de hombre!l.., Algunas ve-
ces nos hemos deleitado recitando
sus versos. jCuanto peles!.. Cuan-
do tocaba el triunfo, la maldita pa-
rélisis acabé con su inteligencia.
Menos mal que la mujer tenia en
este rincén de la montafia una ca-
suca y unos prados. Si no, hubieran
pedido limosna, Aqui vivieron, aqui
murié el padre, olvidado de todo el
mundo, hasta el otro dia de morir.
Entonces hicieron articulos enco-
midsticos los periédicos y dié el
Ateneo una velada fiinebre,

—Y aqui viven las hijas, en este
ambiente de miseria intelectual y
moral. |Ellas, hechas desde que na-
cieron al ambiente libre del artel...
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—Tenias razon al -decir pobres
nifias... jPobres!... No por amarnos,
por su pobreza, por su vivir en este
pueblo, todo sordidez y egoismo.

—La madre es una santa.

—Y ellas dos hermosuras. A mas
inteligentes y seductoras, cada cual
por su estilo. Si en Dolores atraen
la dulzura y la resignacion, attaen
en Julia las bravezas y la energia.
iMuy dentro de mi estdl.. jAy, si
ella quisieral.. {Si no la aterrara
esta condicién mia que a ningiin
lazo reglamentado se quiere su-
jetarl...

Hubo un silencio. Enrique saco de
nuevo las cuartillas y se puso a es-
cribir. Alberto quedd inmévil, boca
abajo sobre la arena, acariciando
distraidamente su pincel dando fren-
te al mar, clavando sus ojos en las olas

En aquella pausa los dedos de
Alberto oprimen el pincel y convir-
tiendo en estilo su mango, trazan
rayas maquinales sobre la arena.
Las rayas forman letras: las letras
dejan dibujado una y otra vez este
nombre: Julia.
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Por un sendero que en suave pen-
diente conduce desde la montafia a
la playa descienden tres mujeres.

Una de ellas cubre con negra
sombrilla su cabellera blanca y se
apoya en el brazo de una muchacha
joven.

Otra joven camina delante de las
dos. Alta es, graciosa y firme en el
andar. Sus ojos, de un azul obscuro,
relampaguean entre el pestafial re-
torcido; sus cabellos tienen matiz de
bronce sin pulir; blancos dientes
asoman por los corales de sus labios;
la barba es fuerte; redondo el cuello
que la chaquetilla de batista descu-
bre; alto el seno, estrecha la cintura
y menudos los pies. Una sombrilla
roja hace pabellén a su rostro y lo
empurpura con reflejos de llama.

—ijAy, Julia, Julia!—dice con voz

~dulce la madre.—Olvidas que estas

piernas mias van perdiendo el vigor.
i También fué capricho traernos por
la montafia abajo, a cuenta de vol-
ver al pueblo por el caminito que
nos condujo a la Colonia!l

—Poco es el rodeo, mami — res-
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ponde Julia, deteniéndose para re-
unirse al grupo que forma su her-
mana con la madre.—Luego que te
conviene andar, El médico te lo tie-
ne ordenado: paseo y distraccion.
Eso repite a todas horas D. Antonio.

—Distraccién ya la tuve arriba, en
la colonia.

—Y ligrimas — interrumpe Do-
lores.

—Légrimas asi traen mas consue-
lo que dolor. Amigo de tu padre fué
uno de los profesores encargados de
la colonia; de tu padre hablamos y
con las memorias se me vino el llan-
to a los ojos. Pero llorando, fui di-
chosa, jCrei volver a los tiempos en
que vivia él! jQué existencia tan
contraria a la de hoy sofiaba para
vosotras dos!... En fin...

—No vale la pena entristecerse,
que ahora serian de amargura las
lagrimas—dice Julia—Ea, dame la
mano; aqui estd el camino dificil.
jAjajal... Ya tocamos la playa. Por
ella, pian pianito al pueblo.

—; Qué encanto de chiquillos! Un
cielo parece la colonia.
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—Verdad es, Dolores. Suéltame,
por aqui puedo andar sin apoyo.
Pero no vayais tan deprisa. jAh!...
Ya me explico el afdn de Julia por
venir a la playa. Alberto y Enrique
estin junto a las pefias. Mal hacéis,
hijas mias, mal hacéis en acari-
ciar ilusiones que no deben reali-
zarse,

Y la sefiora de los cabellos blan-
cos sonrie, contemplando a sus hijas
con ojos de ternura y bondad. "

Sus hijas no la escuchan. Juntas,
cogidas por los talles, con paso lige-
ro y coqueton siguen playa adelan-
te. Las sombrillas se abren detras
de sus cabezas; mézclase el azul de
la una con el rojo de la otra, y entre
rojos y azules gallardean las dos
cabecitas juveniles; el aire trae y
lleva, mezclindolos también, me-
chones rubios de la cabellera de
Dolores, mechones broncineos de la
cabellera de Julia; una misma direc-
cién siguen los ojos dulces de aqué-
lla y los ojos apasionados de ésta;
una misma esperanza hay en el
sonreir de sus bocas. Amor las con-
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duce, enlazadas por la cintura, al
encuentro de los dos hombres que
suefian alld abajo, pronunciando
mentalmente sus nombres, escri-
biéndolos sobre arena de oro que
la alta marea cubrird.

CAPITULO III

NIRS humilde la casa, edifi-
MY cada sobre una calleja

H que linda con el campo,

, Llégase a los muros

ecillo donde las urgen-

cias del vivir no dan cuarte] al jar-
dineo. Coles, patatas y judias son
principal ornamento en aquella ver-
dura. S6lo frente a la puerta se
descubren planteles de rosas, de
margaritas y geranios. Las rosas
murieron a los rayos de Julio. Las
margaritas se abren timidas, incli-
néndose ante el aire que las acaricia
en sefior, Los geranios, de encen-
dido matiz, cabecean gallardos, con
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