Bandera amarilla




En el mastil que, rematando el bello «Pa-
seo de los Mirtos», enfronta con las Cies, flo-
ta la bandera amarilla. Quiere ello decir que
padecemos cuarentena, y que en cinco dias no
sale de este San Simon una rata. Ni dentro
quedardn, porque las faenas desinfectivas han
debido concluir con los apreciables roedores
de aquella familia que habitaban el Lazareto.

Veintisiete pasajeros, remolcados en una
barcaza, nos trajo el vaporcillo de Sanidad a

tales oficios dispuesto. Largo el vapor el cabo,

viré gallardamente en redondo e hizo rumbo
a Vigo, mientras la barcaza, tirando su ama-
rra a los empleados del muelle, atracé en el
destinado a reconocimientos.

Los veintisiete pasajeros sometidos a cua-
rentena y desembarcados en Vigo por el co-
rreo inglés «Lanfrancy, proceden del Pard
y de Manaos. Son todos gallegos, y ostentan
en sus caras lividas, en sus cuerpos flacos, las
huellas de 1a lucha barbara que libraron para
ganarse el pan en los climas asesinos que el
Amazonas riega, en las regiones incultas don-
de la civilizacién construye ahora un ferroca-
rril, sin perjuicio de que sus representantes
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martiricen a los indios explotando el caucho
por las riberas del Putumayo y del Purus.

L.os representantes de la civilizacion son
sf ; la llevan por esos mundos a golpe de ace-
o y a estampido de pdélvora, con acompana-
miento de cadenas, horcas, hogueras y demas
ttiles de la carnicerfa humana. Bien es cierto
que casi nunca falta a las victimas un respon-
so a la hora de morir. Esto siempre consuel;
al asesinado y enaltece al asesinador.

Asi ocurre ahora en las mérgenes del Pu-
tumayo v del Purus ; asi continuaré ocurrien-
do mientras sigamos bajo un régimen civili-
zador que tiene por jalones la explotacion, la
injusticia v la fuerza.

De ellas sufren tambi4n en las tierras del
\mazonas los civilizados que pertenecen a la
clase ohrera. Si no se les hate caer a tiros y
machetazos, como a los in4 se les hace
sudar sangre en faenas improbas, se les.es-

jue sueltan todo el y ¥, cuan-

w].“, a l“’."u'l. \W:Q!l; oro traen
Casi nunca basta para curar
1

10518, SuU

su tubercu
‘.‘Mj" los rasii de su entie-
rro en la aldea que abandonaron con esperan-
zas de fortuna mejor.
A\ esta f'~.'i'l-‘1';,r> dltima

necen casi todos los rllil”'l'.ff'ﬂ"‘wi“‘\ que son

huéspedes forzosos del Lazareto.
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Vale decir, en obsequio a los empleados del

mismo, que, el forzamiento, hospedaje irater-
nal sabe a los aislados, y que no se les rega-
tean atenciones de ninguna indole. No he de
regatear yo a €sos l']l]lﬂ(ilLiH", en esta cronica,
los elogios que tan justamente merecen y los
placemes por la discrecién con que todos, des-
de el director al mozo ultimo, saben herma-
nar el deber y la cortesta.

a quien
nunca lo vid (entre ello » cuento), olrecen
un desembarco de cuar
subsiguientes al

\guardan en el muelle de reconoc
frente a angosto postigo, que sélo ofrece paso
a una persona, el me lico, el administrador,
el boti :"iw. el cura, lac rmanas e 1
dad v otros empleados subalternos.
desfilan los pasajeros

pleado toma sus nombres ; el 1

noce v conforme su estado de salud, van los

sanos al Lazareto libre, los enfermos al Sucio.

Si hay para este inquilinos, se aisla, quedan-
do a su servicio el doctor, las Hermanas de
la Caridad v los enfermeros. El administra-

dor acompana a los otros, los distribuye en

habitaciones de primera, segunda y tercera
clase, segin la pide cada cu 1 les
obliga a tomar una ducha y a mudarse total-

mente de ropa; los pone <i!‘-~!‘lll"‘ﬂ £n manos
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del fondista, y mientras los cuarentenarios co-
men, pasean o descansan, cada cual, confor-
me a su gusto, se hace la desinfeccion de los
equipajes y se comunica por telégrafo el par-
te general al Centro sanitario de Vigo v a la
Inspeceién general de Madrid.

En esta cuarentena no llegé pasaje necesi-
tado de aislamiento. El caso de fiebre amari-
lla, motivador de la nfedida sanitaria, ha que-
dado en el Lazareto lisbonense, v ninguno de
los veintisiete gallegos parece victima de con-
tagio. Dentro de cinco dias saldrdn de aqui
todos en direccién de sus aldeas y volveran la
calma, la soledad, el verdadero y hermoso ais-
lamiento, que tan dichoso me hace, a ser due-
fios de esta isla. En tanto, los cuarentenarios
disponen de ella en soberanos absolutos, re-
corriendo sus hermosos paseos, sus alegres
jardines, sus bien dispuestas habitaciones, sus
comedores amplios, su salén de billar, donde
carambolean a tacazo limpio, y su salita tre-
sillera. donde se acodillan con fraternal en-
cono,

Joaquin Nogueira se desvive en atender a
sus huéspedes; Pellicer, el director de Sani-
dad, no se quita del aparato telefénico : el Pa-
dre Ferndndez va y viene, revolviendo los ar-
marios de ropa ; el farmacéutico Vidal, ma-
chaca y remachaca ingredientes, por si ellos

fueran menester ; el maquinista de estufas,

Carrera, y mi tocayo el fogonero, van'y vie-
nen entre humos de azufre s mozos, criadas y
barqueros andan en’perpetuo trajin ; el fon-
dista, Joaquin Rodriguez, y el cocinero, Quin-
teiro, sazonan excelentes manjares para los de
la cuarentena, y €stos, satisfechos de tan buen
trato, ' piden que la cuareniéna S¢ prolongue
unos-dias 'mas; para descanso de sus cuerpos
y para recreo de sus 0jOS.

" El médico bacteriélogo, D. Nicolds Calvin,
tuvo también faena: examinar la sangre de
un joven, que, por su aspecto, parecfale sos-
pechoso.

__Creo~—me dijo—que es sencillamente pa-
lidico'; pero conviene cerciorarse. A este fin,
estydiaremos una gota de su sangre €n el mi-
croscopio. Si el hematozoario de Laveran, ca=
acterfstico del paludismo, aparece, no hay
novedad. ; Quiere usted ver el experimento?

1 Ya lo creo !-—repuse.
YV en el laboratorio, por los cristales micros-

c6picos, contemplé la sangre del mozo des-

compuesta sobre un plano de vidrio; vi los

alébulos rojos y 108 blancos aumentados pro-

digiosamente, ¥ vi. en dos o tres de ellos, des-
tacando como una sortija con Su piedra pre-
ciosa, el hematozoario, el parasilo simpatico,
en esta ocasion, por ser nuncio de la ausen-
cia de un mal més grave.

Realmente, es hermosa y noble la faena de
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estos hombres de ciencia, que inclinados so-
bre un microscopio, trabajan para luchar con
la peste, con la tuberculosis, con todas las en-
fermedades que diezman al género humano.

Por una coincidencia de hechura, el micros-
copio tiene la forma de un caiién pequeiiito,
de uno de esos cafiones modernos conque las
grandes naciones, a titulo de civilizadoras, ba-
rren humanidades.

i Qué coincidencia y qué contraste !...

Hace pocos dias, se celebraba en el impe-
rio aleman el centenario del inventor de los ca-
fiones Kupp.

¢ Cuando celebraremos, no el centenario, el
advenimiento de otra civilizacién en que los
cafiones no hagan falta, y las humanidades
sean felices por obra de la ciencia y por mé-
ritos del amor y de la justicia ®

Con los muertos




n rayos de marfil se deshiace la luna con-
ira la isla de San Simén. A la luz del astro
es como leyenda el paisaje; el verde de las
montafias palicede. Sj el color pudiera morir,
dirfase, en esta noche, que ¢! color verde ha-
bia muerto, v que con livideces del cadaver
habia dibujado un pintor visionario los mon-
tes que se abren sobre la bahia de Vigo. El
mar es turqui, con repujaduras finisimas de
plata.

Dieron las doce, alld, muy lejos, en las to-
rres de Redondela. El silencio es augusto ;
absoluta la soledad ; la hora, de aquelarre. Un
hrujismo medioevo se apodera de mi, que,
untandome mentalmente con todas las pringues
sabiticas, cabalga en mi imaginacion, y reco-
rro los dos cementerios de la isla.

En el del Lazareto limpio, calleado por ena-

nos cipreses, hay pocas sepulturas ; todas ellas

ostentan una cruz o una lapida. Dos o tres
coronas se marchitan al beso salobre de los
aires marinos. Los muértos hallan quien 10s
recuerde. Sus familias, habitantes en San Si-
mén, los visitan de oficio todos los primeros
de noviembre, y dejan sobre l4pidas y sobre
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cruces el obsequio de riibrica. El resto del aiio
pasan junto a las (umbas en plena distrac-
cibn ; a veces secan encima de ellas sus redes
de pescar,.

Estos soterrados del Lazareto limpio ofre-
cen poco interés a mi curiosidad o a mi fan-
tasia : pertenecen a la edicién mortuoria, Mu-
rieron, les metieron debajo de lierra, gozan su
inscripcién laudatoria, su corona frinebre y su
visita de Todos Santos, como cualquier di-
funto.

En el cementerio del Lazareto sucio, donde
crece bravamente la hierba, l4pidas y cruces
Son pocas en numero también ; pero inconta-

bles son los muertos ; entre zanjas, hechas por

los hombres y cubiertas por la Naturaleza con
florecillas y con céspedes, pudren centenares
de repatriados.

Durante el perfodo tltimo de nuestro abo-
minable imperio colonial, pelearon a nombre
de la Patria, a impulso de los Gobiernos de
la Patria—que no son precisamente la Patria
—bajo la bandera espafiola. No cayeron en
Cuba a tiro de insurrecto o de «yankee» ; em-
banastados en un vapor, con la fiebre en la
sangre y con la tristeza ‘en los ojos, fueron
arrojados, como averiada merzancia, sobre es-
tos pefiotes. En ellos murieron a centenas.
Aqui estdn. Ni una piedra recuerda sus nom-
bres. La carne de cafién, vertida a espuertas
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entre las fauces del desastre, se descompone
en el olvido. Los que nos llevaron al desastre
pasean por Congresos y Ministerios y palacios
llenos de «excelenciasn y cruces.

A la luz lunar ven mis ojos, vagando por
este cementerio en la tal fantasfa, que las zan-
jas se abren, que los repatriados de Filipinas
v de Cuba esoman por los bordes de aquellas
sus calaveras de érbitas vacfas; sus dientes
desprovistos de labios; sus manos donde la
carne falta; sus pechos donde las costillas
blanquean. Sus érhitas relucen al destello del
fuego fatuo ; los dientes rechinan ; las manos
esqueléticas se contraen ; los pechos jadean, y
por las bocas sin labios y sin lengua brota
una maldicién que la brisa recoge para lle-
varla a Congresos y Ministerios y palaeios ;
brota después un llamamiento a la represalia
que la brisa también recoge para esparcirlo
por playas y campos ; por fébricas y talleres y
minas. Los puntiagudos indices de los muer-
tos trazan a todo el ancho de la atmésfera un
circulo de luz fosférica. Los reflejos de esta
luz se provectan en el espacio como un ama-
necer...

Al'dar la vuelta al cementerio por su parte
exterior, tropiezan mis ojos otra ldpida. De-
dicada estd a un maquinista inglés ; junto a él
y extramuros como €1, reposa un cocinero chi-
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no. El libro de defunciones reza que este chi-
no se llamaba en vida Len-Sai.

Los dos muertos merecieron peor trato que
los repatriados de Ultramar, A éstos se les
autorizé para pudrirse dentro del local fune-
rario ; .a los otros se les di6 con las puertas
en las narices.

—¢ Por qué?

—j Ah, por qué!l... Porque no son catdli-
cos. La religion Catédlica no transige ni con
los caddveres.

Alld los intérpretes de esa religién y. sus
intolerancias. Lo extrafio es que los gober-
nantes de un pueblo europeo (hablo de Es-
pafia y de quienes la rigen) se dobleguen a
esas intolerancias y no neutralicen los cemen-
terios que son del Estado ¢ del Municipio, no
de los frailes y los curas. M4s extrafia es atn
la intolerancia en un establecimiento que, co-
mo San Simén, no es, por el acuerdo de Pa-
ris, un Lazareto nacional. Es un Lazareto in-
ternacional, que en vida v en muerte ha de
servir con igualdad absoluta y perfecta a los
cuarentenarios de todas las nacionalidades v
creencias v razas. :

Siempre es ridicula esta divisién de los
muertos en ortodoxos y heterodoxos ; pero en
San Simén resulta, impertinente. Verdad es
que, dado lo reducido de la isla, debiera el
Gobierno ir pensando en instalar hornos cre-

matorios donde, librando a los vivos de mias-
mas pttridos, se hicieran ceniza los muertos
disidentes y sin disidir.

Ya que tantas cosas buenas se han hecho
aqui por el inspector y los directores de Sa-

nidad, ¢a qué no se establece el horno crema-
torio ?...

Saludo fraternalmente al maquinista inglés
enterrado fuera del cementerio, y dedico una
mirada compasiva al cacho de tierra donde,
sin l4pida, sin inscripcién, sin recuerdo al-
guno, duerme en Brahma Len-Sai.

Sobre la piedra coronadora de la sepultura
de Len-Sai, ha bordado ¢l mismo una guirnal-
da que ahora pulimenta la luna.

La esposa del doctor Gereda, nuestro com-
pafiero de El I'mparcial, mujer bella e inteli-
gente, dijo contemplando aquella guirnalda :

—Ya ven ustedes. La Naturaleza rectifica
a los hombres. En la tumba de este hombre,
que el fanatismo no quiso enterrar dentro de
un cementerio, la Naturaleza ha tejido con sus
manos inmortales una corona.

Esta noche, el rocio, desprendiéndose go-
teante por la guirnalda abajo, parece llorar
sobre Len-Sai.




Libertad




Mi amigo y tocayo el fogonero de la «Clay-
ton», hizose, arrancdndolos a su nidal, con
unos jilguerillos ; meti6los dentro de una jau-
la y encomendé a los padres de aquellos ala-
dos prisioneros la atencién de su mantenencia.

Mientras los jilguerillos no se han podido
valer por si propios, la cosa ha ido perfecta-
mente. Los padres de las crias, revoloteando
sobre la jaula, asiéndose de sus barrotes, me-
tiendo sus picos por entre los alambres, no han
puesto en mal lugar sus obligaciones pater-
nas.

Desde un 4rbol, frontero a la ventana de
donde colgaba la jaula, vigilaron durante dias
y mas dias a los cautivos hijos ; hasta endul-
zaban a gorjeos las angustias de su prision.
Por turno llegaban madre y padre con el ali-
mento en los picos, repartiéndolo entre sus
criaturas. Ellas, ignorantes en su infantismo

pajaril de lo que es ser esclavo, piaban 'y re-

piaban jovialmente, abriendo sus fauces, ri-
beteadas de amarillo, para recibir la pitanza ;
esponjaban sus alas en aprendizaje de vuelo
v hasta se ergufan sobre sus fragiles patitas

en gimnasia de saltos. Bien comidos, y sin
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sentir atin la necesidad de flotar en espacios
libres, han vivido los pajaruelos dentro de su
jaula como principes en cdmara de alcazar.

Anteayer escarbaron ya, por su cuenia ¥
riesgo, en el alpiste que les previniera Joa-
quin ; metieron sus picos en el recipiente del
agua, tevolotearon a ras de piso, y uno de
ellos, mas audaz o més fuerte, subié al envite
de sus dos alas, al cielo mismo de su cércel.

Eran los jilguerillos cuatro. Anteayer ha-
clan su primera manifestacién de phjaros in-
dependientes, capaces de vivir por si propios.
Ayer amanecian muertos sobre el enrejado de
la jaula.

: Quién los maté? Sus padres.

Mientras los piquillos carecieron de vali-
miento individual, sus padres, sin tener en
cuenta la variacién de nido, pensaron que Sus
criaturas, llegada la ocasion de hacerlo, abri-
tfan las alas y se lanzarian francamente a la
atmésfera, para vivir libres entre los matojos
campestres, para enamorarse sobre las ramas
de los arboles, para fabricar entre ellas cuna
a los hijuelos de su amor.

Anteayer comprendieron que €so no oCu-
rrfa ; que sus criaturas eran esclavas, que en

prision quedarian a perpetuidad para deleite

de sus cautivadores. No serfan pajaros libres,
duefios de sus alas, de sus garras y de sus

picos ; serfan siervos, condenados a morir en-
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tre alambres entonando himnos en holocausto
del seior.

Los padres, repugnando tener hijos escla-
vos, prefiriéronles muertos. Y los mataron, in-
troduciéndoles por entre los picos simientes
venenosas, que su instinto les hizo descubrir.

Més hicieron. Por si el veneno era ineficaz,
luego de hacérselo engullir a las crias, volvie-
ron alicates sus picos v arrancaron a los hijos
la lengua. Podrian éstos sobrevivir al t6sigo ;
pero, si tal desventura llegaba, no entonarian
himnos al opresor.

¢ Verdad que es muy hermosa la accién de
estos padres ? El derecho a la libertad, la pro-
testa contra la opresion y la esclavitud, pues-
tos por encima de todo, hasta por encima de
la existencia de los hijos. Para no ser libres,
para no cantar libremente, bien estdn los hi-
jos muertos y sin lengua.

Arriba, en el arbol que enfronta la venta-
na, cantan atn los dos jilgueros parricidas.
Ante ellos me inclino en reverencia.

Buen ejemplo ofrecen a los hombres que,
sin valor para combatir, sin arrestos para evi-
far a sus criaturas la opresién y la esclavitud,
se arrodillan ante los tiranos del cetro, de la
cogulla y de la talega, y educan a sus hijos
para que sigan prosterndndose ante €s0S tira-

nos v r‘:l!]l.’ll’\(‘l) himnos eén Su honor.




El adios
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De punta a cabo he recorrido la isla San
Simén. Es paseo de despedida, adios a este
mar y a esta montafia, que durante dos meses
dieron paz a mi espiritu y fueron taller de mi
trabajo.

Hoy todo es presente atn, para regocijo de
mi espiritu : los amigos fraternos y los paisa-
jes virgilianos ; las aves que mandan al aire
sus gorjeos, sacudiéndolo con el batir libre de
sus alas, y las olas que rompen contra las ver-
duras monteses, puliéndolas con barnices de
ndcar. All4, empujadas por la nortefia brisa,
puesta a sus réfagas la vela, se pierden las em-
barcaciones pescadoras ; acd, se descubren los
caserios, Pmpmuu_‘hndns de humo ; cerca, dul-
ce voz femenil canta un cantar gallego ; lejos,
en la torre de Redondela, suena el campaneo
meridiano ; por cima de un puente, pasa un
tren en vision rapidisima; los rayos solares
esplenden sobre un cielo no maculado por las
nubes. Mafiana seré todo recuerdo. El tren,
que ahora pasa en visién, me arrastrard cami-
no de Madrid al chirriar 4spero de sus ejes,
a los agrios sones de su silbo.

Mis ojos, puestos en direccion de Vigo, mi-
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ran avanzar sobre las dormidas aguas del At-
lantico una lancha automévil, Hacia San Si-
moén se dirige, atraca contra el muelle y mis
dos manos se tienden en salutacién afectuosa
a Matilde Moreno, la bella e inteligente actriz
que este afio figura al frente de la compaiifa
del teatro: Espafiol.

En su visita, que rendidamente agradezco,
la acompaiia, con otras personas, el antiguo
director de este Lazareto, el simpético Zaba-
leta, que llega de Canarias con destino al Con-
greso .antituberculeso. Un abrazo refresca
nuestra antigua amistad.

Pronto, bajo los mirtos, frente a. una mesa
cubierta de manjares, que la hospitalidad de
Nogueira nos brinda, enrédase platica amena,
en la que son principales, motivos la excursién
veraniega que viene realizando Matilde Mo-
FENO y sus proyectos para la campaiia que, con
el auxilio de Galdés, emprenderd desde octu-
bre préximo en el Corral de la Pacheca.

Es Matilde Moreno, al reflejo solar cernido
mimosamente por los mirtos que tejen sobre
nosotros béveda; una, goyesca aparicién, una
de las gentiles hembras que eternizara el maes-
tro aragonés en sus lienzos y en sus tapices.

De «la majan son los grandes y chispeantes

0jos, la corta nariz, la carnosilla boca, nacari-
namente endentada, y el pelo, que a ondas) se
tiende por las sienes ; es, como «la majan, bre-
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ve en talla la actriz, y, como de aquélla, emer-
ge de ésta un algo todo gracia, que, sin pro-
pésito, seduce, y, sin pretensiones de conse-
guirlo, atrae.

Matilde Moreno est4 muy satisfecha de su
veraniega excursién. En todas partes lla ha.n
acompafiado éxitos artisticos y pecuniarios éxi-
tos. De Vigo, puedo certificar. Lleno estuvo
el teatro todas las representaciones ; de aplau-
sos del ptblico y elogios impresos estuvieron
llenas también la sala del Tamberlik y las co-
lumnas periodisticas.

Al hablar del teatro Espaiiol, los ojos de
Matilde Moreno relampaguean entusiastas;
la esperanza empurpura su rostro, y una terca
voluntad de triunfar se crispa sobre las fresas
de sus labios. )

«La compaiifa, dentro de lo posible—dice,
—es de lo mejor. Claro que yo me excluy-oiﬁ
afiade con graciosa modestia,—Fuentes, [a-
llavi, Puga, Borrés, el excelente actor cata-
{4n, hermano de Enrique; la Arévalo, la Cal-
derén... todos, cada cual conforme a sus ap-
titudes, cumpliran su deber. Yo haré lo que
pueda ; don Benito, ; qué no hard don Beni-
to, tan bueno, tan artista, tan dispuesto a cual-
quier empresa noble?... De los autores no
hay que hablar, Con la obra de usted cuento.
La palabra es palabra; a fines de octubre 'he
de tenerla en mi poder. Benavente, los Quin-
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tero, " Linares, Martinez Sierra, Villaespesa,

también dardn obras ; las refundiciones son a
cargo de expertas y cultisimas plumas. Los
noveles tedran abiertas para su labor, siendo
ella meritoria, las puertas del teatro. Los de
fuera no han de hallar obstéculos ; los de den-
tro pondremos alma y vida en esta campaiia,
que bien pudiera traducirse en un primer paso
encaminado a hacer del teatro madrilefio el
escenario popular donde el arte dramdtico se
ofrezca al juicio de los piblicos, sin trabas de
ninguna indole, en franca libertad.»

Estas frases de Matilde Moreno reviven en
mi, como revivirdn en muchos insignes dra-
maturgos, una esperanza que, va para tres
afios, andaba en toque de agonfa. Es esta es-
peranza, por los autores espaiioles significada,
no ha mucho, en documento piiblico, la de que
el teatro Espafiol, subvencionado por el Mu-
nicipio de Madrid, sea palenque donde todas
las tendencias artisticas y todos 16s tempera-
mentos dramaticos hallen plaza libre para so-
meterse al juicio del priblico en lid igual y
noble.

Gran bien serfa éste para el arte dramético
espafiol. El teatro de la Pacheca es actualmen-
te, por las condiciones especiales en que se
hace su concesién, el llamado a realizar la
obra. |

Ojald el maestro Galdés v Matilde Moreno
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la emprendan sin debilidades, sin prﬁuicios.
Asegurarse puede, siendo Galdos quien es y
hablando como hablé la Moreno bajo la béve-
da de mirtos. '

En el crepusculo, dejando tras Sn.esp.umas
de nieve, va la lancha automévil ; mis ojos ?a
siguen en su viaje por la bahia. Ya se perdié
entre las aguas mansas.

También se pierden en la noche el océano
dormilén las verdes montaifias, los blancos ca-
serfos, las pefias donde remolinea el mar. La
propia isla de San Simén es un fantas.mu ne-
gro. La veo confusamente, desvaneciéndose
entre las tinieblas, como algo que se va...

Mafiana ser algo ido, algo que me deja...
: Hasta cuéndo? | Quién sabe ! .

" Acaso hasta un dia en que todo mi ser, ro-
to, quebrantado, deshecho por la diaria lu-
cha, busque un paréntesis de paz donde re.fre&
car sus heridas y hacer sangre y seguir la

pelea...




