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Entre gorjeos




Jilgueros, mirlos y ruisefiores saludan mi
instalacién bajo esta béveda de mirtos. La
poética calle de 4rboles serd mi taller mien-
tras permanezca en el lazareto de San Simon.
A ¢l me trajeron solicitudes amistosas de Joa-
quin Nogueira, de ese noble y culto gallego
en cuyo espiritu hallan todo progreso atmos-
fera y toda bondad hospedaje.

Por entre los mirtos descubro jirones azu-
les de ria, cachos turqui de cielo. Entre unos
y otros, flotan pedazos verdes de montana.
El sol, cernido por las hojas, borda con len-
tejuelas de oro la arena del paseo. Lejos, can-
tan los obreros, que en el lazareto faenan, las
dulces canciones de Galicia : llegan a mi dor-
milonas quejumbrosas, acariciantes, parejas
al besuqueo de las olas contra la playa. El
aire me envuelve como un abrazo material.

Algo, que es paz y amor, se entra con el aire

en mi espiritu.

Queden para crénicas sucesivas las descrip-
ciones, mejor dicho, las impresiones que de-
manden o provoquen en mi el espectaculo de
la Naturaleza, el choque de mi alma con ella,
mi vivir solitario en la isla San Simén, que,
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como la Guerande arménica, es wun navi
rel‘ulgiondo entre las espumasn. | sms
IIO}' me esclavizan esta paz y este amor, es
1})5 maternales abrazos conqu;: el ai:je m;* L‘h'_
g(’,' esta l?(Sveda por entre cuyas esmeraldttl;
I::]Jf;:i:;:;dé; el sol para bordar las arenas con
0r0.
l;lncnna de la bdveda cuchichea el vient
nvmr‘mo la leyenda ocednica. Por el ;'mﬁa'e v]'n{;
y vienen las aves, saltando con tmve%L}]r' ‘l-
Chli}mllos. Su canto es incienso de né}t'{%d o
. Convencidos los péjaros de que este ;;’;‘]r)r
1eCt')st.aF}0 contra la hierba, no ha de I;AC1\1'IE':;
'pe’rjumno, revolotean sobre mi, El ruido d;’JKll;
Lll'as es como un abrir y cerrar suave de -'n‘l)' -
nicos. A
[ivla,lr_):. mzf lc’»s 1'ec0.rren el paseo engallando al-
'm*nt{ la cabeza, revolviendo en todas di-
recciones l‘US vivos ojos de azabache le‘v'm-
1.:1:1(10 al aire sus colas, que parecen !rcm:ll(:-‘
de manto donjuanesco sostenido por la L.‘(H;’
1.631'21 del r‘stt)qtu'. De cuando en (tuzmd;) e-’n:
?IL‘{!}}I’E sus picos un silbido. A n'-qm,'rin;if!nf )
suena el rondador ; y lo es, que al reclamo ac ‘
den las hembras, contonedndose, \';1:-11'1 ;1121“-
;ra el pecho la cabecita, desplegada :@] (:nu"h:
a ;ola, q}ue arrastra en manto de princesa rr;al
. 1 galén se acerca a la dama ; coquetea un'n;
lea}.:l.‘i ella, dandoselas de esquiva, y, al ﬁ;i
se pierden una pareja, y otra y nlr:s,dj’nmil'm‘
: a4y
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muy juntitas, por los camarines que constru-
as. Se oyen el piar languido de las
hembras y las aflautadas solicitaciones del ma-
cho ; luego, algo asi como el crujimierito de
ropas nupciales que el amor desencinta. Son
las alitas de los péjaros, que S€ abren y se
cierran en abrazo de plumas.

Cerca de mi, sobre una rama, trov
sefior los desdenes de su hembra.
a, asdmase aquella a un cafiam

yen las mal

a un rui-
Como a
upa rej azo de
hojas. En otra rama brinca un jilguero, lu-
ciendo su traje de arlequin; un pardillo salta
junto a €l ; pronlo huye, avergonzado de su
pobre ¥ deslustrada vestimenta... El coro de
vibrando, extendiéndose de

gorjeos Prosigue,
{2 boveda como un him-

un extremo a otro de
no triunfal.

En las notas de ese himno buscaré mis ins-
piraciones cuando, al comenzar la mafana,
entre por la calle de mirtos lapiz ¥ cuartillas
Jajo la béveda de mirtos asentaré,

en manao.
para oir la despedida

cuando muera la tarde,
que dan los pajaros al sol, para unirme a ellos
en plegaria respetuosa,
dre fecundo de la luz. Al advenir la noche, me
perderé por estos paseos y arboledas, puestos
mis 0jos en el espacio, donde lucirdn las es-
trellas ; ofdos en el mar, que acariciara los pe-
{e sus olas.

laré los di

en reverencia al Pa-

fiotes con el beso amargo C
En las noches de luna, contemp




vinos paisajes que vaya ofreciéndome esta ria
viguense. Serdn como de plata a la luz del
astro de la noche ; como de oro al reflejo de
sol.

En los dias grises, se me apareceran los pai-
sajes como desdibujados espectrales, como es-
cenario de leyendas omanicas ; en las horas de
tempestad, como escenario de tragedias, don-
de esgrimird el viejo Neptuno su tridente, de-
jando que sus caballos pateen la espuma y que
su carro dibuje surcos asesinos en las monta-
fias liquidas. En las horas de calma, aguar-
daré sobre una roca que las néyades se me
aparezcan con las cabelleras de alga despei-
nadas pos los dedos trémulos de la brisa, los
pechos erguidos sobre el cefiidor de las ondas
y la boca entonando libricas endechas, que
acompaiiardn los tritones con sus caracoles de
ndcar.

Paisajes, impresiones, ensuefios... Todo ir4
brotando, como quiera brotar, por mi lapiz
en este Paraiso...

Hoy, no. Hoy el l4piz cae de mis manos.

Pensar me fatiga; més atn, me fatiga sen-
tir, Llenen tan sélo mis ofdos los gorjeos que
las aves se envian en esta béveda de mirtos :
sean tan sélo distraccién de mis ojos los pa-
seos cortejadores que dan los p4jaros sobre es-
tas arenas, bordadas por el sol con lentejuelas
de oro...




Dos islillas, que tiempos atrds s comunica-
ban, en las bajas mareas, Por una cadena de
rocas y hoy a toda hora lo hacen por méritos
de un puente anchuroso, componen este la-
zareto, que debeser 'y €s orgullo de-Espaiia.

Quizas otro alguno reuna condiciones mas

atiles a los usos que el lazareto cumple. Ais-
lado totalmente de tierra por el mar, que con
sus aguas lo amuralla, no se alza tan lejos de
tierra que haga diffcil 1la comunicacién, por
lo que atafie a aprm-isinnamienln, S0COTT0S,
acrecimientos de facultativa asistencia y re-
torno de los acordonados, al vivir comiin de
los hombres.

Seis millas le separan de Vigo ; en quince
minutos se arriba a «La Puntan, playa que en-
fronta Redondela ; con marea ¥ viento favo-
rable se llega por el rio a Redondela mismo,
en cuya estacién hay via franca para Vigo,
Pontevedra, Portugal v Monforte. Una lan-
cha tiene servicio diario de correo. Un mozo,
a ratos peatén, marinero a ratos, trae y lleva
los telegramas. Hay teléfono directo con Vi-
go... Nada falta para que los cuarentenarios
se' relacionen con quienes al otro lado de las
aguas esperan Sus noticias.




La instalacién es sencillamente admirable.

Para recreo de los ojos y culto a la belleza
estan los paseos, las umbrias y los jardines ;
los balcones que se abren sobre el mar, ofre-
ciéndonos las veinte millas del maravilloso pai-
saje que, dibujado con montafias y bordado
con olas, se extiende hasta las Cies.

\ este lado, el jardin que a los comedores
conduce, dando a los columpios del aire ro-
sas, claveles y gerdneos, macizos de violetas,
canastillos de margaritas, tapices de musgo,
enredados campanilleros que trepan hasta el
borde de una fontana, donde el agua cae en

surtidor para juego de los peces que en el ta-
z6n ancho se persiguen. Frente al jardin, la
calle de mirtos, con sus muros de repretadas
hojas, con su béveda esmeraldina, con su pe-
renne sombra en que apenas puntea el sol, A
la izquierda de este misterio, un paseo abier-
to a la luz y al aire, primeramente de par en
par. Mds abajo, rodeando como un cinturén
el lazareto limpio, otro paseo, orillado en su
parte baja por el Océano; en la alta, por ma-
torrales de sombrias entonaciones, por sen-
deros que a umbrias y boscajes de ensuefio
llevan. Aqui, un mirador que con Vigo se
encara ; allf, un montén de rocas, desde cuyo
natural balconaje se ve ir y venir las lanchas
pescadoras, tendidas las velas, prevenidos los
hombres al lanzamiento de la red.
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Debidas fueron casi todas estas bellezas que
nos cautivan hoy al trabajo y a la- ]:.)ersevv-_
rancia de los directores y del .ndmlmstradm
del Lazareto. Sobre rocas hubwmnl de pla'n-
tar 4rboles y jardines ; en roca, abrir los bd—l—
conajes ; terraple-n;mdn (‘l'j;’"i[?.'l la roca arena,
abrieron los paseos también. ‘

Bien haya el simpatico Zabaleta, que hn_\.
llora en Canarias las :zua‘t'nri_ns de Vigo, pl{,{
la parte que en el embellecimiento COmo ('111. l
instalacién sanitaria del Lazareto hubo ; l)-u..z
haya Nogueira que, con su aln‘m de arlm'(;.
ayudé la tarea ; bien haya el dlreclf)x' acu;ia A
Pellicer, que con Nogueira la prosigue. Re-
galar belleza a quienes padecen destierro, es
labor tan meritoria como regalarles comodi-
dades y salud. Més, tal vez. b

En punto a comodidades, pocas echar::)nn(e
menos aquf los cuarentenarios. I,osvpa e ((13-
nes de primera clase son lujosos, dlgnqs ,:

un gran hotel, y si.no son tan lujosos, si 5:0 :

tan cémodos los pabellones de segunda y ter
se.

Cef;ai'la;os pabellones de primera capaces ‘pa-

ra 60 camas ; los bajos de estos pabellones se

destinan a cuarent
; . - " 1
capaces para 40 camas, que unidas a 20 de ur

enarios de segunda, y son

: al de
pabellén mas de segunda, dan un total d

otras 60. . ; b
El pabellén de tercera tiene espacio sobra
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do para 100 camas. En caso de necesidad, pue-
den instalarse otras 100 en dos pabellones, al
presente en reparacion.

Hay, ademd4s, una capilla para los cuaren-
tenarios catélicos, y dos comedores espaciosos
para los cuarentenarios de todos los cultos ;
casa de bafios; en ella, seis departamentos,
con bafiera y ducha; la calefaccién se hace
por termo ; el agua dulce para este servicio,
como para todos, abunda. Débese a una ins-
talacién submarina que trae aquélla desde la
préxima montafia.

El servicio eclesidstico se halla a cargo del
Padre Fernédndez, un cura de veinticinco afios,
que no se asusta de alternar con réprobos, y
de ello soy muestra. Al frente de la farmacia
estd don Jesis Vidal, orensano altamente sim-
pético, docto en su ciencia y en el arte de la
paternidad ; lo prueban seis chiquillos, y cuen-
ta que el boticario es joven.

Claro que en el Lazareto limpio, como en
el sucio, hay estufas de desinfeccién y lava-
deros con arreglo a los modelos ultimos. Una
barcaza Clayton se balancea junto al muelle,
pronta a desinfectar bodegas y entrepuentes
de buques.

El Lazareto sucio se halla por completo ais-
lado del limpio, merced al puente que une las
dos islas. En el puente se alzan tres portones
de hierro. Abiertos y pasados los tres, se llega
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a un patio con jardin. Sobre ¢l asienta el Hos-

pital. VIO tlY,

Es un edificio limpio, capaz, higiénico, con
salas de alta techumbre y ventanales anchos,
sor una red metdlica para impedir

cubiertos | -
ctos, que son vehicu-

entrada v salida a los inse
los rapidos de la peste. o s

Tiene el Hospital siete habitaciones de dis-
tinguidos, habiles para dos o tres camas, j

dos grandes salas, donde pueden instalarse

comoda e higiénicamente 30 enfermos.

Cuatro Hermanas de la Caridad prestan los
servicios de enfermeria.
Como dije al principio, Espafia puede estar

orgullosa de este Lazareto de San Simoén, ¥

decir muy alto que, por iniciativas de los mi-
nistros. de Gobernacion y del inspector gene-
ral, sefior Salazar, secundados vli{'zrf.mﬁntu por
los directores v administradores de aquél, ha
cumplido y cumple el compromiso que Cf.;)ntiz.ll-
Paris.

jo ante el mundo en la Conferencia de
Este es el Lazareto. Para aislamiento y Cu-
16 ; en aislarlos y cu-

ra de enfermos se func

rarlos se emplea.
Después de toc

yo en mi sitio.

© Miés que a otros inquilinos de

me es necesaria cuarentena.

4. pitd
{o, acaso estando en él, esté

San Simodn,

R

Mirtos.—a




Gaviotas




e Unos peno-

ante las mareas bajas descubren una

montafiuela, aspera y desicual, de 100 metro

en cuadro. Cubrenla veoetaciones sombrias de
fiquenes ¥ de algas; el viento sacude y €s-
parce . por la atmosfera estas vegetationes,
transformandolas en cabelleras que ¥
esmeraldiza el sol.

Segin que la marea ASCien ra la monta-
Auela ocultandose bajo el manto verde de 1as
aguas, entre encajes de espuma. Sélo restan
visibles tres o cuatro picachos desafiadores,
cortantes, rematados en filo ; parecen enormes
hachas prehistéricas. Sobre los filos posan 'las
gaviotas a cientos.

Vienen de lejos, por parejas, batiendo el aire
con sus alas ;' haciéndolo vibrar al graznido
de sus gargantas; describiendo amplios se-
micirculos, precipitdndose en Tas ondas de gol-
pe, flotando sobre ellas, dejandose mecer por
ellas. abandonandolas de un solo vigoroso ale-
tazo v quedando luego hreves segundos iimao-
viles entre el espacio, como grandes copos de
nieve.

Al cabo de giros v regiros, las parejas se




aproximan, se juntan, forman aéreo tropel y
se abaten contra los picachos. Sus patas afir-
man sobre los filos silexianos, y un coro inar-
moénico turba la paz de la bahia.

Cesa el coro y comienza el esparcimiento.

Unas gaviotas pasean, como si tapices ho-
llaran, por las heridoras artistas. Vanidosa-
mente pasean, ahuecando las alas, moviendo
coquetonamente los cuellos, desafidndose o
enamorandose con el mirar de sus carboneros
ojillos.

Otras gaviotas, menos presumidas o més

apasionadas, se pierden cautelosamente, de
dos en dos, claro, por las cortaduras en el ro-

caje abiértas. Algunas dan revuelos corteja-

dores. ( uales se ['t‘n[l]ir'hl:lrl a i‘!i('nan Iu‘r;lf_mlln
de aquel a este picacho.

Son todas matrimonios que ganan trabajo-
samente el sustento, buceando entre las esy;n-
mas, recorriendo millas y millas para encon-
trar un banco de sardinas o una sarda de e
reles o panchos; durante horas v horas pﬁ'-
siguen a los buques, en espera de los desper-
dicios que arroja el marmitén por la borda.
Nada las arredra, distancia ni fatiga, en su
afan de ganarse el condumio v atender al man-
tenimiento de los hijos, de las crias atin im-
plumes, que alld, en rocas muy altas, donde
no alcanza el oleaje, esperan con los picos
abiertos el arribo de sus engendradores, Es-

;aler, de ser por Sl

peran también la hora de
hembra con su

mismas, para ayuntarse cada
»acho y abrir a todo horizonte las alas ju-
veniles. it ;

<on leves de trabajo y de sa-
por los demiés las que rigen la exis-
como la de los hombres.

Pero no todas
crificio
tencia de los pajaros,
Otras leyes hay tan

1.-‘\,%'-\ li" 1‘|‘ili SO,

precisas, tan obligatorias
uéllas : de felicidad
cOMoO aquelids »
Y de amor.
A cumplir esas leyes .
rtinos las gaviotas a los pica-
enamoran, S€

LiL?ui'u'n todos los cre-

pusculos vespe

chos. En ellos se esparcen, 5¢

sionales aletazos,
avuntan. Preparan, entre pasionales aletaz

| imi y de hijos WS ;. procuran,
el advenmimiento de hijos nut T :
Naturaleza, la perpetua-

-on la
cumpliendo con al erRety
Son dichosas, porque Son

cion de la especie. 5
(Cuando transmonta el

fecundas y amantes . ‘
yuelo por parejas. En busca

sol, l-lnpl'vmlvn jas gk
en i"‘l“H’f!’![nl"lﬂ(] ae 4di-

de sus nidales van; ,
tas rocas, donde no alcanza el Oceant 1
Contemplando estoy durante el crepuscu

“ic de las gaviotas por los picachos

el ir y venir Aengs
' e los paseos que, mientras

de la ria. En uno «

las contemplo, doy |
v avanzo hast

yajo esta boveda de mir-

a las inme-
tos, la; transpongo 1

azareto Sucio.
sobre las piedras que le
bién bultos

diaciones del 1
Al fondo de éste,
ce descubren tam

sonen remate, : -
] lgo que en ague llos

blancos : el viento agila &




bultos va y vienen con movimiento de alas,
Los bultos blancos tienen humano rostro y
descubren, entre las blancuras que~los cifien,
vestimentas azules: son las Hermanas de la
Caridad, guardadoras del Lazareto,

Gaviotas parecen a distancia. Como las ga-
viotas, pasean por cima de las piedras ; como
las gaviotas, baten con Sus tocas el aire...

Pero ellas no cantan ; ellas no componen
bisexuales parejas ; ellas no fabrican fidos en
cumplimiento de las sacrosantas leyes de amor
que gobiernan la especie. Ellas no van, ale-
gre, ufana, requébradoramente, dejandose
perseguir por los afanes del esposo. Ellas ca-
minan despacio, con los rostrog de marfil ama-
rillado bajo las tocas, con los dedos engar-
fidndose sobre las Cuentas de un rosario, con
el rezo mondtono y estéril, no con el canto
vibrante y fecundo en las bocas.

Ellas, que cumplen bravamente las leyes del
trabajo 'y del sacrificio por los dem4s, dejan
incumplida la ley sacrosanta del amor de los
sex0s, Nacidas para madres 'de hijos, para en-
gendradoras de futuras humanidades, se agos-
tan virgenes, mientras las acaricia con sus ra-
yos'el sol. fecundador igneo de Ia tierra, y
el aire sacude, entre desdefioso y compasivo,
las niveas alas de sus tocas,

¢ Verddd, ‘gaviotas del picacho, que es vi-
sibn muy triste la de estas gaviotas humanas ?

Chubascada




[a lluvia cae en hiimedos ¥ anchosos corti-
nones. A su caer y a los rafagazos del viento
que sopla del Océano, hicese el paisaje in-
vernal, Del diciembre, méas que del julio,; pa-
recen estos ultimos dias. Traen frio al cuerpo
y ponen tristeza en el espiritu.

Arrebujado en un impermeable, paseo por
la isleta y recorro con mis ojos el horizonte.

De la hermosa bahfa sblo resta visible, a
cachos, la ensenada de San Simén, el trozo
de ria donde se hundieron los incendiados ga-
leones. Alla fué, junto a aquella playa, sobre
la cual flota ahora ancho nubarrén a manera
de pafio fiinebre.

L.a niebla cierra la ensenada como un por-
tén de acero. Vigo, El Castro, la boca Sur
de l1a bahia, las arrogantes Cies, son ocultas,

por él, Las dos puntas que rematan el semi-

circulo se pierden también tgas la niebla. Di-

jérase que estamos aqui prisioneros, separa-
dos de la Humanidad por una muralla fan-
tasma.

Nubes y nieblas constituyen esa muralla.
Contra ella se recortan los montes, imprecisos,
desdibujados.




Los del Oeste son como brechazos de bru-
ma ; los del Este, como lienzos r'ncuh-il-rme
por gasas. Solo al fondo, hacia el \;'u['lv t
descubren, verdeantes, entre los grises ‘1:1
espacio y los plomos del mar, '\'ili\:!h.u-a- (\‘
cade y el glorioso Puente Sampayo. l'__;'“_;lf‘}:
son .Ius tres por una cadena de pin;;rvs. por u-r‘w-
festén de praderias que edificios campesinos
f'\'ltﬂil“('lﬂ con los blancos de sus paredes \ I);.
rojos de sus techumbres. Ajlf es (‘Im'uit-”w}- [T‘('I-I'
se = ey - - ~ + : »
([:,lc;l-)mzd a la'montafia, para morir acaricidn-

Al Este se desgarran las nubes, descubrien-
do los caserios de Soto Justo'v Cesantes O{I“l‘“
nubes remiendan pronto el .d:_'s-r;'u'n'm ‘ y In\
aldehuelas desaparecen tal quvﬁinr'iffv‘m'w; JI‘
un ensueno. £ ook

San’ Adridn v Santa Cristing dos cobres
los pueblecillos y las montafias del ()(-cur' Nn"
manchas temblonas hechas 2 golpe (].n I'i‘ '\”
bla. Portela v Regasenda se :(If\‘i : -”"'-
las Puntas. I aitiod ol ab
.S(‘j{lm cae el sol, mads y mds se espesa la
niebla, mas y més descienden los nubarrones
negros, mas fuerte es la Huvia, mé4s recio ;I
vendaval, mds sombria la coloracién de |
g acion del At-

lirito bajo el impermeable ;' de frio se es-
lrmjlm‘v mi cuerpo; mi alma, de lrislr"/:ll.

EEn presencia de este dfa invernal, evoco los
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dias del invierno gallego, himedos, obscu-
ros, heladores, faltos de alegria y de sol, abun-
dantes en escarchas y lluvias, en nieblas y hu-
racanes. Con el reciierdo de esos dias evoco
el de los trabajadores gallegos, el de todos los
trabajadores campesinos del mundo, roidos
por la intemperie, por la fatiga, por el reuma
y por el hambre, forzados, hasta que la muer-
te tiene la bondad de acogerlos, ande el cielo
como:ande vy soplen los vientos como soplen.

Sin querer repiten mis labios fragmentos de

una poesfa gallega.

E. Xan, o Petrucio
mais vello d’ aldea,
manopra de coiro
calzada na destra.

C' o a res encarnada,
tolleito: do reuma;
rozando nos toxos,
esgarase as pernas.

Xa leva seis horas
feisando gabellas,
na mau xa non pode
soster a coitela.

Pero e xornaleiro,
e as horas que perda
seran medio-dias
sin bica ni verzas.

Manas sin almorzo,
e naites sin cea.
Traballa, Petrucio.
Traballa ou reventa,




Hermosas y agrias estrofas de Alberto Gar-
cla Ferreiro, jcudnta humanidad dolorida se
retuérce en vosotras ! { Qué grandes ¥ qué ne-
cesarias ansias de rebelién provoca la lectura
vuestral...

| Infeliz campesino, no gallego, del mundo,
el que retraté Garefa Ferreiro en su canto!

Es Juan el labriego mé4s viejo de la aldea.
Su mano encallecida parece guantelete de cue-
ro. Con 1la ‘espalda encorvada, torturado por
el réuma, ‘trabaja entre abrojos, despellejan-
dose las piernas... Pero ;qué le ha de Hacer ?
Cada hora perdida serdn mediodfas sin ber-
zas, mafianas sih almuerzo, noches sin cenar..,

| Trabaja, Petrucio!—dice el cantor galle-
go.—Trabaja o revienta.

Verdad. Para el jornalero campesino, para
el esclavo del terrufio, no hay otra solucién :
trabajar o reventar de hambre.

Asi estd el mundo, y asf lo toma el campe-
sino con mansedumbre inadjetivable.

Cuando vuelve el campesino por la noche
a su hogar, ; qué halla en é1?

Oigamos a Garcla Ferreiro

As codias mais duras,
as pallas mas reixas,
o las mais escuro
e a moite mais negra..,
Traballa, Petrucio.
Traballa... ou reventa,

Eso hallara. Las cortezas més duras, mas
dura la paja del jergén, méds obscuro el ho-
gar y més negra la noche.

Un acompasado golpeteo de remos me
arranca de mis cavilaciones, Puesto en pie, en-
camino los ojos hacia el mar. i '

Son cinco o seis lanchas que se dmgen"a
la pesca. Los marineros reman bajo la Ihm?,‘l
dando la cara al vendaval, emproando a
niebla, al enorme portén de acero que cierra

las dos puntas. : '
A la pesca van; en busca de un jornal in-
- C el

{io | Hay que ganar la vida.
seguro. | Qué remedio | Hay que g

Traballa, Petrucio.
Traballa... ou reventa.




