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rándole, hasta que se perdió en un 
recodo del paseo. 

Entonces alzó el rostro. 
-¡No es feliz!-murmuró. 
Una sonrisa entreabrió sus labios. 
Rápida fué, como el rastro de tas 

estrellas fugaces en la noche. 

IX 

Desde ta escena provocada por 
Aurea en el estudio de Miguel, la 
cordialidad que existía entre los es
posos era únicamente apariencia. 
No llegaron a una ruptura definiti
va por evitar las murmuraciones de 
la gente y no hacer pública confe
sión del engafl.o en que, al enlazar
se, incurrieron. 

A seguir los consejos de D. Faus
tino, su hija hubiera roto definiti
vamente. Era muy expeditivo el 
leonés, y creía que su Aurea debía 

u 
r, 
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proceder en su mal negocio ma
trimonial como en todos sus ne
gocios malos procedió el práctico 
banquero. «Lo que no puede ende• 
rezarse de ninguna forma-decía-, 
se rompe, y a otro asunto. Los 
atrancos, salvarlos <le una vez. Mt\s 

vale empujar hacü1 adentro lo que 
se atranca en el garguero, aunque 
al pasar hiera, que ahogarse. Esto 
hice siempre yo, y me fué de pe· 

rilla. • 
-Sin embargo-respondía la ma

dre-, es preciso ver la posición so• 
ria! que ocupamos. En nuestro mun
do se miran mal las separaciones a 
cara descubierta. Sabido es cómo 
viven muchos matrimonios de los 
nuestros: distanciados, ajeno un sér 
a otro en la reafülad; pero guardán· 

lli 

dose en público todo género de res
petos y consideraciones. De tal suer· 
te, hija m1a, si ese hombre no se en· 
mienda, debes procurar tú que su• 
cedan las cosas. Nada de eset\nda• 
los. La gente, cuando hay escán· 
dalo, carga sobre quienes tienen 
m.\s que perder, y esos somos nos· 
otros. Después de todo, a tu mari· 

. do, tras los que viene dando con su 
escuela revolucionaria, con sus ami
gotes y con sus modelos, un escán· 
dalo más poco o nada dehe impor· 

tarh!. 
-Fn esto si llevas razón-inte-

rrumpía D. Faustino.-Las conse• 

cuencias del escándalo sólo a nos· 
otros nos podrían perjudicar. ¡A 
él! ... ¡Si los artistas viven en el es· 
cAndalo como el pez en el agua! ... 
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¡Cómo se te metió dentro de los se

sos la idea de casarte con un artis
ta! ... De por fuerza que soplaba Le
vante cuando Je diste el «sí•. Los 

marinos dicen que el Levante enlo· 

quece, Y loca andabas tú cuando hi

ciste a ese perdulario el honor de 
meterle en nuestra familia. 

Miguel pasaba las horas en su es
tudio. Si lo abandonaba era con 

objeto de airearse los pulmones y el 

alma en sitios solitarios, donde los 

curiosos no pudieran ver su desdi
cha Y los conocidos distraer, con sa

ludos Y frases inoportunas, su aisla
miento. 

Lugar de su preferencia para es· 
tos paseos fué aquel del Retiro don
de, la casualidad, le puso frente a 

frente a Rosario. 

l 

' 
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Inconscientemente, sin que su vo

luntad inter\'iniera en el hecho, en· 

traba Miguel bajo la bóveda de aca
cias y avanzaba a lo largo de ella, 

puestos los ojos en el fondo de la 
natural galería, en el sitio que ocu

paba el banco de piedra, donde asen· 
tó la mujer, por él tao inicuamen

te tratada, para ofrecérsele como 
una visión evocada por su remor· 
dimiento el día mismo en que otra 

mujer, la por él preferida, la que 
sustituyó a la abandonada en el ca

rifio de Cienfuegos, lo hería mortal 

y despiadadamente. 
Siempre que entraba en el paseo 

creía que iba a volverse a hallar con 
Rosario; que ésta, compadecida del 
dolor de su antiguo amante, le ten· 
dería una mano protectora, conso· 
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!adora, ofreciéndole et apoyo de su 
amistad, acaso el resurgimiento de 

su amor Y, con él, el de los días ven
turosos en que vivieron juntos, ado
rándose Y comprendiéndose. 

No más volvió a verla. La grata 
visión del ayer, había hu'ído para 
siempre. 

Para olvidar su pena recurría Mi
guel al trabajo; pero su cerebro an
daba torpe, perezosas sus manos. 
Apenas comenzada la tarea, aban
donábala con un triste encogimien
to de hombros, con un gesto de im
potencia Y de desencanto. Hundido, 
sepultado en una butaca, pasábase 
horas Y horas dando al espacio los 
humos de su pipa y apurando a len
tos sorbos tazas y tazas de café. 

Así transcurrieron dos meses de 

MI VENUS 121 

minutos inconcluibles, y comenzó el 
tercero sin que, Aurea y Miguel, ce
dieran en sus respectivas actitudes. 

Eran los cumpleaños de aquélla Y, 
los marqueses, estaban invitados a 

almorzar en casa de su hija. 
En un gabinetito conversaban los 

tres,aguardando la hora del almuer
zo, y no vale decir que el objeto, 
mejor expresado, la víctima de su 

1 
phítica era Miguel, que a las ocho de 
la mafl.ana se había encerrado en el 
estudio sin acordarse siquiera de fe

licitar a su esposa. 
-Al menos-exclamó Beatriz al 

saber aquella noticia-por educa

ción ha debido felicitarle. 
-¡Natural! - añadió don Faustl

no-. Lo cortés no quita lo valiente. 
Por supuesto- siguió - puede que 
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se haya hecho el distraído para no 
traerte el regalo de rúbrica. Quizás 
no tuviera plata disponible para 
comprar un obsequio decente. 

-;Eso no, papá! 

-¡Bah! ¡Bah! ¿Qué sabes tú? Es• 
tos artistas son capaces de engullir• 
se el Banco de España, si les dejan 
meter las ui'las. No creas tú, ya voy 
creyendo necesario realizar con mi 
yerno una liquidación en regla, a ver 
cómo se hallan tus fondos. Tendría 
poco chiste que el mozo te dejara 
porpuenas con sus empresas y men
tecateces artístico -revolucionarias. 

-Ya debía de haber subido-ex
clamó Aurea golpeando la alfombra 
con sus pies nerviosos. Es la una
prosiguió mirando el relojito que, a 
manera ele escudo, ostentaba una 
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Patas deSevres-y el almuerzo debe 

estar a punto. 
La joven se alzó de su silla para 

empujar et botón de un timbre. 
-¿Está el almuerzo?-preguntó a 

la doncella que había acudido al tla

mamiento. 
-Cuando dispongan los señores. 
-Que bajen al estudio y digan al 

señorito que esperamos. 
A poco volvió la doncella. 
-El señorito sube en seguida. 
-Pues vamos al comedor nos-

otros-dijo Aurea a sus padres-. 
Alli esperaremos a Miguel. 

Cuamlo éste recibió el aviso tra
bajaba con venladera ansia en un 

bajorelieve. 
-¡Voy a escape! - ¡Di que voy a 

escape!-contestó a su aprendiz, sin 
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apartar los ojos de la obra. Es cues
tión de diez minutos acabar esta 
mano. 

Menos de los diez minutos tardó 
en dar a su empefio remate. 

Cuando alzó la cabeza, resplande
cía de generoso y noble orgullo. 

-¡Estoy satisfechol-monologó a 
gritos-. Ha salido admirablemen
te. Vaya en gracia que, al cabo de 
tantos y tantos días inútiles, he po
dido aprovechar uno. y ahora, al 
almuerzo, al fastidiosisimo almuer
zo. ¡La una Y cuarto! Buena estará 
aquella familia. ¡Mifamilial .. . -agre
gó con acento irónico.-Mi familia 
son estos barros. Ya no tengo otra 
alguna· i La que puedo tener 1 ... 

iEn fin!. .. ¡Vamos! ... Los marque
ses aguardan. 

j 
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Y distraído por la nueva contem
plación de su trabajo, y por la ale
gría que la buena ejecución de él le 
proporcionaba, salió del estudio sin 
mudarse de ropa, sin cuidarse si
quiera de lavar su cara y sus manos. 

Al verle presentarse en el come
dor de tan desastrosa manera, un 
gesto nada grato frunció los rostros 
de Aurea y de sus padres. 

-¿Qué les ocurre a ustedes?-pre· 

guntó Miguel. 
-¿Qué nos ocurre?-repuso Aurea. 

-¿Te parece que no hay motivo? 
Después de hacernos aguardar rer· 
ca de media hora te presentas de e~a 

facha en el comedor. 
-¡Facha!. .. 
- Me parece, Miguel-dijo la mar-

quesa-que no es el traje mita a pro-
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pósito para almorzar con su esposa 
y con los padres de su esposa, sobre 
todo en un día como éste. 

-¡Ah!. .. Mil perdones. No me ha
bía fijado. 

-Convengamos en que su atavío 
no es de lo más correcto-murmuró 
el marqués enfáticamente. 

-Ustedes perdonen; pero ya ¡qué 
remedio! Acéptenme ustedes corno 
estoy. No es cosa de hacerles aguar
dar otra hora. 

Y Miguel, cogiendo una silla, hizo 
ademán de acercarse a la mesa. 

- ¡Nol- gritó Aurea.-Así, de esa 
forma, no te sientas a comer con 
nosotros. Fuera el colmo de la des
cortesía. Si nos quieres acompafl.ar, 
no así, como merecemos nosotros 
lo has de hacer. 
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-Efectivamente, tienes razón so· 
brada-contestó con acento iróni· 
co Miguel.-No es ante ustedes con 
este traje, el traje de artista, consa
grado plenamente a su obra, ante 
quienes debo y puedo presentarme 
yo.-Pondré remedio a mi torpeza. 

Miguel salió del comedor. 
En silencio aguardaron su vuelta 

Aurea y los marqueses. 
-Tarda mucho-dijo al fin don 

Faustino. 
-Cierto. 
Aurea llamó. 
-Dígale al setiorito ... 
- El seflorito no está en casa. 

-¿Cómo? ... 
-No, sefiora; bajó al estudio, en-

cargando al portero que avisase un 
coche de alquiler. Vino éste en se-
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guida, Y el sefl.orito marchóse en el 
simón. 

-¿Sin mudar de ropa? ... 
-¿Cómo estaba? 

-Como estaba, senora. Una go-

rrilla de cuadros se puso en la ca 

beza Y se anudó a la cintura la blu
sa. Parecía propiamente un obrero. 

-¿Dónde pudo ir? 

-Lo ignoro. Dice el portero que 
tamp·oco le oyó dar las sefl.as, por

que las dió en voz baja. Sólo se ha 

oído decir: •¡Arrea y a escape!•. 

X 

Frente a la estatua inconcluída de 

Venus estaba Rosario, envuelta en 
una bata oscura y }).ojeando la Con

fesión de un hijo del siglo, de Al

fredo de Musset. 
De su lectura la distrajo el ruido 

de la puerta, que se abri.ó precipita-

damente. 
La anciana sen.ora a quien Rosa-

rio protegía, se acercó a ella y le 

dijo con temblorosa voz: 

-¡Ahí está! 
-¿Quién?-preguntó Rosario. 

9 
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-Yo, Rosario-respondió Miguel, 
mostrándose a los ojos de la ex: mo
delo. 

-¡Tú! 
-Yo. 

-¿A qué vienes? ... 
-¿No ves que estoy en traje de 

taller? Vengo a ser el de antes. A 
concluir mi Venus y a recobrar mi 
felicidad. 

FIN 
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