VI

Los tres o cuatro primeros meses
siguientes a su matrimonio fueron
para Aurea y Miguel de completa
felicidad.

Como dos pajaros que, picoteando

y cantando su amor, vuelan de drbol

en drbol aguardando la hora de
asentar en su nido, recorrieron ellos
Italia, Grecia, lasriberas poéticas del
Rhin, los valles y montafias de Sui-
za. no sin hacer alto bajo las nieblas
densas de Londres y bajo el cielo

palido de Paris. También recorrie-
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ron las ciudades artisticas y los mas
bellos paisajes de Espaiia.

Fué un viaje delicioso, en el cual
las vanidades de los novios se satis-
ficieron cumplidamente.

Aurea era objeto de admiracion
en todas partes por su hermosura y
su elegancia; por la fama de sunom-
bre Miguel, a quien, apenas llegado
a esta o aquella poblacién acudian

a visitar periodistas, pintores, per-
sonajes importantes de la banca y
de la politica.

Las invitaciones llovian sobre la
pareja feliz, y aunque Miguel, cansa-
do de atenciones tan repetidas, pro-
puso varias veces a Aurea dejarse
por un mes del mundano bullicio, sa-
borear su amor sin estorbos en la

campifia o en el rincén de una costs
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cualquiera, la joven, con un pretex-
to u otro, rehusaba aquel aislamien-
to, afanosa de lucir su belleza y de
pasearse por las grandes poblacio-
nes del mundo junto al buen mozo,
que sus encantos y la bendicién de
un cardenal le dieron por marido.

Miguel hallaba 16gicos los afanes
exhibitorios de la encantadora mar-
quesita. Joven, hermosa, salida por
vez primera del lado de sus padres
y disponiendo de sobrados recursos
para correr el mundo en viaje fas-
tuoso y placentero, {cOMO exigirle
que renunciara el disfrute de tan
alegres novedades? ¢Cémo preten-
der que no sintiera tantos deseos de
ellas como del amor del artista? Al
fin y a la postre para todo tenian
tiempo.
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Bien lo aprovecharon. Cuando,
préxima la estaciéon invernal, dis-
pusieron su retorno a Madrid, sen-
tian la necesidad de plegar las alas,
de buscar acomodo en su nido, un
precioso hotel que, antes del viaje,
arrendaron y dispusieron, con toda
suerte de comodidades, en uno de
los barrios mds aristocrdticos de
Madrid.

La renta asignada a su hija por
los marqueses del Pinar y las ga-
nancias del escultor permitian al
matrimonio llevar la existencia con
lujo.

El hotel, de dos pisos, estaba de-
corado con arreglo a las més estre-
chas exigencias de la moda.

El servicio de caballos, cochesy

automévil nada dejaba apetecer. La
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servidumbre era de lo mejor ¥ el
modisto de Aurea el mas famoso de
la corte.

Miguel habia establecido su estu-
dio en un pabellén apartado del edi-
ficio principal. Un amplio salon para
recibir a las visitas, un taller donde
la luz podia manejarse conforme a
las exigencias de las obras en ejecu-

cion y las dependencias necesarias

a labores de vaciado y faenas orna-
mentales, componian el pabellon,
rodeado de 4drboles, semioculto en
un extremo del jardin.

—Ya llegamos a nuestro nido—
dijo Miguel a Aurea el primer dia
de su estancia en Madrid.—Ahora
yo a hacerte dichosa, como antes,
como siempre, pero también a tra-

bajar, a reverdecer mis laureles y
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a llenar de billetes del Banco mi
cartera, que estos seis meses de ex-
cursion han dejado punto menos
que exhausta.

—Por dinero no hay que apu-
rarse.

—Ya sé que tienes tu renta, y
que, en caso de apremio, tus padres
nos ayudarian. Sélo que, permite-
me esta vanidad, yo quisiera que
todo tu bienestar y todo nuestro
lujo saliese de este cerebro y de es-
tas manos mias. A lo menos lo in-
tentaré. Claro que si mi trabajo no
basta (espero que si) a satisfacer to-
das tus ambiciones y todos tus ca-
prichos, acudiremos al fondo de re-
serva.

—Perfectamente; no quiero ‘con
trariarte. ;A trabajar, Miguell...
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Pero no hoy. Hoy dedicaremos el
dia integro a nuestros padres. Justo
es que se lo dediquemos después de

tan larga separacion.

__Yfuéuna mafiana,la primera en
que Aurea visité el estudio para ver
trabajar a Miguel, cuando éste abrio
también por vez primera ante ella
su alma de artista, con franca y ro-
méntica plenitud.

Estaba modelando una estatua de
colosal tamafio, que debia poner re-
mate al monumento que, para con-
memorar su independencia, le en-
cargara una gran Republica ame-
ricana.

Representaba aquella estatua,
que mediria siete metros, La Li-
bertad, y era una fortisima matro-
na irguiéndose sobre un pedestal de
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cortantes y agudas rocas y hollan-
do con un pie los hierros de la es-
clavitud.

Echada hacia atrds la cabeza, con
la cabellera ondeando al viento,
como una bandera de combate,
enérgico y triunfador el gesto de la
boca, valiente el mirar de los ojos,
la matrona tendia sus dos brazos
hacia adelante, cerrando los pufios,
rompiendo con ellos la atmdésfera
para abrir a su camino ilimitados
horizontes.

Eran los senos ubérrimos, poten-
tes, propios a l1a nutricién de gene
raciones incontables; las caderas
amplias, fecundas; las piernas fuer
tes, habiles a resistir la pesadumbre
de los siglos.

—Asi he querido, Aurea, repre-
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sentar la libertad y la independen-
cia de los pueblos. Asi creo que han
de representarse, por una mujer fe-
cunda y fuerte, capaz de arrostrar

y vencer todas las opresiones, de

combatir contra ellas y de parir ge-
neraciones fuertes, incontables, in-
agotables, como son necesarias a
tan larga y gigantesca lucha.Mirala
afrontando el presente, desafiando
el porvenir, abriendo con sus pufios
el horizonte, brindando sus pechos
al materno deber y su vientre a la
fecundacion. jAh, cuando ella, al-
zdndose sobre el monumento queé
debe coronar, triunfe bajo el cielo
de Ameérica, seguro estoy de que no
serd un aplauso estruendoso lo que
salude su presencia; serd un himno
entonado por hombres libres, una
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exclamacién fervorosa y solemne!
En las estrofas de ese himno reso-
nard mi nombre, que es tuyo. Yo
vendré a ofrendarte mi gloria, a de-
positar a tus pies la corona con que
cifian mi frente de artista, y tu la
recogerds con esas manos que sélo
Fidias pudiera reproducir sin pro-
fanarlas.

—Si que hard muy bien ese mo-
numento en una plaza piblica. Un
poco exagerada de lineas me pare-
ce la Libertad.

—Considera que ha de verse a
una gran altura.

—Conformes. He dicho por decir:
bien sabes que no entiendo estas co-
sas. Y dime, siguié: ¢Cudnto te val-
drd la obra? Un dineral seguramen-
te. Los americanos son espléndidos.

.
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Miguel no respondid. Sus parpa-
dos temblaron, y un gesto de cruel

sorpresa contrajo su boca.

—iEs tan nifial—pensé queriendo
disculpar a Aurea.

Y desechando las tristes ideas
que la respuesta de la joven habian
traido a su cerebro, se incliné para
acariciarla.

—iNo!—dijo ella—No me toques
ahora, Miguel. Tienes las manos y
la cara llenas de barro. Lavate an-

tes un poco.
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Di6é la anterior escena principio
a una serie no interrumpida de des-
avenencias entre Aurea y Miguel.

El trato intimo, la real conviven-
cia que durante los seis meses que
dedicaron a pasear su nupcia no se
habia cumplido entre ellos, les hizo
comprender que habian cometido
grave error ma ridando.

No se unieron—ahora se daban
cuenta—a impulsos del verdadero
amor, de esa atraccién, de esa com-

penetracién espiritual y material
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que, fundiendo en uno a dos seres,
les hace compafieros inseparables
en el duro viaje de la vida.

La mutua vanidad y el mutuo
afdn de poseerse les llevaron uno
hacia otro. Miguel fué a Aurea se-
ducido por el titulo aristocratico que
ostentaba la joven, por la belleza
sensual de ésta, que se abria a la
codicia del varén en capullo hermo-
so de carne. Aurea fué a Miguel
atraida por los resplandores que po-
nian sobre su nombre el éxito v la
moda, por su fama de conquistador
irresistible, por sus arrogancias de
buen mozo.

He aqui los sentimientos principa
les que contribuyeron a la verifica-
cién de aquel matrimonio.

Satisfechos los deseos vy la vani-
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dad, las diferencias de cardcter, de
educacién, de ambiente, propios a
cada unode ellos, comenzaron a ma-
nifestarse, al principio disimulada-
mente, después, segin el tiempo
transcurria, con claridad y violen-
cia mayores.

Miguel, arrastrado por la pasién
carnal que le inspiraba aquella her-
mosa criatura, se consagré a ella
exclusivamente en el transcurso de
los primeros meses, olvidando su
arte, sus costumbres de alta bohe-
mia, su trato con los compafieros de
oficio. Nada tuvo Aurea que olvi-

dar, porque su marido hizo cuanto

ella quiso en la primera etapa del

casorio.
Vueltos a Madrid, el escultor pro-

curé ganar el tiempo perdido, ence-
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rrandose en su taller, dedicando ho-
ras y horas a su trabajo, distrayen-
do éste en conversaciones con los
modelos y aprendices, con los com-
pafieros que acudian a visitarle.

Aurea, que los primeros dias le
acompafiaba alguna que olra Vez
durante sus tareas, repugné pronto
aquella atmosfera, nunca respirada
por ella; aquel lenguaje de taller,
cuyas palabras apenas entendia;
aquellos ensimismamientos del es-
cultor, que, siendo abstracciones
artisticas, sumergimientos del espi-
ritu en las turbias fuentes creado-
ras, estimdbalos la hembra como
poco aprecio de suhermosura, como
desatenciones a las preeminencias
de su sexo y surango.

Una lucha sorda se entablé entre
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aquellos dos seres: lucha provoca-
da por sus diferencias de inclinacio-
nes y de gustos, por su diversa ma-
nera de comprender y vivir la vida.

Era ésta para la mujer el disfrute
ostentoso de su fortuna y de su pro-
sapia; el lucir una y otra en paseos,
recepciones, teatros; el ostentar la
gloria del marido como otra joya

mds, que cefiia con orgullo, pero sin

reverencia; era para Miguel—apar-
te la vanidad ridicula de sentirse
aristécrata de la sangre, no siéndo-
lo--el combate empefiado y rudocon
la belleza para dominarla y repro-
ducirla, para eternizarla en sus mar-
moles y en sus bronces, legdndo-
la al futuro a cambio de la inmor-
talidad.

Este afan constituia el eje de su
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existencia; en torno a €l giraban
los otros afectos, incluso el que sen-
tia hacia su esposa, de la cual hu-
biese querido hacer una compafie-
ra, una aliada que le ayudase a ga-
nar la cumbre, que, identificada con
él, con €l repartiera el goce supre-
mo del triunfo o el dolor bdrbaro
de la derrota.

Lo demas: lujo, social posicidn,
halagos del gran mundo... estaba
supeditado a sugran amor porlaglo-
ria. De ésta no prescindiria nunca,
De los otros... Ya en varias ocasio-
nes maldijo 1a hora en que, abando-
nando a Rosario, cegado por solici-
taciones del orgullo y por incenti-
vos del deseo carnal, se unié a la
hija de los opulentos marqueses.

Aun noqueria confesarse su error,
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el grave engafio en que incurriera,

saliendo de su medio, entrando en

otro que le era no sélo extrafio sino

hostil. Tampoco Aurea queria con-
fesarselo, pero es la verdad quea
cada instante habia entre ellos roza-
mientos, diversidades de aprecia-
cién que iban separando sus almas.
Puede asegurarse que plenitud de
union sélo existia ya entre los cuer-
pos.

Si, fatigado por largas horas de
faena, pretendia Miguel hallar para
sui espiritu reposo y para su orga-
nismo reparacién en las excursiones
campestres, en el aislamiento salu-
dable de la naturaleza, einvitaba a
Aurea a acompaifiarle, ésta, con
cualesquier excusa, negdbase a ha-
cerlo, dejandole ir solo, segura de

/
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aburrirse junto a aquel hombre que
en el transcurso de semejantes ex-
cursiones 0 no hablaba o lo haciaen
forma tan extrafia que por loco se
le tuviera.

Sola iba ella también a visitas, a
intimas reuniones, porque «el caba-
llero se aburria de aquellas etique-
tas». No pocas veces la abandoné al
cuidado de sus padres prefiriendo
quedarse con sus «emonigotes» a acu-
dir a un teatro donde se representa-
ban obras insulsas o a una recep-
cién en la cual sdlo se escuchaban
majaderias.

Por si ello no bastase al divorcio
de estas criaturas, Miguel levanté en
su arte bandera revolucionaria, po-
niéndose enfrente de académicos,
preceptistas, tradicionalistas, ha-
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ciendo arte segun lo entendia €1, y
no conforme a los cdnones rutina-
rios.

Esta actitud del gran escultor,que
entre los artistas de verdadero me-
rito y 1a juventud, ansiosa de reno-
vaciones acrecent6 su fama, hizose-

la perder, y mucho, entre los técni-

cos oficiales que antes le encomia-
ran v entre la parroquia que, a raiz
de su éxito en la exposicién de Be-
llas Artes, se disputaba como pan
bendito sus obras.

Para tales gentes bajé su crédi-
to; y como esas gentes son las que
consagran a los artistas y pagan a
precio alto sus producciones, excu-
sado es decir que menguaron las
ganancias del escultor y menguaron
también los aplausos que cierta cri-
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tica, l1a que influye en los salones,
la prodigara anteriormente sin re-
servas.

—Era lo tinico que nos faltaba—
decia don Faustino—que ese caba-
llerete, en fuerza de esculpir dispa-
rates, se quedase aspergis y vivien-
do sobre nuestras espaldas. Al paso
que lleva no tardard ello en suce-
der. |Cuando yo lo afirmaba! Es-
tos artistas todo son vagancia y
bambolla. Sus negocios, fuegos ar-
tificiales, mucho ruido, mucho chis-
porreteo, v después la del humo;
unos cachos de barro que ni los tra-
peros aprovechan. [Toma artistas,
Aurea! [En fin... A nadie te pue-
des quejar! Contra nuestro consejo
matrimoniaste con Miguel. Dentro
de poco habria que mantenerle. Una
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ganga te trajiste del pie de los alta-
res. (Verdad, Beatriz?

—El dinero es lo de menos impor-
tancia, en esto, como en todo,—re-
puso la dama.—La gravedad del
caso estriba en que Miguel, conesa
monomania revolucionaria, en arte
como en todo perjudicial, se ha in-
dispuesto con las relaciones que le
honraban y frecuenta otras que,
juzgando por el pelaje, mas cerca
se hallan de un Asilo que del templo
esplendoroso de la gloria.

—Y eso mama que td no los cono-
ces bien—interrumpia Aurea—Son
gentuza, una despreciable gentuza.
iQué palabrotas! {Qué ademanes!
¢Pues y sus mujeres, con las cuales
ha querido hacerme trabar amista-
des Miguel? Cursis, irreligiosas,
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burldndose de lo mds sagrado, y
vestidas unas con extravagancia
imposible, otras a la moda de la
temporada anterior. {Un asco, te
aseguro que un asco!... [Tratar yoa
esas fachasl... Nunca lo conseguird
mi marido. Que las trate é1 si son de
su gusto. El mio, afortunadamente,
va por otros senderos.

Asi fué espesandose la nube, y un
dia estallé provocando una violenti
sima escena entre Aurea y Miguel.

Trabajaba éste en su taller repro
duciendo en barro el desnudo de
una hermosisima modelo, que pues-
ta sobre la tarima ofrecia a la in:
piracién del escultor, y la contem
placién de cinco o seis amigos, ar
tistas como él, su desnudez total.

Habia mujeres entre los acompa-
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nantes de Cienfuegos. Una, pintora
de gran fama, otra, compafiera de
un misico que comenzaba a tener
gran prestigio en la legion revolu
cionaria acaudillada por Miguel.

Se hablaba de todo, con preferen-
cla de arte. La desnudez de 1a mode-
lo no atraia mds ojos que los del es-
cultor, y éstos, si iban a ella era al
objeto exclusivo de pedir a la carne
todos sus tonos, todas sus lineas pa-
ra trasladarlas al marmol, para con-
vertir en genial obra artistica la
hermosa obra modelada por la na-
luraleza.

[.os demds no se ocupaban para
pada de la modelo; menos aun para

fijar las pupilas en ella con lasciva

intencidn.
Queda eso del murar lascivo, del
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erdtico recreamiento para los extra-
fiosalarte, para quienes siguen vien-
do en la modelo que se ofrece total-
mente desnuda sobre una tarima, la
hembra proporcionadora de goces.
Para el verdadero artista no es eso
la modelo desnuda: fuente es de ins-
piracidn, en la cual se ponen 1os 0j0s
para traducir la belleza en g‘[uria:
Acaso, la modelo, después de ves-

tida, cuando su faena concluye,
cuando vuelve a trocarse en mujer,
excite los dnimos pasionales LTC]MHT'
tista y caiga en los brazos que éste
abra en solicitud de su cuerpo. Du
rante la faena no. La modelo es sa
grada. Tan sagrada como lo es para
el creyente la hostia en su taber
ndculo.

Frente a la modelo discutian,
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mientras trabajaba Miguel, sus arti-
gos. El café humeaba en las tazas;
enjoyecian los licores el cristal de
las copas; el humo de las pipas es-
pesaba la atmosfera del taller, y las
preguntas, las observaciones, las

réplicas, iban de unas en otras bo-
cas, vivas, rdpidas, elocuentes, en
nerviosa y entusidstica pugna.

En tal momento, un criado de co-
rrectisima librea entré en el estudio,
y dijo inclindndose ante Miguel:

_La sefiora marquesa ruega al
sefior marqués que suba un momen-
to a sus habitaciones.

—Digale—repuso el escultor—que
no puedo dejar el trabajo. Si ella
puede, le estimar¢ mucho que baje
al taller.

Sali¢ el criado, y a poco tiempo

e
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se abrid la puerta del estudio apa-
reciendo en ella Aurea.

Al ver el especticulo que ofrecian
los visitantes y a la modelo, desnuda
sobre la tarima, Aurea retrocedio,
haciendo un gesto de asco.

—Entra, dijo Miguel.

—|Entrar!... Irme inmediatamen-
te. Para hacerme ver esto, te pudis-
te excusar de llamarme.

—jAureal...

-1Sigue! Sigue con estos sefiores
y sefioras y con esa mujer desnu
da que se ofrece indecentemente a
los ojos de todos; yo no tengo nada
que hacer aqui.

Los amigos de Miguel se alzaron
entre indignados y burlones.

El escultor avanzé hacia su espo-

sa, exclamando:
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—Piensa lo que hablas y delante

de quién estas.
—No he de pensar, cOmo no sea

en hacer lo que hago. Salir de aqui

inmediatamente. ,
Vv Aurea, dando un fuerte porta-

20, abandono el estudio.
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Miguel, tras disculparse y discul-
par a Aurea con sus amigos, salid
del estudio y encaminé al Retiro
SuS pasos.

Una gran tristezd reinaba en su
4nimo, reflejada en la contraccion de
su rostro, en la incertidumbre de su

andar, en el gesto amargo de su
boca.

Su frente ardia; el crdneo le pe-
saba, al punto de no poder resistir
el sombrero; nerviosamente lo apre-
taba con una de sus manos, dejan:
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do que la otra fuera y viniera por
sus cabellos con movimientos ma-
quinales y bruscos.

Largo rato anduvo por aquellos
frondosos paseos, bajo 1a sombra de
los drboles centenarios, donde fa-
bricaban los pdjaros su nido.

Algunos de ellos, seguros de no
ser ‘maltratados por los paseantes,
iban y venian cerca de Miguel, ho-
llando el césped con sus garras mi-
nusculas, abriendo con orgullo sus
alas, picoteando las simientes caidas
a flor de tierra, cortando en pedazos
los gusanillos que entre las hierbas
retorcian sus cuerpos contrictiles.

Entregado a sus amarguras, son-
dando el abismo abierto entre él y
Aurea, penetré el escultor por un
paseo solitario abierto a la izquier-
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da ‘del de coches. Las acacias for-
maban béveda reprieta a gran al-
tura, ocultando el azul de los cie-
los, permitiendo a 1a luz filtrarse en
verdoso polvillo que poetizaba la
atmosfera. Un ruisefior cantaba
amores entre las hojas de un laurel;
dos urracas se perseguian al largo
de un macizo que miles de flores
recortadas convertian en persiano

tapiz, media docena de gorriones
pillastreaban por cima de los ban-
cos, volviendo sus cabezas en todas
direcciones, buceando la lejania con

sus ojuelos picaros.

Estaba desierto el paseo. Unica-
mente, alld en su fondo, en un ban
co de piedra, se distinguia un bulto
enlutado de mujer.

Miguel no hizo reparo en é€l; si-
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guié avanzando bajo los drboles,
con la frente cefiuda y los brazos
caidos al largo de su cuerpo.
Tampoco la mujer enlutada pres-
taba atencién al paseante. Con los
codos apoyados en las rodillas y la
cara hundida entre las palmas de
sus manos, halldbase inmovil, abs-
traida en el recuerdo de una gran

dicha o en el saboreo de un gran

dolor.

Ayudaba al encubrimiento del
semblante de aquella mujer un som-
brero de anchas y airosas alas. Iba
trajeada con severidad elegante.
Las manos eran un prodigio de he-
chura; sus pies, breves y arqueados
con andaluza gracia.

El ruido que producian los pasos
de Miguel sacé a la enlutada de
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su ensimismamiento. También el es-
cultor llevé sus ojos hacia el banco
ocupado por la enlutada.

L.a mujer hubo de hacer un gran
esfuerzo para acallar un grito. Su
cara volvié a hundirse en el hueco
de las manos irreprochables, cuyos
dedos temblaron.

—iRosario!...— murmuré el es-
cultor.

Hizo ademan de dirigirse a ella.
Vergiienza y temor le detuvieron.
Hundi¢ las ufias de la mano izquier-
da en su craneo, abismo la frente,
y cruzé por delante de la perdida
compafiera con paso y actitud de
fuga.

Por entre la reja que formaban
sus dedos contempl6é Rosario a Mi-
guel; por entre ellos continué mi-
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réandole, hasta que se perdi6 en un
recodo del paseo.

Entonces alzé el rostro.

—iNo es felizl—murmurd.

Una sonrisa entreabri6 sus labios.

Répida fué, como el rastro de las
estrellas fugaces en la noche.

X

Desde la escena provocada por
Aurea en el estudio de Miguel, la
cordialidad que existia entre los es-

posos era lnicamente apariencia.
No llegaron a una ruptura definiti-
va por evitar las murmuraciones de

la gente y no hacer piblica confe-
sién del engafio en que, al enlazar-
se, incurrieron.

A seguir los consejos de D. Faus-
tino, su hija hubiera roto definiti-
vamente. Era muy expeditivo el
leonés, y creia que su Aurea debia




