Y

La gloria de su nombre, aireada
por articulos periodisticos, por con-
versaciones de cafés y tertulias,
convirtié a Pérez de Cienfuegos en
sujeto de la actualidad madrilefia.

Todos los gemelos se clavaban
en €l si asistia a algin espectdculo-
publico; en su direccion giraban las
cabezas de los transeuntes si iba
por calles y paseos. «jEs Pérez de
Cienfuegos!» decian al mirarle pa-
sar; y el maestro, sumando a la in-
génita vanidad humana la vanidad
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artistica, donde se encrespan todas
las vanidades juntas, erguia el es-
pinazo y se esponjaba entre la mul-
titud, contempldndola con arrogan-
cia olimpica.

Fué esta fama extendiéndose de
los circulos populares a los burgue-
ses y de los burgueses a los aristo-
craticos.

Ya era imprescindible en las re-
cepciones de gran tono invitar al
ilustre escultor. Las casas grandes
se disputaban su presencia, no fal-
tando damas linajudas que hicieran
a Miguel, don pleno, siquiera fugaz
de sus personas. Para muchas de
ellas constituia punto de honra lu-
cir, en clase de querido, a la «atrac-
cién» de la temporada.

Cienfuegos se dejaba querer, y
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mds de una vez hizo novillos a la

fidelidad que jurara a Rosario.
Algo se le alcanzaba a ésta de ta-

les infidelidades; pero mujer de ex-

periencia y de mundo, en cuyo afec-

to por Miguel habia parte no peque-
fia de maternal amor, cerraba los
ojos ante aquellos deslices, decla-
rdandolos pecados veniales a los que
servian de espuela los desvaneci-
mientos propios al éxito y el rango
de las tentadoras.

No vale decir que Rosario sufria
grandemente con las traiciones de
Miguel; pero le ocultaba sus penas,
creyendo que si le llevaba la vani-
dad a delinquir, no le llevaban ni
el desafecto ni las voces del co-
razon.

El mismo Cienfuegos daba esca-
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sa importancia a sus tropiezos de
amorosa galanteria.

Cierto que los hombres, tan des-
poticos para exigir fidelidad a las
mujeres que nos aman, faltamos,
sin remordimiento y con toda la
frecuencia posible, a esa fidelidad.
Las propias mujeres aceptan y dis-
culpan las traiciones de su varén
por influjo de una costumbre trans-
mitida de madres a hijas y ayuda-
da por la falta de independencia
material y moral que en las socie-
dades actuales, y muy especialmen-
te eh la sociedad espaiflola, padece
la femenina casta.

En una gran fiesta, organizada
por los duques de Altora, fué pre-
sentado Pérez de Cienfuegos a los

marqueses del Pinar, rancio titulo
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que, enmohecido por la miseria,
aporté a su matrimonio con un ban-
quero acaudalado dofia Beatriz de
Guzmain.

El hoy marqués era oriundo de
una aldehuela leonesa. De ella salié
con escasos ahorros y con su pri-
mera mujer, zafia lugarefia, al ob-
jeto de buscarse en Madrid la vida.

Dedicé la pareja sus economias a
comprar y revender quincalla, pa-
seada en un cesto de mimbres por
las plazas, calles y callejuelas de
la Corte.

Tuvieron suerte en la reventa y
acrecieron, por méritos de la tal
suerte y por su vivir a lo mendigo,
los ahorros del matrimonio leonés.
Con los ahorros abrieron una tien-
decilla, y asf, segtin frase que se ha

4
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hecho histérica, y que en ocasién
muy solemne pronuncié ante una
alta dama la enriquecida quincalle-
ra, comenzaron ella y su €sposo a
tomar «escremento».

Afios después de establecerse en
la tiendecilla, poseedor ya de un ca-
pitalejo, lanzése el comerciante a
empresas bursatiles y mercantiles,
a contratas para el ejército—enton-
ces anddbamos en guerra,—a mil
negocios, muchos de los cuales
bordeaban el Cédigo penal.

Supo el leonés no salirse de aque-
llos bordes peligrosos, y se di6 tan
excelente mafia en sus empresas,
que, atn no finados cuatro lustros,

figuraba entre los primeros accio-
nistas del Banco nacional; era pro-
pietario de incontables fincas urba-
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nas y rusticas y roia, con operacio-
nes de préstamo, las fortunas mas
pingiies.

A los préstamos usurarios debi6
D. Faustino sus relaciones con la
genute empingorotada, que en gra-
ves apuros acudia a la bolsa del ne-
gociante,

Si éste era implacable en los ré-
ditos de sus préstamos, era todo
consideracién y cortesia para con
sus deudores.

Alargaba los plazos, renovaba
las escrituras, no ponia mal gesto
a los morosos. Con todos y todo
transigia, dejando a salvo, claro
estd, sus particulares intereses. Por
obra de tan cortés conducta se cap-
160 1a amistad de aquellos a quienes
esquilmaba, y cuando muerta su
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primera mujer contrajo matrimonio
con una marquesa, si arruinada, de
impecable abolengo, hall6 abiertos
de par en par los salones aristocra-
ticos.

Al abandonar, cumplidos los die-
ciséis afios, la hija habida por don
Faustino en sus segundas nupcias—
en las primeras no consigui6 pro-
le—el colegio del Sagrado Corazén
de Jesiis, apenas si alguien recorda-
ba los ruines principios del banque-
ro; nadie hacia comidilla tampoco
de los medios que empleara para
enriquecerse.

Verdad es que el hombre, desde
su casorio con la marquesa del Pi-
nar, renuncié, al menos aparente-
mente, a los tratos de usura y a los
negocios poco limpios.
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Los mejor enterados pretendian
que un testaferro era utilizado por
D. Faustino para tales andanzas.
Acaso no mintieran; pero oficial-
mente el marqués del Pinar solo se
ocupaba en operaciones bancarias,
siendo rey de la Bolsa por la cuan-
tia y buen éxito de sus empresas.
Afirmaban los murmuradores tam-
bién que tenia para sus ealzas» y
sus* «bajas» fuentes clarisimas de
informacion, y jugaba sobre seguro,
partiendo la ganancia con sus in-
formadores, de los cuales dependia,
en pleito 1ltimo, el movimiento de
los fondos.

[La marquesa, que al matrimoniar
pasaba de los treinta y cinco, era al
presente una dama enjuta, angulo-
sa, de solemnes andarves, de cardc-
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ter adusto, donde se confundian to-
dos los orgullos de la raza y todas
las acritudes almacenadas en su
conciencia durante su larga don-
cellez.

En su primera juventud fué bella,
alegre y expansiva la marquesita
del Pinar. Pretendientes hubo no
pocos; pero el orgullo de su rango
y de su hermosura la hicieron des-
echar a muchos, segura de que, a la
postre, advendria uno digno de lo
que ella, en sus ensuefios vanido-
so0s, imaginaba merecer.

Despreciando a los novios posi-
bles, envaneciéndose con las galan-
terias, nunca formalizadas, de los
imposibles, cumpli6 Beatriz, huér-
fana, sin otro apoyo que el de una
tia, tanto como la sobrina de pobre,
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los treinta afios, hermoso y esplén-
dido otofio para la mujer que di6 sa-
tisfaccion en tiempo debido a sus
naturales deberes, reseco Agosto
para la hembra que, por su propia
culpa, por la del medio o por la de
los sociales prejuicios, deja sin sa-
tisfacer tales obligaciones.

En marchitez préxima sus encan-
tos; abandonada por los pretendien-
tes posibles; puesta en olvido por la
galanteria de los imposibles; pobre
y perdidas sus ilusiones todas, fué
D. Faustino para Beatriz un salva-
vidas de oro. A ¢él se asi6, y gracias
a ¢l pudo librarse de un completo
naufragio.

Al afio del casorio vino a la tierra
Aurea, vistago tinico de aquel ayun-
tamiento. Era débil de organismo la
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nifia y criése entre paternales zozo-
bras y récipes facultativos. Hizose
con tales desazones y con la dolen-
cia que la privaba de hijos nuevos
mas agrio el genio de la marquesa
del Pinar, y a poco tiempo di6 en
beata y en presidenta, vocal o se-
cretaria, de todas las Juntas de se-
fioras piadosas.

D. Faustino, respetando y secun-
dando la beateria de su consorte,
formaba también en varias Juntas
de beneficencia, y muy especialmen-
te en la de la Trata de blancas.

Algunas menores rescataron en-
tre €l y un su antiguo compadre,
como €l enriquecido con toda suerte
de negocios ilicitos. Hartos de dine-
ro, y considerando la gloria otro ne-
gocio, para el buen éxito del cual
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era el soborno trdmite indispensa-
ble, procuraron ponerse en condi-
ciones de ir derechos al Paraiso.

De ahi su religiosidad, sus cam-
pafias contra la miseria y la prosti-
tucién. Como arrancar menores al
vicio era entonces, por moda carita-
tiva, — también en la caridad hay
modas—el mas seguro medio de po-
nerse a buenas con Dios, a la faena
se entregaron los dos compadres. No
finaba mes sin gque hubieran entre-

gado, por lo menos, un par de mo-

zuelas a los quitamanchas redento-
ristas.

Educada por sus religiosos proge-
nitores, con el eficaz auxilio de las
sefioras madres del Sagrado Cora-
z6n de Jesus, era la marquesita,
cuando la sacaron del colegio sus
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padres, una alumna aprovechadisi-
ma que hablaba correctamente tres
0 cuatro idiomas, escribia sin faltas
ortograficas apreciables, con letra
muy alta y muy recta, aporreaba
discretamente el piano y cantaba
sin desafinaciones. A mas resultaba
maestra en todaslas artes y malicias
que en los internados se cultivan y
desarrollan.

Fisicamente, encantadora. Rubia,
alta, de ensofiadores ojos y majes-
tuosa presencia, mostraba al reir
unos dientes muy blancos y al ac-
cionar unas manos de aristocratico
dibujo; heredadas fueron de su ma-
dre, a la cual se parecia en todo,
hasta en el caracter orgulloso y do-
minador.

Simpatizaron de golpe Miguel y
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la doncella, atraido €l por la sefioril
coqueteria de la joven, sugestiona-
da ella por la aureola con que el
éxito circundaba al artista.

El enamoramiento marché sobre
ruedas. La sefiorita era voluntario-
sa. El afan con que viudas, solte-
ras y casadas se dispiitaban al es-
cultor avivé en Aurea el deseo de
hacerle suyo, de tener por esclavo
a aquel rey del arte y de la moda.

A Cienfuegos, en quien los anhe-
los aristocriticos de su mocedad no
habian menguado, sino acrecido con
el tiempo, le enorgullecia saber que,
a poco esfuerzo, la marquesita cae-
ria en sus brazos, ofreciéndole, con
su hermosura, los florones de su co-
rona.

A los comienzos de su intimidad
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aquella idea se dibujaba rapida, in-
consistente en el cerebro de Miguel.

—iBah — decia, luego de acari-
ciarla por algunos segundos—, como
novela no estd mall... Pero, de una
parte, mis compromisos_con Rosa-
rio; de otra, la oposicién que halla-
rian mis pretensiones en los padres
de Aurea... {La chiquilla es encan-
tadora y me gusta a rabiar!...

Asi, dia tras dia, fué creciendo en
ambos la aficién.

Graves obstdculos halld Aurea en
sus progenitores, especialmente en
el marqués, para quien todo artista
era un vago; pero la nifia se di6
mafia en vencer resistencias. El
prestigio de Miguel y las ganancias
que entonces le rendian sus obras
ayudaron al éxito, y los amorios se
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volvieron solemne compromiso, ra-
tificado por el escultor ante los pa-

dres de la novia.
Faltaba solo fijar fecha para el
enlace y ultimar ciertas formalida-

des. relacionadas con la dote de
Aurea.

Dicho sea en obsequio del escul-
tor, por lo que hace a la dote y de-
més tramites econémicos, did a sus
futuros suegros plena libertad de

hacer y deshacer.
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Rosario, recoleta en su amor, aje-
na al trato de las gentes, sin otras
amistades que la de una sefiora an-
ciana a quien protegia, dindole fra-
ternal asilo, estaba ignorante de
todo.

Los amigos intimos de Miguel,
linicas personas con las cuales se
relacionaba Rosario, tuvieron dis-
erecion suficiente para ocultarle la
conducta pérfida de su amante. El,
tan perezoso en la sinceridad, como

fué pronto en el engafio, no halla-




ba hora hdbil para afrontar la si-
tuacién, para desanudar los lazos
que le unian a su engafiada compa-
fiera.

Cobarde, como lo suelen ser los
hombres cuando advienen confiic-
tos de esta indole, dejaba correr
dias. Tal vez sofiaba que, por obra
de una mdagica combinacién, de un
diablesco conjuro, podria unirse a
Aurea sin que lo supiera Rosario,
amar a las dos y ser amado por las
dos sin que ninguna de ellas advir-
tiera la existencia de su rival.

—iFeliz como nadie seria si el en-
suefio se tornara realidad!.., jSatis-

facer su vanidad y sus ansias de

posesion con la deliciosa marque-
sita y continuar unido incégnita-
mente a Rosario!... ¢Por qué no
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habian de pasar las cosas asi? Cier-
to que estaba enamoradisimo de
Aurea, que su boda con la aris-
tocratica joven colmaba sus am-
biciones proceriles; pero no menos
cierto era que también amaba a Ro-
sario, que Rosario constituia una
necesidad del ambiente artistico,
que €l necesitaba respirar a toda
hora. (A qué prescindir de una de
aquellas dos mujeres? Si necesita-
ba a las dos, ¢por qué privarse de
«ésta», causando al propio tiempo la
desgracia de esa «éstas? {No fuera
m4s 16gico que ambas aceptaran la
situacién? De tal suerte se arregla-
riatodo sin dolor ysin perjuiciopara
nadie.

En ocasiones, tales consejos, dic-
tados por el egoismo de Miguel, le

5
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parecian, mds que fdciles de reali-
zar, plenamente legitimos. Hasta
pensé plantear la cuestién a Rosa-
rio, presentarle su boda con Aurea
como un caso de conveniencia y
proponerle la continuacién de sus
relaciones a escondidas de la esposa
legal.

Pronto, sin embargo, desechaba la
idea, seguro de que no hallaria aco-
gimiento, sino franca e indignada
repulsa en la conciencia noble y al-
tiva de Rosario. No era ella mujer
que se prestase a contubernios, a
transacciones vergonzosas. Su libre
vivir de mozuela, su educacion espi-
ritual, afinada en el trato del viejo
procer, la hacian inabordable para
esas mixtificaciones a que muchas
infelices se prestan, no por ruindad
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de espiritu, por ceguera moral que
el ambiente donde vivieran y se des-
arrollaran les produjo.

Rosario no pertenecia a tal gé-
nero de hembras. Fuera indtil tratar
de llevarla a ruines acomodamien-
tos. A mds, dicho sea en honor de
Miguel, también le repugnaban es-
tas componendas a que algunas ve-
ces, no tanto por egoismo como por
cobardia y por grave disgusto de
romper con su compafiera de las

€pocas moceriles, parecia prestarse.

Rosario lo supo. El cémo es lo

menos: una confidencia amistosa,
un azar... Lo supo, y al saberlo, al
cerciorarse de la realidad, en forma
que no permitia la duda, sintié un
aplastamiento completo. Pasado,

presente, porvenir se desplomaban
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sobre su espiritu. Era el fin de todo:
la muerte aduefidndose de ella y te-
niendo el refinamiento inquisitorial,
el capricho macabro de dejarla con
vida, en pie, caraa cara consu dolor.

No hubo llanto en sus ojos. La
sangre, refluyendo contra su cora-
zén, di6 a su rostro palidez fune-
ral; subia de su pecho el aliento
cortado, quemante; sus misculos se
agarrotaron; abriéronse sus o0jos
desmesuradamente, mirando sin
ver. Rigida, cataléptica, se desplo-
mo6 contra un divdn. Tendida sobre
él, parecia un cadaver.

Pronto serehizo. Era fuerte. Abar-
c6 con sus negras pupilas el taller

donde a diario pasaba con Miguel

sus mas gratas y dulces horas,y dié
un adids a su ventura.
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A seguida se alzé del divan, diri-
giéndose hacia la Venus que estaba
modelando el artista. Frente a ella
se detuvo, prieta la boca, enlazados
y temblantes los dedos de sus ma-
nos olimpicas.

La estatua, muy adelantada en su
modelacién,era un prodigio de arte,
un poema de divina sensualidad que
el escultor escribia con sus cin-
celes sobre un bloque de marmol.

Reclinada en unos cojines, donde
realizara el artista la empresa ma-
gica de convertir la piedra en plu-
ma, aparecia aquella Venus del ac-
tual paganismo.

Sobre el brazo diestro, doblado
contra la nuca en angulo, se desta-
caba la cabeza escorzdndose leve-
mente. Sueltos los cabellos, se ahue-
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caban encima de los hombros para
abrirse en manto nupcial, de eterna
y ardorosa nupcia, sobre 1as redon-
deces topaciescas de la espalda.l.os
ojos, medio encubiertos por el par-
pado, dilataban las pupilas en éxta-
sis; 1a nariz entreabria sus ventani-
llas como si aspiraran el perfume
calido de la fecundacién; adelanta-
banse los labios anunciando besos
donde palpitaba el mordisco,y se
erguia la barba para descubrir, en
toda su bravura, el dibujo del cue-
llo, las lineas turgentes del busto,
la curva de los senos, rematados
con artistica audacia por el pezon
eréctil.

Restaban por hacer todavia el des-
plome del brazo izquierdo al ancho

del vientre y de los muslos; la mano
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de aquel brazo que se cefliria con-
tra las felpas del ropaje, para repre-
tarlas desde el seno a 1os pies, donde
tornarian a abrirse, cayendo de los
cojines a la alfombra en alcahuetes
frunces.

Esta parte de la estatua halldbase
atin en esbozo, dejando adivinar lo
que, una vez el esbozo realizado, se-
ria el conjunto de la obra: un prodi-

gio, acaso la mas bella creacién de

Miguel.

Frente a la estatua asenté Rosa-
rio, mirdndola hito a hito, murmu-
rando por lo bajo, sin que las pala-
bras sonasen, dibujadas por los la-
bios, mejor que pronunciadas, algo
que por el alzamiento mistico de los
ojos parecia oracién, y por 1a sinies-

tra contraccion de la boca, conjuro.




JOAQUIN DICENTA

—iHola, Rosario mial—dijo Mi-
guel, llegando de puntillas hasta ella
y acariciando sus cabellos con las
dos manos.

La mujer aparté aquellas manos,
y cogiéndolas entre las suyas obligé
a Miguel a contemplarla rostro a
rostro.

En el gesto y en la voz de Rosa-
rio habia algo tan doloroso, tan so-
lemne, que Miguel, bajando los ojos,
pregunté con silabeo balbuciente:

—¢Qué te pasa?

—Que lo sé todo.

—T1!... Rosario...

—Ni trates de mentir, ni busques
a tu perfidia miserables disculpas.

Haciéndolo caerias mds bajo de lo

que estds para mi conciencia.
—Tu no sabes...
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—Todo. ¢{Qué mds necesito saber?
Vas a casarte dentro de un par de
meses. Debias no haberme mentido.
¢A qué ocultar tu enamoramiento
por otra? (Lo sentiste? Conformes.
También pude sentirlo yo hacia un
hombre cualquiera. En el corazén
no se manda. Ningun lazo, mas que
el del afecto, nos unfa. ¢Concluyo
en ti el afecto? Pues roto se halla el
lazo. Libre eres, como en igualdad
de circunstancias, libre me hubiera
considerado yo.

—Rosario...

—Lo que yo no hubiera hecho es
lo que has hecho ti: seguir fingien-
do un solo dia; jqué un dial, una
hora, un minuto, el afecto que ya
no estaba en mi. De frente, con sin-
ceridad, con lealtad, te hubiera di-
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cho: «Ya no te amo, Miguel; amo a
otro. Prefiero hablar claro a enga-
flarte; separarme de ti a envilecer-
me y a envilecerte»,

~ye...

—Asi hubiera procedido vo. Tu
procedes de otra manera, mintien-
do hasta el dltimo instante, dejando
a la casualidad lo que a la lealtad
debias. Quiero creer que has obrado
asi por listima de esta mujer. Pre-
fiero creerlo a convencerme de que
lo has hecho por sobra de cobardia
0 por exceso de perfidia. Sea por lo
que fuere, el resultado serd siempre
el mismo: que me dejas por otra.
Bien estd. Ve con ella. No temas
que lo estorbe. Acabemos, y acabe-
mos cuanto antes. Entre nosotros

estda va dicho todo. Vete.
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Rosario, abismando en el hueco
de sus manos la frente, quedo inmo-
vil. Un rayo de sol, luego de resba-
lar por el bloque de mérmol, besa-
ba los dedos temblorosos de 1a infe-
liz mujer.

Miguel, livido, con 10s ojos hume-
dos se acerco suplicante, casi de ro-
dillas, a la criatura abandonada.
Ademédn hizo de cogerla por las
mufiecas para depositar en aquellas
manos, para €l priodigas en cari-
cias, un beso.

Al sentir que los dedos del escul-

tor rozaban su carne, Rosario se

puso rdpidamente en pi€ y le apar-

t6 con ademdn enérgico.
—jAln estabas ahi!l—exclamo—
2 -ac?) 1Sall
:No oiste que te fueras: {Sal!

—;Para no volver?
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—Hay preguntas que ofenden. No
tienes motivo ni derecho tampoco a
hacerlas.

—¢He de renunciar a tu amistad?

—Entre nosotros no puede haber
amistad.

—Deja al menos que vuelva para
acabar mi estatua.

—Esa estatua no es tuya, es mia.
Esa estatua soy yo. Sélo volviendo
a ser quien eras, volverias a ser due-
fio de esta mujer, a poseer mi alma
y mi cuerpo. En ese bloque quisiste
reproducir el uno y reflejar la otra.
Has perdido: el derecho sobre la
criatura de carne, Tampoco sobre
la de mdrmol lo tienes. Ni yo, ni
ella. Vete, Miguel, vete. Déjanos
aqui solas.

Salié del estudio Miguel, y Rosa-
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arrodillindose junto a la esta-

rin‘
tua, rodedndola con sus
los cojines de

brazos,
oculté su cara entre
piedra. '

Sobre ellos cayeron las primeras
laorimas que los 0jos de la abando-
nada lloraron.




