Miguel despertd, estirando losbra-
zos a todo el ancho de la cama y gui-
fiando los ojos para huir el choque de
la luz mafianera que tornasolaba los
visillos del mal entornado baledn.

Tenia la lengua dspera y la saliva
pegajosa. El olor a violeta y a car-
ne de mujer bien lavada que exha-

laban sdbanas y almohadones trajo

a la memoria del artista la del lecho
donde yacia y la del espléndido
ementi» con que agasajara Rosario

a media docena de amigos para ce-
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lebrar, en intimo banquete, la pri-
mera medalla que el Jurado—acor-
de esta vez con la critica y con el
piblico—habia conferido a Miguel
Pérez de Cienfuegos.

Perez pE CiENFUEGOs: Asi firma-
ba el escultor, sustituyendo la con-
junci6n <y», enlazadora de sus dos
apellidos, con la particula «de», que
los transformaba en uno sdlo, de
rancio sabor y eufénica sonoridad.

Para no mentir, mds al rancio sa-
bor que a la sonoridad eufénica de-
biése 1a mudanza. El gran escultor,
hijo de plebeyos, se avergonzaba
por no haber nacido hijo de nobles,

—iQué bien haria mi firma en

bronces y marmoles — pensaba y

aun exclamaba algunas veces—si

la cimease una corona!
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—Pon la de laurel que te has ga-
nado con los pufios—contestaba Ro-
sario.

—Fuera un colmo de orgullo.

—Y 1o otro fuera el colmo de la
ridiculez.

La discusiénsolia acabar en dispu-
ta, cuando no en rifia tumultuosa.
Se firmaban pronto las paces. Un
beso de Rosarito suscribia el trata-
do. No era posible el enfado en Mi-
guel tras sentir encima de su boca
el roce de aquellos labios, hiimedos
y fragantes como los capullos de las
rosas tempranas.

—jAnda, perezosol—grito desde
el cuarto de bafio una voz femeni-
na—. Han dado las diez y tienes al-
muerzo oficial con los sefiores del

Jurado y con el ministro.
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—iVoy! jAhora mismo voy!—re-
puso Miguel, bostezando las silabas.

Se incorporé sobre los almohado-
nes; pero no lo hizo para echarse
fuera de la cama, sino para alcan-
zar de la mesa de noche un cigarro
y una caja de fosforos. Encendio
aquél, y dejandose resbalar por en-
tre las sibanas, comenzé a seguir,
con los ojos semientornados, las ga-
sas azules que el humo dibujaba en
la atmosfera.

Rosario canturreaba dentro,
acompaifiada por el cristalino rumor
de fas aguas que el vaivén de su
cuerpo hacian chocar contra las pa-
redes de la bafera:

Macetita de albahaca,

la mds bonita,
la que riego yo todas

MI VEXUS

las mafanitas,

dile a mi amante

que, si él me desampara,
no hay quien me ampare.

Asi cantaba Rosarito con su VOZ
grave y apasionada de ¢ ontralto.

Los ecos de esta voz y las pala-
bras de aquel canto trajeron a las
mientes del escultor sus andanzas
de mozo'y la historia de sus amores
con la gentil aragonesa.

Malos tiempos corrian entonces
para el joven.

Cierto que tenia girada contra el
futuro una letra de gloria y otra de
billetes de Banco; peroensu pres
sente solo habia esperanzas y de

cuando en cuando algunas pesetas

que le proporcionaba, en trueque de

figuritas, hechas exprolfeso para
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adornar antedormitorios de cortesa-
nas. un comerciante en esta clase
de desnudos, junto a quien el Magus
de Balzac seria un perfecto Me-
cenas.

En tal época contabd diecisiete
afios Rosarito, siendo la mas linda
modelo que recorria 10s talleres con-
sagrados de Madrid.

Los maestros se la disputaban,
pagando con esplendidez el derecho
a reproducir sobre lienzos y barros
su cuerpo de linea irreprochable, de
blancura sin méAcula; su rostro, don-
de perfeccion y gracia se fundian
para triunfar bajo el palio endrino
de una cabellera opulenta.

No obstante producirle su profe-
si6n rendimientos, habiles a una

holgada existencia, nunca tenia Ro-
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e ————————

sarito el dinero de sobra. Una sola
cosa abundaba en Su domicilio: 1as
deudas.

Lo que no invertia €n trapos, ex-
cursiones ¥ francachelas, sé le iba
por entre los dedos a puros regalos
y limosnas.

Huérfana de padres, S€ quedd
<huérfana del todo»—tal era su de-
cir—a la muerte de una tia anciana
que la sostuvo durante su nifiez con

una mezquina viudedad. Hecha mu-

jer la nifia, alivio de miserias a la

bondadosa sefiora, dedicandole bue-
na parte de sus ganancias.

Muerta la viejecita, se hizo mis
libre el vivir de la moza, siquiera,
por firme 111':1:'111:'uiru de su gusto ¥
de su voluntad, s6lo se diese a artis

tas v, con excepciones contadas, a
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artistas principiantes; no vale decir
pobres. Si la riqueza, aun en las ho-
ras de €xito, no es muy fiel compa-
fierade los verdaderos artistas, la
pobreza les acompafia tercamente
en el aprendizaje. No mds se libran
de ella quienes tropezaron con es-
pléndida cuna al abrir los ojos a la
luz. En estos nidos dureos se cuecen
pocos huevos de artista.

Era lo mds extraordinario en los
enamoramientos de la Rosarito sin
par, que cuando ellos le cogian el co-
razon, dejaba de acudir a los estu-
dios donde oficiaba de modelo y sélo
entregaba las desnudeces de su car-
ne a los pinceles o a los desbastado-
res del amante en cénit.

—iQué sé yol—solia decir.—Serda

una tonteria;—ni lo niego, ni lo dis-

MI VENUS

cuto—pero, cuando me doy a un
hombre, cuando soy tan suya, mds
suya que de sus maridos lo son otras
a quienes los curas bendicen antes
del «consumatum est», creo que no
debo vender mi cuerpo, ni siquiera
para solaz del arte. Me parece que
realizindolo cometeria un adulterio;
y los adulterios me asquean; no por
nada, porque son cursis y porque no
son necesarios. ¢A qué engafiar a un
hombre con otro, si basta concluir
con él e irse con el otro, hasta que
el amor o la suerte dispongan?
Miguel vivia entonces, por gracia
de un propietario inverosimil, puesto
que le toleraba el no pago de cuatro
meses de alquiler, en un cocherdn
de las Ventas. Serviale de estudio el
patio, amonterado con eristales; de
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salén para recibir, el guadarnés; de
armarios de ropa, sin ropa, las pe-
sebreras de la cuadra; de alcoba,
comedor y cocina los destinados a
uso del cochero por el arquitecto que
planeé el inmueble.

—Continte usted habitando aqui,
—le dijo a Miguel el casero—hasta
que un alquilador de carruajes o un
tratante en caballerias, unicos a
quienes puede convenir el inmue-
ble, lo vengan a arrendar. Si ello
ocurre, ¢qué hacerle?, tendra usted
que mudarse. En tanto, disfrute de
la casa.

—¢Cémo pagar a usted?

—En dinero bien sabemos los dos
que no. Haga usted un busto de mi
chico y quedamos en paz hasta que
salte un inquilino.

M1 VENUS

—:Conformes?

—Conformes.

Iban transcurridos diez meses des-
de aquel contrato verbal y el escul-

tor, libre de apremios caseriles, se

defendia hasta el extremo venturoso
de no andar desnudo por las calles
y poder comer a diario. También,
casi a diario, podia mercar tabaco
de hebra para el relleno de su pipa;
porque Miguel usaba pipa.

La pipa, un flexible de alas muy
anchas y una chalina enorme, eran
las tnicas notas visibles que le dife-
renciaban de los demds mortales.

Esta opulencia, a la cual ayuda-
ban mucho los encargos del Magus
madrilefio, concedia a Miguel rela
tivo desahogo para trabajar seria-
mente. Y a fe que sus obras iban
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abriéndole camino en la admiracién
de sus compafieros y maestros. Pro-

clamdbasele indiscutible triunfador-

en la préxima oposicién para las
pensiones de Roma. Un bravo es-
corzo de borracha, expuesto por el
super-Magus en el escaparate de su
tienda, llamo la atencién de las gen-
tes. El tratante vendié el barro a
buen precio. De Miguel lo habia ad-
quirido por ciento diez pesetas. Las
diez pesetas fueron una prodigali-
dad’espontdnea del usurero.

—Cuando las cosas estdn bien, yo
llego al derroche, —dijo el hombre
solemnemente, entregando dos du-
ros—sevillano uno de los dos—, a
Miguel.

Invitado el joven a una cuchipan-

da que se celebraba en casa de un
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pintor insigne, conocié a Rosarito,
que también asistia al convite. Se-
ducido por la gracia, por la origina-
lidad de la modelo, trab6 conversa-
cion con ella. A los cinco minutos
eran amigos intimos; a los diez esta-
ban en pleno escarceo amoroso.

Rosarito salié del taller con el
mozo, cogida fuertemente a su bra-
z0. A un viejo misico que le pre-
gunto: «;Ya estds presa, nena?s con-
testéle con altivo descaro. «Del todo
compadre. En mi estas cosas se
presentan, como los ciclones, de
pronto»,

El pintor que habia preparado la
fiesta envolviése en una gran capa
abcial y subiéndose a una tarima
bendijo a los amantes.

—/Eros siat vobis!— salmodio.

9
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—Si te falta dinero para convidar-
me a cenar,—dijo Rosarito a Mi-
guel—no te preocupes; atin hay en
mi bolso unos duros.

—Aqui también los hay—contesté
Miguel, sonando los bolsillos de su
chaleco. Son residuos de «la borra-
cha». De suerte que podemos cenar.
Si yo no tuviese dinero, suprimiria-
mos la cena. Perdona pero no soy
hombre...

—iVas a decir una idiotez!—inte.
rrumpié Rosario, tapdndole la boca
con sus manecitas de ndcar.—No
quiero que la digas. Ademds, entéra-
te bien, el dinero que hay dentro de
mi bolsa estd ganado honradamen-
te. También es producto del arte.

De modo que sobraban tus altiveces.

Bueno que las tengas, pero con
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oportunidad. En esta ocasién has
quedado tan mal como rechazando
las ofertas de un compaiiero.

—Dispensa. Es...

—iEal {Ea! A cenar! Y después a
tu estudio, Supongo que alli, aunque
sea estrechandonos mucho, cabre-
mos los dos.

—Para el amor no hay imposi-
bles.

En el estudio improvisaron nido,
como lo improvisan los péjaros
errantes donde les sorprende la no-
che.




—iPero, hombre, todavia acosta-
dol... ;(Son las once largas!...

Rosarito, envuelta en una bata
azul de bafio, entré en el dormito-
rio. Estaba encantadora.

Por las anchas v desprendidas
mangas emergian los brazos redon-
dos, de carne blanca y dura, leve-
mente rosada entonces, merced a la
frotacién de la esponja. El cuello se
destacaba sobre la felpa del ropaje,
sin que una aspereza o una macula

afeara su voluptuoso dibujo; el pelo,




22 JOAQUIN DICENTA

recogido contra la nuca, barnizado
por la humedad, encrespdbase al
ras de la piel en envidadores rici-
llos. La bata se apretaba sobre las
caderas y el talle para abrirse a la
media pierna, dejando admirar su
contorno y el arco de unos pies es-
tuchados en babuchas de Tafilete.

—{Vamos! jSacude la pereza!—
grit6, cogiendo el embozo de la sa-
bana y tirando con fuerza de él—.
iO te levantas inmediatamente, o te
dejo sobre los colchones, en camisa,
como los peleles de ferial...

—iEstate quieta, criatura! Al fin
y a la postre, si atin estoy en la
cama, la culpable eres tu.

—iYor

—Como lo oyes. Pensando en ti
dejé correr el tiempo...
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—¢También «cobeo» matutino?

—No, hija, no, verdad lisa y llana.
Segtin ascendian a la atmésfera los
humos de un cigarrillo que encen-
di. iban dibujandose en ellos todas
las imdgenes de nuestro primer
idilio amoroso, el que disfrutamos
juntos en la casa-cuadra de las
Ventas.

—Fué una temporada feliz. Mas
que ti la recuerdo. Recordédndola...
iEa, enfiindate en la bata y al bafio!
Sitan de tu gusto es, alli seguire-
mos con la evocacién del idilio.

No obstante haberse renovado la
atmosfera del tocador, ascendian
por ella vahos tenues, donde vibra-
ban 4tomos de esencias y fragan-
cias de femenina carne. Miguel los
aspiré con glotoneria epictirea y
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dijo, apretando contra su cuerpo el
hermoso de Rosarito:

—Asi como cada planta tiene su
olor, tiene el suyo cada mujer. En
este cuarto huele a ti. Te aspiro y,
al aspirarte, me cosquillean las na-
rices.

—iPues al agua, que estd fresqui-
tal Después una ducha, y como nue-
vo. Bafiate, bafiate, mientras pongo
mi pelo en orden. Te vuelvo la es-
palda, y el espejo no enfronta con la

bafiera; de suerte que el pudor que-

da a salvo. No disfrutdabamos estas
comodidades en el «estudio» de las
" Ventas. Un barrefio y jgracias!
—Sin embargo, éramos absoluta-
mente dichosos.
—Como dos amantes de novela 1o
fuimos hasta nuestra separacion.

o
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—[Qué dia mas triste el en que
hube de tomar el tren para Roma!

—iMuy triste! Pero no habia otro
remedio. Tenias que estudiar, que
hacerte hombre. Contigo no podias
llevarme. La pensién era insuficien-
te al mal vivir de dos personas. Ade-
mas, en estas peleas, si el dinero
anda escaso, toda atencidén, toda
obligacién que no sea uno mismo,
significan un grave estorbo. jCudn-
to lloré, cudnto!... <Esto concluyodz,
dije al arrancar el tren.

—También yo sufri mucho.

—iAh, tal... Llevabas por delan-
te la esperanza en el €xito y en la
oloria. Yo... |Si vieras qué senti-
mientos mas extrafios fueron desde
aquella tarde los mios!

—iRosariol...
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—Volvi a los talleres. {Qué reme-
dio! Habia que ganarse el pan. Lo
gané; pero no al igual de otras ve-
ces. Antes me satisfacia eposar».
Hasta ayudaba a los artistas, adop-
tando gestos, actitudes... |Y siem-
pre dispuesta a cualquier bromal...
Ya, no. Desde que te marchaste, era
sobre la tarima algo muerto: asi
me ponian, asi estaba. Soto Vaz-
quez, el viejo misico, idélatra de los
«talleres», solia decir de mi, entre
burlas y veras: <A esta Magdalena
le han crucificado su Cristo».

—iPobre Rosarito de mialma! Yo
en tanto...

—Era natural que me olvidases,
que no te acordaras de mi.

—:Olvidarte? Eso nunca. De ve-
ras que nunca.

MI VENUS

—Pero si decir: «Ella tiene que
buscarse la vida; lejos uno del otro...

Vale mas romper toda relacién. Asi
me evitaré el ridiculo».

—iNena!

—Repito que era l6gica tu manera
de pensar y de proceder. Los hom-
bres siempre ponéis el amor propio
por cima del amor. La sospecha de
que otro ocupara tu sitio bastaba a
justificar tu actitud. Pues mira, te
1o he dicho y te lo diré mil veces en
verdad: ninguno; tan cierto como
que te adoro: jninguno! Sélo al cabo
de mucho tiempo, cuando me falta-
ron por completo tus cartas, cuando
el odio a los «talleres»—en ellos te
recordaba mds y sufria mdis—se
apoder6 de mi, acepté las proposi-
ciones del duque, de aquel noble an-
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ciano que, tomdandome por amante,
me traté como a una hija. jDios le
tenga en su gloria! Gracias a ¢l y a
la fortuna que al morir me legs,
pude vivir tranquila, sin miedo a
que la miseria me mortificase en la
vejez y sin necesidad de vender mi
cuerpo a los hombres en clase de
modelo o en clase de querida.,

—¢Es reproche por mi aban-
dono?

—Es recuerdo filial tributado a la
memoria del hombre por cuyas bon-
dades me libré de caer tan bajo,
tan bajo, que tii no hubieras podi-
do recogerme. Durante los viajes
que hice en su compafia, durante
mi existencia a su lado, mejoré mu-
cho mi condicién espiritual. Muerto
€l, hice una vida de absoluto retrai-
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miento. Me creia viuda y guardaba
mi luto.

—Tan fuera de las gentes anda-
bas, que fué una verdadera casua-
lidad nuestro encuentro,

—No le llamo yo casualidad. Fe-
licidad le llamo; felicidad no inte-
rrumpida desde hace afio y medio,
¥ que, por mi parte, no se romperé
ni se acabard nunca.

—Por la mia tampoco.~

—Eso quiero creer. Porque lo creo
soy dichosa.

Rosario se dirigi6é a Miguel, que
ya terminaba de vestirse, y cogien-
do con sus dos manos la cabeza del
escultor, se empiné sobre la punta
de los pies y puso en los labios de
su amante un largo y apasionado
beso.
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—Aqui termina el idilio por aho-
ra—exclamé—. Trae que te anude
la corbata y vete a almorzar con
esos sefiores. ;3 Vendrds tarde?

—En cuanto termine el engorroso
almuerzo. Tengo ganas de hacer
contigo una excursién. De manera
que vendré a buscarte en automoé-
vil; la primera medalla me permite
el lujo de alquilarlo. Iremos a Aran-
juez, al Escorial, a Toledo... Al sitio
que mejor te parezca. Alli, donde
digas, haremos noche, y mafiana
dia completo sin estorbos ni estor-
badores; un dia para nosotros dos
solitos. ¢Te parece bien, nena?

—Gracias al ofrecimiento te pue-
do perdonar la pregunta. |Si me pa-
rece bien estar sola contigo!,.. Como
yo pudiera, siempre estariamos asi.
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No. Estariamos asi con mds fre-
cuencia que ahora. Siempre, seria
peligroso. Acabarias por cansarte.

—jCansarme! En este momento tu
eres la que no mereces perdén. Ade-
mds, desde pasado mafiana ya pue-
des prepararte.

—¢A qué?

—A sufrirme diariamente, a mas
de las usuales, tres o cuatro horitas.
He decidido tomarte de modelo.

—¢:Para qué?

—Para una estatua que se me ha
ocurrido modelar hace unos minu-
tos, cuando te apartaste de mi, lue-

go de besarme en la boca y te de-

jaste caer en ese divin, donde per-
maneces atn, siendo la reproduc-
cion fidelisima, s6lo que con brazos,
de la imagen soberana de Milo. «Mi
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Venus» titularé la estatua, y la mo-
delaré burlindome del clasicismo,
trayéndola a los tiempos actuales,
materializandola tal como tu te ofre-
ces en este momento a mis ojos. [Ya
verasl... (Ya verds!...

—Anda, loco de mi vida, anda,
Baja de las nubes y vete a buscar al
ministro.

—No serd sin darte otro beso.

—Tenlo y hasta pronto.

Rosario acompafié a Miguel para
despedirle en la puerta; asomose al
balcén después; siguié al artista con
los ojos hasta que éste doblé la es-
quina y quedé luego de espaldas a
la calle, escorzada la cabeza gentil
¥ puestos los ojos en interrogacion
sobre los limpios azules del espacio.

I

Miguel habia trazado al carbén el
busto de la estatua que, con el titulo
de «Mi Venus», queria ofrendar aRo-
sario.

Tenia propésito de que 1a estatua
apareciese, como figura principal en
1a exposicién préxima, donde acu-
dira el artista demandando la me-
dalla de honor.

~—En trés afios puede hacerse mu-

cho—decia Cienfuegos cuando con-
versaba con Rosario. Lo haré y,
0 poco me ayuda la suerte, o me

8
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ecalzo» la medalla por unanimi-
dad.

—{Quién lo dudal

—Espero triunfar, Rosario de mis
ojos; pero el eje de mi triunfo has
dé serlo ti; ti, reproducida fielmen-
te, con toda tu hermosura y con
toda tu gracia, en un marmol de en-
tonaciones ambarinas. jAh mi Ve-
nus, es decir, tdl... Ni la «manca»
te supera en belleza.

—iTonto, més que tonto!

—Ya verds. jLastima que no se
conozcan procedimientos para in-
yectar en el midrmol dcidos, jugos...
jqué sé vol... Algo por cuyo influjo
elmarmol tomara la coloracién de
la carne con sus multiples y armo-
nicos matices. Si esto fuera asi, los
escultores superariamos a los pinto-
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res. Dariamos lo que ellos nunca
pueden dar plenamente: el contorno,
la masa total de la imagen, y ten-
driamos el color que ahora en nues-
tras obras no existe. (Pintar las
imdgenes? Ya lo hicieron los maes-
tros de la iconografia catdélica; pero
no es eso. El color, aplicado en tal
forma, no es carne, es barniz.

—Cierto que tal parece.

—Yo quisiera un procedimiento
que diese a la piel su divina reali-
dad, sus tonos, dorados aqui, alld
verdosos, mds alld rojizos, como '
iluminados por el fuego de una ho-
guera interior; algo que tuviera en
este sitio resplandores de ndcar, en
aquél palideces de marfil viejo..,
Otra fabula de Pimaglion. Una lo-
cura, vamos.
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—Ensofiar no es enloquecer.

—Noes tampoco realizar. (Enfin!..
Te juro que mi Venus,dentro delos
medios de ejecucién, hoy a mis al-
cances, ha de ser una obra personal,
originalisima. Puede que los acadé-
micos y los clasicistas me pongan
como un trapo. Después de todo
poco importa.

—El boceto es precioso.

—Por lo menos no huele a rancio.
|Basta de Venus cldsicas y basta de
catolicas virgenes! Recojamos en
las primeras la pureza de lineas, la
honrada sencillez del dibujo; en las
segundas la espiritualidad, la expre-
sién arrobada y mistica; pero haga-
mos el hoy para legdrselo al mafia-
na, como el ayer nos fué legado. No
seamos imitadores, seamos creado-
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res; llevemos a nuestros barros, a
nuestros marmoles los modelos vi-
vos que nos ofrece la naturaleza.
Los ojos de mi espiritu no pueden
ver a Venus saliendo de una concha
de ndcar; la ven, como al salir del
bafio te han sorprendido a ti: con la
bata de felpa abriéndose a 1o ancho
del busto, bajo tu garganta de Nio-
be, sobre tus senos duros, enjoyeci-
dos por el coral de sus botones. Mar-
fil son tus senos entre los arabescos
y repujaduras del tejido. Tal que
dos heraldos de amor surgen tus,
brazos por el descuelgue de las man-
gas. Déblase contra tu nuca el uno,
descubriendo los caracolillos del so-
baco; se contrae la mano del otro
en tu cintura para repretar contra
tus caderas y tus muslos la tela que
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cae sobre tus pies, fruciéndose, como
si quisiera besarlos. [Ya veris, ya
veréas! El dibujo es s6lo un apunte.
Cuando mi cincel ataque de cara a
cara el marmol, éste se prestard a
la modelacion de mi criatura lo mis-
mo que el barro paradisiaco a la for-
macion de aquella Eva que, si fué
la primera mujer, fué la primera
Venus.

—jAdmirable, chico! jHas hecho
un parrafo digno de Castelar!

—Todos seriamos grandes orado-
res si pusiéramos el alma en la boca.
Ahora la he puesto yo. jCalciilate si
la habré puesto! Hablaba de lo que
mas quiero en el mundo, de ti y de
mi arte.

—Di «de mi arte y de ti». Tal es,
dado caso que me quieras segin lo

MI VENUS 39

dices, el orden que guardan en tu
corazon esos dos afectos.

—Rosario...

—Asi es y asi debe ser, Miguel
mio. Artista que no ponga su arte
por encima de todo, no serd gran
artista nunca. jNecia y pobre mujer
la que, no comprendiéndolo, aspire
a conseguir el primer lugar. Si.lo
consigue mata al artista. Si no lo
consigue... jdesventurados de €l y
de ella!

Conforme a esta creencia habia
organizado y reglamentado Rosario

su vida con Miguel. M4s atenta al at-

tista que al hombre, di6 el primer
lugar en su casa y en sus manifes-
taciones afectivas a todo cuanto el
artista en sus caprichos, gustos y
ensofiaciones pudiera desear o exi-
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gir. Hasta las horas m4s intimas de
amor las rodeaba de un ambiente
roméntico, donde las realidades lle-
gaban a parecer quimeras y las qui-
meras sabian convertirse en reali-
dades.

Miguel y Rosario no vivian, en la
apariencia, juntos. El ocupaba en el
barrio de Argiielles un magnifico
estudio; ella, en la Castellana, un
elegante hotel. Asi arreglaron su
existencia para que el artista lleva-
ra la suya con absoluta libertad y
dispusiera de local habil a modelos
encopetados y pudibundos, a com-
pradores y amigos de escasa intimi-
dad. No era conveniente que el es-
cultor hiciese vida marital con la
ex-manceba del anciano aristécrata.
Cierta clase de ptiblico transige con
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las trasgresiones hipéeritas de la ley
y de la costumbre; pero abomina de
quien las arrostra con sinceridad.
Cienfuegos las hubiese arrostra-
do, no tanto por firme despreocupa-
cién como por pereza en fingir. Ro-
sario, méds préctica, celosa del bien
de su amante, al punto de sacrificar-
le sin vacilaciones el suyo, fué quien
propuso la separacién aparente.
—Mira, Miguel, le dijo: que sepan
los demds que eres mio me trae sin
cuidado. Lo que me interesa es saber
yo que lo eres. Lo sé. De modo que,
para los curiosos, en tu casa ti ¥y
yo en la mia. Para nosotros, a vivir

juntitos en este hotel, donde, que-

riéndome unas miajas, nada echa-
rds de menos.
Cumpliendo este programa habia
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transformado en estudio las prin-
cipales habitaciones, decordndolas
con arreglo a los gustos y necesi-
dades de Miguel. Nada faltaba alli:
ni la modelo. Recordando su an-
tiguo oficio, «<posaba» para el escul-
tor la encantadora aragonesa, reno-
rando el pasado entero hasta con su
conversacion desgarrada y con sus
chistes picaros. La gran sefiora, en
que el trato del duque, ayudado por
el talento natural de Rosario, habia
convertido a ésta, se borraba al lle-
gar aquellos instantes, siquiera rea-
pareciese después para mayor y
mas noble encanto del artista.
Nada podia echar éste de menos
en el domicilio de su amada. Como
solia decir é1 mismo, provocando las

risas de ella:
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—Somos tan felices como Adan y
Eva en el Paraiso, teniendo en favor
nuestro que nos podemos atracar de

manzana Sin temor a los dngeles

exterminadores,

e —— T
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